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Les  Siciliens  étaient  opprimes  par  les  Français, 
qui,  après  avoir  vaincu  Conradin,  héritier  de  la 
maison  de  Souabe,  l'avaient  fait  périr  sur  l'échafaud , 
ainsi  que  Frédéric,  duc  d'Autriche.  Les  Siciliens 
n'avaient  pas  cherché  à  venger  leur  prince  ;  ils 
avaient  obéi  dix-huit  ans  à  Charles  d'Anjou  ;  ce  ne 
(ut  qu'après  tlne  si  longue  patience  qu'ils  secouèrent 
le  joug ,  poussés  à  bout  par  l'orgueil  de  leurs  vain- 
queurs. La  vengeance  fut  lâche  et  atroce;  ils  égor- 
gèrent tous  les  Français,  et  allèrent  chercher  jusque 
dans  le  sein  des  mères ,  des  ennemis  et  des  oppres- 
seurs qui  n'avaient  point  encore  vu  le  jour.  Tel  est 
le  sujet  que  M.  Delavigne  a  eu  la  hardiesse  de 
traiter.  L'entreprise  était  périlleuse. 

Son  premier  soin  a  été  d'appeler  l'intérêt  sur  un 
Français  qui  n'a  pris  aucune  part  au  crime  de  la 
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conquête,  et  sur  un  Sicilien  qui  ne  prête  qu'avec 
répugnance  sa  main  à  une  vengeance  horrible. 
Charles  d'Anjou  est  allé  porter  la  guerre  en  Orient 
contre  l'empereur  Paléologue.  Roger  de  Montfort, 
chevalier  provençal,  qui  n'était  point  du  nombre 
des  conquérans  de  la  Sicile  et  des  vainqueurs  de 
Conradin ,  gouverne  en  l'absence  de  Charles  ;  il  ré- 
side à  Païenne.  Il  est  lié  d'amitié  avec  Lorédan , 
fils  de  ce  Procida  que  les  historiens  représentent 
comme  le  chef  du  soulèvement  des  Siciliens  et  l'or- 
donnateur des  massacres.  L'auteur  a  introduit  un 
autre  personnage  qui  lui  a  servi  à  nouer  l'action  ; 
c'est  la  princesse  Amélie ,  sœur  de  Conradin ,  dont 
la  main  a  été  promise  à  Lorédan.  Elle  est  aimée  par 
Montfort ,  et  elle  n'a  pas  été  insensible  aux  sédui- 
santes qualités  du  jeune  Français.  Elle  se  trouve 
ainsi  placée  entre  son  devoir  et  sa  passion.  Procida , 
noble  sicilien ,  a  quitté  sa  patrie  pour  lui  chercher 
des  vengeurs.  Il  revient  après  avoir  disposé  tous  les 
ressorts  du  complot  qui  doit  délivrer  la  Sicile.  Son 
arrivée  ouvre  la  scène  et  engage  l'action. 

Il  rencontre  Sal viati ,  un  des  conjurés ,  et  lui  expose 
ses  projets.  Son  caractère  s'annonce  dans  ces  vers  : 

Le  ciel  a  san?  doute  allumé 

Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 

Quel  est  son  chagrin  quand  il  apprend  que  son 
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fils  est  l'ami  de  Montfort  ;  il  lui  reproche  cette  amitié 
comme  une  trahison.  Lorédan  se  justifie  en  faisant 
connaître  quel  est  Montfort. 

Superbe ,  impétueux ,  toujours  sûr  du  succès , 
Il  embellit  la  cour  par  sa  magnificence. 

Ce  portrait  a  été  généralement  loué,  non-seule- 
ment comme  un  beau  morceau  de  style,  mais  comme 
une  heureuse  préparation  du  nœud  et  du  détou- 
rnent. Montfort  est  bien  connu ,  le  spectateur  sait 
qu'il  pousse  la  loyauté  jusqu'à  F  imprudence. 

Procida  fait  tous  ses  efforts  pour  allumer  dans  le 
cœur  de  son  fils  la  haine  des  Français  et  la  soif  de* 
la  vengeance  ;  il  lui  retrace  en  vain  la  touchante 
peinture  du  meurtre  de  Conradin  et  de  Frédéric  r 
Montfort  n'en  est  pas  coupable.  Cependant  ce 
tableau  fait  impression  sur  Amélie ,  elle  s'accuse 
d'offenser  la  mémoire  de  son  frère  en  aimant  un 
Français.  Le  récit  de  la  mort  de  Conradin  a  paru 
adroitement  lié  à  l'action:  nécessaire  au  complé- 
ment de  l'exposition,  il  est  amené  naturellement. 

Montfort  a  pour  ami  et  pour  conseiller  un  vieux 
chevalier,  Gaston  de  Beaumont ,  qui  l'exhorte  à  ne 
pas  négliger,  comme  il  le  fait ,  les  précautions  néces- 
saires à  sa  sûreté ,  et  surtout  à  réprimer  la  licence 
des  Français. 

Montfort  l'écoute  avec  distraction  :  il  n'est  occupé 
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que  de  son  amour  pour  Amélie.  D'ailleurs ,  il  se 
repose  sur  l'amitié  de  Lorédan. 

Cependant  Montfort  et  Lorédan  apprennent 
qu'ils  sont  rivaux  :  le  jeune  Sicilien ,  outragé  par 
son  ancien  frère  d'armes,  exilé  de  sa  propre  maison, 
cède  à  ses  transports  jaloux  et  aux  exhortations  de 
son  père ,  il  se  joint  aux  conjurés. 

Tout  est  préparé  pour  l'exécution  du  complot 
La  cloche  qui  appelle  les  fidèles  au  temple  donnera 
le  signal.  Lorédan  conçoit  des  alarmes  sur  le  sort 
d'Amélie  ;  il  l'avertit  par  un  billet  des  événemens 
qui  s'apprêtent.  Cet  avis  fait  trembler  Amélie  pour 
les  jours  de  Montfort.  Elle  lui  livre  le  fatal  billet , 
et  la  conspiration  est  découverte.  Ce  moyen  a  été 
fort  blâmé  ;  il  a  paru  peu  vraisemblable.  Comment, 
a-t-on  dit ,  Lorédan  a-t-il  eu  l'imprudence  de  com- 
mettre ainsi  le  sort  des  conjurés  ?  Et  quel  sentiment 
inspire  Amélie  dans  cette  situation? 

Si  le  troisième  acte  a  paru  faible  en  quelques 
parties,  le  quatrième  a  été  jugé  le  plus  beau  de 
l'ouvrage.  Procida  et  Lorédan  ont  été  arrêtés.  Mont- 
fort les  traite  généreusement;  il  veut  favoriser  leur 
fuite  pour  les  soustraire  à  la  vengeance  de  Charles. 
Le  lendemain  ils  pourront  s'embarquer;  il  leur 
donne  pendant  la  nuit  son  palais  pour  prison.  Gaston 
doit  veiller  sur  eux.  Les  conjurés  sont  découragés 
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par  la  découverte  de  leur  dessein ,  par  l'arrestation 
de  leurs  chefs.  Ils  viennent  dans  le  palais  de  Mont- 
fort  pour  implorer  leur  grâce.  Ils  y  rencontrent 
Procida ,  qui  feint  d'abord  d'entrer  dans  leurs  vues 
et  de  vouloir  joindre  ses  prières  aux  leurs  ;  mais 
peu  à  peu  il  réchauffe  leur  courage,  il  les  fait  rougir 
de  leur  lâche  soumission.  L'on  remarquera  que  Fac- 
tion marche  pendant  que  Procida  parle ,  et  que  le 
changement  qui  s'opère  dans  Pâme  des  conjurés 
produit  une  péripétie. 

Pendant  ce  discours ,  Montfort ,  retiré  dans  son 
appartement ,  se  livre  au  sommeil ,  se  croyant  gardé 
par  Gaston  :  mais  Gaston  n'existe  plus  ;  Procida  l'a 
déjà  poignardé.  Quand  Lorédan  voit  les  conjurés 
près  d'aller  surprendre  Montfort  endormi  et  dé- 
sarmé, il  s'oppose  à  leur  dessein.  Il  veut  se  réserver 
cette  victime;  il  se  réjouit  de  pouvoir  se  venger  d'un 
odieux  rival  :  mais  il  se  vengera  noblement  ;  il  ap- 
pellera son  ennemi  au  combat.  Montfort  est  éveillé 
par  le  bruit; Lorédan  demeure  interdit  en  le  voyant 
désarmé. 

Cette  scène  et  la  précédente  produisent  un  grand 
effet  à  la  représentation.  Elles  n'ont  point  été 
exemptes  de  censures.  On  a  dit  que  Montfort  pous- 
sait trop  loin  l'imprévoyance  ;  qu'il  n'était  pas  rai- 
sonnable qu'il  allât  se  coucher  au  milieu  du  jour , 
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après  avoir  découvert  une  conspiration;  que  les 
conjurés  ne  sont  pas  moins  imprudens  de  venir 
comploter  à  la  porte  de  sa  chambre;  que  Procida 
choisit  une  bien  mauvaise  place  pour  les  haran<- 
guer;  qu'enfin  il  est  difficile  de  concevoir  que  Mont- 
fort, éveillé  en  sursaut  par  le  bruit,  sorte  sans 
armes  pour  foire  un  coup  de  théâtre* 

Plusieurs  critiques  ont  répondu  à  ces  différons 
reproches.  Les  imprudences  de  Montfort,  ont -ils 
dit ,  sont  une  conséquence  du  caractère  que  Fauteur 
lui  a  donné.  Il  se  retire  pour  dormir  pendant  la 
chaleur  du  jour ,  suivant  l'usage  des  Italiens  ;  ce  qui 
n'est  pas  plus  contraire  à  la  vraisemblance  que  s'il 
se  couchait  à  minuit.  Quant  aux  conjurés,  ce  n'est 
pas  pour  comploter  qu'ils  sont  venus;  c'est  pour  de- 
mander grâce;  ils  rencontrent  naturellement  Pro- 
cida dans  le  palais  où  il  est  prisonnier  :  Procida  leur 
parle  à  cette  place  parce  qu'il  ne  pouvait  leur  parler 
ailleurs ,  et  parce  qu'il  est  prisonnier.  Il  ne  débite 
pas  une  harangue  d'apparat  :  ses  paroles  sont  accom- 
modées au  lieu ,  au  temps ,  aux  personnes  ;  et  la 
circonstance  est  tellement  précise  y  qu'il  n'aurait  pas 
dit  les  mêmes  choses  aux  mêmes  hommes  une  heure 
plut  tôt  ou  plus  tard  ,  et  à  trente  pas  du  lieu  de  la 
scèiic  Quant  au  reproche  fait  à  Montfort  de  se  pré- 
senter sans  armes  devant  Lorédan,  il  suffit,  pour  y 
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répondre ,  de  rappeler  que  ce  Français ,  loyal  jusqu'à 
l'imprudence, 

Ne  saurait  se  garder  d'un  poignard  assassin , 
Et  croirait  l'arrêter  en  présentant  son  sein. 

La  catastrophe  historique  était  trop  connue  pour 
qu'il  fut  possible  à  l'auteur  de  la  faire  attendre  long- 
temps après  le  quatrième  acte  :  aussi  le  cinquième 
acte  commence-t-il  par  le  récit  du  massacre.  Comme 
il  fout  que  ce  récit  soit  fait  à  quelqu'un,  c'est  Amélie 
qui  est  chargée  de  l'écouter.  Voilà  malheureusement 
la  seule  raison  qui  motive  la  présence  de  cette  femme 
qui  n'agit  plus ,  et  qui  joue  un  rôle  fort  embarras- 
sant sur  la  scène ,  où  elle  reste  jusqu'à  la  fin  de 
la  pièce.  Il  eût  été  à  désirer  que  l'auteur  abrégeât  ce 
rôle  défectueux.  Mais  les  récits  qui  terminent  la  plu- 
part de  nos  plus  belles  tragédies  ont  fait  passer  en 
coutume  l'emploi  de  ces  brillans  lieux  communs; 
et  le  spectateur,  rassasié  d'émotions ,  se  montre  peu 
exigeant  sur  la  convenance  d'une  narration  que  l'ac- 
teur qui  doit  l'entendre  n'a  presque  jamais  d'intérêt 
à  écouter. 

Le  massacre  des  Français  n'était  point  un  dénoû- 
ment  complet.  Il  fallait  que  chacun  des  person- 
nages du  drame  achevât  sa  destinée.  Montfort  vient 
expirer  sur  la  scène ,  frappé  d'un  coup  que  Lorédan 
lui  a  porté  en  défendant  son  père.  Ce  dernier  se 
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poignarde  sur  le  corps  de  son  ami.  Quelques  spec- 
tateurs ont  trouvé  ce  coup  de  poignard  superflu. 
Procida  ne  dément  pas  son  caractère  :  après  quel- 
ques regrets  donnés  à  son  fils,  H  dit  aux  conjurés  : 

Soyez  prêts  à  combattre  au  lever  de  l'aurore. 

Si  les  avis  ont  été  partagés  sur  le  mérite  de  cer- 
taines des  dispositions  de  la  fable,  tous  les  suf- 
frages se  sont  accordés  pour  reconnaître  les  beautés 
d'un  style  pur,  élégant ,  animé ,  et  constamment 
élevé.  Ce  qui  a  paru  le  plus  digne  d'être  loué,  c'est 
une  propriété  de  langage  exquise,  c'est  un  choix 
d'expressions  et  de  figures  si  bien  assorti  au  sujet, 
aux  mœurs  du  temps ,  au  caractère  des  personnages , 
que  le  spectateur  se  trouve  transporté  au  lieu  et  a 
1  époque  où  l'action  se  passe.  Cette  convenance  de 
langage,  que  nos  critiques  modernes  ont  appelée 
couleur  locale,  est  la  seule  vérité  qu'il  faille  cher- 
cher dans  les  sujets  de  tragédie  empruntés  à  l'his- 
toire ;  l'exactitude  des  faits  est  le  mérite  du  narra- 
teur :  le  poète  ne  raconte  pas ,  il  peint.  U  lui  est 
permis  d'inventer  des  faits,  de  créer  des  person- 
nages, pourvu  qu'il  soit  fidèle  dans  l'expression  de 
la  nature  et  dans  la  peinture  des  mœurs  de  l'histoire. 
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PERSONNAGES. 

ROGER  DE  MONTFORT,  gouverneur  de  la  Sicile. 

JEAN  DE  PROCIDA,  noble  sicilien. 

LORÉDAN ,  fils  de  Procida. 

GASTON  DE  BEAUMONT ,  cheTalier  français. 

SALVIATI ,  confident  de  Procida. 

PHILIPPE  D'AQUILA* 

ODDO ,  \ 

PALMERIO,    I     „ 

«™™  ta         /     Cowraés,  personnages  maets. 

BUrlr.LljA ,        1 

LORICELLI,    ) 

AMÉLIE  DE  SOUABE. 

ELFRIDE ,  confidente  d' Amélie. 

Chevaliers. 

Corjdaés. 

La  scène  se  passe  à  Païenne,  dans  le  palais  de  Procida. 
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ACTE  I. 


SCENE  I. 


(La  rampe  esta  demi  levée. ) 

PROCIDÀ,  SÀLVIATI. 

SALVIATI. 

Que  vois-je  ?  Procida  de  retour  sur  nos  bords  ? 
De  tous  nos  conjurés  quels  seront  les  transports! 
L,e  règne  des  tyrans  touche  donc  à  son  terme  ! 

PROCIDA. 

Que  je  t'embrasse ,  ami!  Salut ,  murs  de  Palerme; 
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J'en  jure  par  ce  Dieu  qui  nous  doit  protéger, 
Vous  serez  affranchis  du  joug  de  l'étranger  ! 

SALVIATI. 

* 

Venez ,  quittons  ces  lieux. 

PROC1DA. 

Quelle  terreur  t'agite  ? 
Je  suis  dans  mon  palais? 

SALVIATI. 

Notre  ennemi  l'habite... 

PROCIDA. 

Eh  quoi ,  Charles  d'Anjou  ?  le  vainqueur  de  Mainfroi, 
Le  bourreau,  l'assassin  de  notre  dernier  roi? 
Charles  dans  mon  palais?  lui,  cet  indigne  frère 
De  ce  pieux  Louis  que  la  France  révère?... 

SALVIATI. 

Non ,  et  le  jour  neuf  fois  a  fait  place  à  la  nuit 
Depuis  qu'aux  bords  voisins  sa  flotte  l'a  conduit. 
On  dit  qu'il  veut  revoir,  après  dix-huit  années, 
Les  murs  de  Bénévent ,  les  plaines  fortunées 
Où  le  sort  le  fit  roi ,  quand  son  dernier  succès 
Soumit  Naple  et  Palerme  au  pouvoir  des  Français. 
On  dit  plus,  et,  trompant  l'ennui  de  l'esclavage, 
Mille  bruits  diflférens  expliquent  ce  voyage  : 
On  dit  que  ses  vaisseaux,  du  port  napolitain, 
Menacent  les  remparts  fondés  par  Constantin  ; 
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Et  que,  pour  enflammer  ses  phalanges  guerrières, 
Charles,  au  Vatican,  fait  bénir  leurs  bannières. 

PROCIDA. 

Eh  !  qui  donc  dois-je  craindre  ? 

SALVIATI. 

Un  jeune  favori , 
Près  du  trône  des  lis  dans  les  grandeurs  nourri. 

PROCIDA. 

Quel  est  son  nom  ? 

SALVIATI. 

Montfort ,  le  ministre  docile 
Des  ordres  souverains  transmis  à  la  Sicile. 
En  partant  pour  la  cour  du  pontife  romain , 
Le  monarque  a  laissé  le  sceptre  dans  sa  main... 

(  Le  jour  augmente  par  degrés.  ) 

Fuyons,  l'ombre  s'efface,  et  l'aube  va  paraître. 

PROCIDA. 

Il  n'est  pas  temps  encor;  qui  peut  me  reconnaître? 
Seul ,  avant  mon  départ ,  dans  ces  lieux  renfermé , 
Invisible  aux  tyrans  de  ce  peuple  opprimé, 
J'ai  su,  sans  irriter  leurs  fureurs  inquiètes, 
Ourdir  les  premiers  fils  de  nos  trames  secrètes. 
En  vain,  pour  s'étayer  du  nom  de  mes  aïeux, 
Par  Féclat  des  emplois  Charles  flattait  mes  yeux  : 
J 'ai  fui  de  nos  vainqueurs  le  superbe  visage  ; 
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La  cour  me  croit  errant  de  rivage  en  rivage  : 
Mon  fils,  par  un  billet  instruit  de  mon  retour, 
Ici,  pour  me  revoir,  doit  devancer  le  jour  : 
Je  veux  l'attendre. 

SA.LVIA.TI. 

Au  moins,  daignez  me  satisfaire. 
Le  ciel  a-t-il  béni  votre  exil  volontaire? 

PROCIDA. 

Il  m'inspirait.  Le  ciel  a  sans  doute  allumé 
Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 
Oui,  c'est  avec  transport  que  j'aime  la  patrie  ; 
Mais  d'un  amour  jaloux  j'ai  toute  la  furie  : 
Je  l'aime,  et  la  veux  libre;  et,  pour  sa  liberté, 
En  un  jour,  biens,  amis,  parens,  j'ai  tout  quitté. 
Long-temps  j 'ai  parcouru  nos  déplorables  villes  ; 
Honteux  et  frémissant,  j'ai  vu  nos  champs  fertiles, 
Aux  préteurs  étrangers  prodiguant  leurs  trésors, 
Se  couronner  pour  eux  du  fruit  de  nos  efforts. 
Quels  tourmens  j 'ai  soufferts  pendant  ces  longs  voyages! 
Combien  j'ai  dévoré  de  mépris  et  d'outrages  ! 
Pour  qu'un  chemin  plus  libre  k  mes  pas  fût  ouvert , 
J'ai  porté  le  cilice ,  et  de  cendres  couvert , 
Tantôt ,  durant  les  nuits ,  debout  sous  un  portique , 
Je  réveillais  l'ardeur  d'un  peuple  fanatique  ; 
Tantôt ,  d'un  insensé ,  dans  mes  accès  fougueux , 
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J'imitais  l'œil  hagard  et  le  sourire  affreux  ; 
Et  des  ressentimens  qui  remplissent  mon  âme 
Dans  la  foule  en  secret  je  répandais  la  flamme. 
Par  ces  déguisemens  j'échappais  aux  soupçons  : 
Ma  haine  sans  péril  distilla  ses  poisons. 
Si  quelque  citoyen  se  plaignait  d'une  injure, 
D'un  soin  officieux  j'irritais  sa  blessure  : 
Tu  connais  le  pouvoir  de  nos  transports  jaloux  : 
J'allumais  leur  fureur  dans  le  sein  des  époux  ; 
Partout ,  dans  tous  les  cœurs  j'ai  fait  passer  ma  rage. 
Mais  c'est  peu  qu'indignés  d'un  honteux  esclavage, 
Des  mécontens  obscurs  soient  pour  nous  déclarés  ; 
Et  nous  comptons  des  rois  parmi  nos  conjurés. 

SAXVIÀTI. 

Des  rois! 

PROCIDA. 

Depuis  deux  ans  j'ai  quitté  la  Sicile. 
Avant  que  la  tempête  éclatât  dans  cette  île, 
Du  pontife  de  Rome  il  nous  fallait  l'appui  ; 
Il  craignait  nos  tyrans ,  je  me  présente  à  lui. 
Il  apprend  mon  dessein ,  l'adopte ,  l'autorise , 
Près  du  roi  d'Aragon  m'offre  son  entremise  : 
«  C?est  le  sang  de  Mainfroi  qui  doit  régner  sur  vous; 
«  De  sa  fille,  dit-il,  je  couronnel'époux.  » 
Au  monarque  espagnol  je  l'annonçai  moi-même  : 
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Le  dangereux  présent  d'un  nouveau  diadème 

Est  unWnlant  appât  pour  un  front  couronné. 

Don  Pèdre  d'Aragon,  par  l'espoir  entraîné, 

S'eihpresse  d'obéir  à  cette  voix  divine , 

Veut  rassembler  sa  flotte  et  descendre  à  Messine. 

Mais  bientôt  d'une  guerre,  utile  à  nos  projets, 

Ses  trésors  épuisés  font  languir  les  apprêts. 

Je  le  quitte,  et  les  mers,  que  je  traverse  encore, 

Me  portent  de  l'Espagne  aux  rives  du  Bosphore. 

J'apprends  que  de  nos  rois  le  successeur  altier 

Des  Césars 'd'Orient  menacent  l'héritier. 

Ce  prince  intimidé  se  trouble  au  bruit  des  armes. 

Je  parais ,  mes  récits  redoublent  ses  alarmes. 

J'ai  vu  tous  les  vaisseaux,  j'ai  compté  les  guerriers  : 

J'élève  jusqu'aux  cieux  ces  nombreux  chevaliers, 

Nourris  dans  les  combats ,  ardens,  pleins  de  vaillance, 

Que  je  hais  en  Sicile,  et  que  j'admire  en  France. 

Il  tremble,  mon  projet  se  montre  à  découvert; 

De  l'empire  aussitôt  le  trésor  m'est  ouvert, 

Et  don  Pèdre  reçoit ,  par  un  secret  message , 

Un  secours  important  dont  je  presse  l'usage. 

L'empereur,  généreux  pour  sauver  ses  états, 

Assure  aux  conjurés  l'appui  de  ses  soldats  : 

Déjà  de  PAragon  la  flotte  est  préparée, 

Le  pontife  est  armé  de  la  foudre  sacrée. 
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Voilà,  Salviati,  le  fruit  de  mes  efforts. 

Contre  nos  oppresseurs  tout  s'unit  au  dehors  : 

Ici,  de  nos  amis,  parle,  que  dois-je  attendre? 

SALVIATI. 

Vous  les  verrez ,  seigneur ,  prêts  à  tout  entreprendre. 
Eberard  de  Fondi,  Philippe  d'Aquila, 
Oddo ,  Loricelli ,  Mario ,  Borella , 
Voulaient  fixer  sans  vous  la  sanglante  journée, 
Promise  à  leur  fureur  trop  long-temps  enchaînée  : 
Des  ordres  de  Montfort  complaisans  dangereux, 
Admis  dans  ses  conseils ,  plus  souvent  à  ses  jeux, 
Nous  savons ,  aux  plaisirs  appliquant  son  étude , 
Tromper  de  ses  esprits  l'ardente  inquiétude. 
Nos  coups  seront  plus  sûrs.  Dans  ces  jours  solennels, 
Où  les  chrétiens  en  foule  approchent  des  autels , 
Le  saint  asile  ouvert  aux  remords  du  coupable 
Couvre  nos  entretiens  d'une  nuit  favorable. 
Nous  levons  à  demi  ce  voile  ténébreux; 
Nous  laissons  pressentir  des  changemens  heureux  ; 
L'interprète  du  ciel  au  fond  des  consciences 
Agite  sourdement  le  levain  des  vengeances. 
Dans  l'ombre  à  nous  servir  le  peuple  est  disposé... 
Nos  conjurés  d'un  mot  auraient  tout  embrasé , 
Craignant  que  sa  fureur  par  le  temps  refroidie 
N'offrît  plus  d'aliment  à  ce  vaste  incendie. 


ao  LES  VÊPRES  SICILIENNES. 

Vous  arrivez  enfin.... 

PROCIDÀ. 

Mon  fils  est-il  instruit  ? 

SÀLVIÀTI. 

Par  quelques  faits  brillans  ce  Montfort  Fa  séduit. 

Tous  deux  ils  sont  liés  d'une  amitié  sincère, 

Et  pour  lui  nos  desseins  sont  encore  un  mystère. 

PROCIDA. 

Mon  fils  serait  l'ami!...  Quel  est  donc  ce  Français? 

saxviati. 
Superbe ,  impétueux,  toujours  sur  du  succès, 
Il  éblouit  la  cour  par  sa  magnificence , 
Pousse  la  loyauté  jusques  à  l'imprudence; 
Il  pourrait  immoler,  sans  frein  dans  ses  désirs, 
Sa  vie  à  son  devoir,  son  devoir  aux  plaisirs. 
Son  premier  mouvement  loin  des  bornes  l'entraîne  ; 
Aisément  il  s'irrite  et  pardonne  sans  peine , 
Ne  saurait  se  garder  d'un  poignard  assassin , 
Et  croirait  l'arrêter  en  présentant  son  sein. 

PROCIDA. 

Et  voilà  ces  vertus  que  Lorédan  estime  ! 
Mon  fils  peut  caresser  la  main  qui  nous  opprime  ! 
Mais  il  vient,  laisse-nous;  va  dire  à  nos  amis 
Que  l'espoir  du  succès  leur  est  enfin  permis. 
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SCÈNE  IL 

PROCIDA,  LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

Vous  m'êtes  donc  rendu!  Je  vous  revois,  mon  père! 
O  bonheur!...  Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  sévère  ! 

PROCIDA . 

Est-il  vrai ,  Lorédan ,  qu'un  maître  impérieux 
Commande  dans  ces  murs  tout  pleins  de  vos  aïeux  ? 

LORÉ0AH. 

De  ce  bruit  offensant  méprisez  l'imposture , 

Connaissez  mieux  Montfort,  vous  lui  faites  injure. 

Sans  honte  en  ce  séjour  j'ai  pu  le  recevoir,  v 

Sa  gloire  et  ses  bienfaits  m'imposaient  ce  devoir. 

Épris  de  l'art  divin  qui  fleurit  en  Provence, 

Poète,  il  a  chanté  les  succès  de  la  France; 

Guerrier,  près  de  Louis  son  courage  naissant 

Fit  triompher  les  lis  de  l'orgueil  du  croissant. 

Il  a  sur  votre  sort  partagé  mes  alarmes, 

II  m'a  fait  chevalier ,  je  suis  son  frère  d'armes.  * 

PROCJDA. 

Vous! 

LOKÉDAJS. 

Nous  devons  ensemble  affronter  les  hasards, 
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Suivre  d'un  pas  égal  les  mêmes  étendards  : 
Bientôt  Paléologue,  enfermé  dans  Byzance, 
Verra  sous  nos  efforts  expirer  sa  puissance. 
Aux  bords  de  l'Hellespont,  où  nous  allons  courir, 
De  quels  nobles  lauriers  nos  fronts  vont  se  couvrir! 
Que  d'exploits!... 

procida  . 
De  l'empire  embrassant  la  querelle, 
Le  destin  des  combats  peut  vous  être  infidèle  ; 
Alors  de  ces  hauts  faits  qu'attendez-vous?... 

LORÉDAN. 

L'honneur, 
Si  fidèle  aux  Français ,  même  dans  le  malheur! 

PROCIDA. 

N'en  attendez ,  mon  fils ,  que  regrets  et  que  honte  ; 
Quels  que  soient  les  dangers  que  votre  ardeur  affronte, 
Les  Français  dans  les  camps  vous  seront  préférés  : 
Songez- vous  aux  chagrins  que  vous  vous  préparez  ? 
Croyez-vous  que  le  roi ,  distinguant  votre  audace , 
Daigne  illustrer  un  sang  qu'il  accepte  par  grâce  ? 
Quand  l'esclave  imprudent  pour  ses  maîtres  combat, 
Tout  son  sang  prodigué  se  répand  sans  éclat. 
Mais  je  veux  qu'on  vous  laisse  une  part  dans  la  gloire  : 
Que  produit  pour  Pétat  cette  noble  victoire? 
Que  sont  dans  leurs  succès  les  peuples  conquérans? 
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Des  sujets  moins  heureux  sous  des  rois  plus  puissans. 

Prévenu  pour  Montfort ,  vous  me  croyez  à  peine. 

Votre  cœur  amolli  se  refuse  à  la  haine  : 

Vous  flattez  nos  tyrans;  aux  premiers  feux  du  jour,     I 

Un  jeune  ambitieux  vous  voit  grossir  sa  cour. 

Au  sein  des  voluptés  qui  charment  votre  vie , 

Jamais  vous  n'avez  dit  :  Palerme  est  asservie  ; 

Jamais  ses  cris  plaintifs  n'ont  passé  jusqu'à  vous  ; 

Au  récit  de  ses  maux  vous  restez  sans  courroux;] 

Est-ce  là  cette  humeur  inflexible  et  sauvage 

Qui  fuyait  de  la  cour  le  brillant  esclavage; 

Cet  orgueil  indocile  au  joug  le  plus  léger, 

Cet  honneur  ombrageux,  si  prompt  à  se  venger?      # 

Ou  la  faveur  des  grands  a  changé  vos  maximes , 

Ou  de  nos  ennemis  vous  oubliez  les  crimes. 

Oubliez- vous  aussi  ce  prince  infortuné, 

Conradin ,  sans  défense  à  Péchafaud  traîné  ? 

Ne  vous  souvient-il  plus  du  serment  qui  vous  lie 

A  sa  sœur  orpheline,  à  la  jeune  Amélie, 

Au  pur  sang  de  nos  rois  ? 

LORÉDAN. 

J'en  atteste  les  cieux! 
Le  jour  de  ses  clartés  aura  privé  mes  yeux, 
La  tombe  s'ouvrira  pour  ma  cendre  glacée, 
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Avant  qu'un  tel  serment  sorte  de  ma  pensée  ! 
f  Jamais  de  plus  de  feux  un  amant  dévoré 

N'attendit  un  hymen  plus  saintement  juré. 

Cependant  la  princesse ,  aux  pleurs  abandonnée , 
^S'obstine  à  reculer  cette  heureuse  journée. 

Un  pressentiment  vague  irrite  mes  ennuis. 

Ces  jeunes  chevaliers  par  trop  d'orgueil  séduits , 

Qui ,  d'une  égale  ardeur  poursuivant  ses  suffrages , 

Apportent  à  ses  pieds  tant  d'importuns  hommages.... 

Leur  présence  me  pèse...  Apprenez  qu  un  d'entre  eux, 

Le  plus  vaillant  de  tous,  et  le  plus  généreux... 

Ah  !  cet  aveu  fatal,  que  je  ne  puis  vous  taire, 
•Jette  encor  dans  mes  sens  un  trouble  involontaire!... 

PROCIDA. 

Enfin? 

LORÉDAN. 

Dans  l'abandon  de  sa  vive  amitié , 
Hier  à  son  rival  Montfort  s'est  confié. 
S'il  n'avait  respecté  les  pleurs  de  la  princesse , 
^  Il  aurait  dès  long-temps  déclaré  sa  tendresse  : 
«  Je  sais  qu'elle  a  pour  vous  le  respect  d'une  sœur; 
«  Ouvrez-moi  m'a-t-il  dit,  un  accès  dans  son  cœur. 
«  Puisque  la  guerre  enfin  va  m'en  traîner  loin  d'elle , 
«  Il  est  temps  qu'à  ses  yeux  ma  flamme  se  décèle. 
«  Je  veut,  je  dois  parler  :  »  Interdit,  confondu, 
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J'ai  voulu  m'en  défendre,  et  n'ai  rien  répondu; 
Et  peut-être  Monfort  a,  dans  son  espérance, 
En  faveur  de  ses  voeux  expliqué  mon  silence. 
Je  crains.... 

procida. 
Où  vous  égare  un  amour  soupçonneux? 
Pensez- vous  qu'Amélie,  au  mépris  de  vos  nœuds, 
De  son  nom ,  de  son  rang....? 

LOR^DAN. 

Ah  !  ce  doute  l'offense  : 
Ma  tendresse  l'accuse  et  vole  à  sa  défense; 
Mais  sa  douleur  me  blesse,  et ,  quel  qu'en  soit  l'objet, 
Je  suis  jaloux  des  pleurs  qu'il  lui  coûte  en  secret.     ' 
Je  veux  tout  éclaircir;  je  veux  la  voir,  l'entendre  : 
Elle-même  en  ces  lieux  près  de  nous  doit  se  rendre. 

procida. 
Elle  saurait...? 

lorédan. 
Votre  ordre  a-t-il  dû  m'arrêter  ? 
Parmi  vos  ennemis  fallait-il  la  compter  ? 
Quand  il  erra  trois  ans,  privé  de  sa  famille, 
Un  père  à  son  retour  craint  d'embrasser  sa  fille! 

PROCIDA. 

Qui  !  moi?  je  le  craindrais!  Non,  je  te  re verrai, 
Des  rois  que  j'ai  perdus  reste  cher  et  sacré! 
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Aujourd'hui  pour  leur  cause  il  se  peut  que  je  meure, 

Mes  bras  te  presseront  avant  ma  dernière  heure. 

Respectez  ses  regrets ,  ils  sont  justes ,  mon  fils  ! 

lorédan. 
Qui  peut  les  mériter  ? 

procida. 

Son  frère  et  son  pays. 
Son  frère  est-il  vengé  ? 

lor^dan. 
Dieu!  que  voulez- vous  dire? 

procida. 
Las  de  courber  mon  front  sous  un  injuste  empire  r 
Si  pour  le  renverser  j'osais  lever  le  bras, 
Que  feriez-vous  alors?...  Vous  ne  répondez  pas?... 

LORÉDAN. 

Expliquez-vous ,  seigneur. 

PROCIDA. 

Je  me  ferai  comprendre. 

LOREDAN. 

Parlez.... 

PROCIDA. 

Quand  vous  serez  plus  digne  dem'entendre. 

LORÉDAN. 

Achevez ,  hâtez-vous,  profitez  des  momens.... 
Taperçois  la  princesse,  elle  approche  à  pas  lents, 
Rêveuse  et  toute  entière  à  sa  mélancolie. 
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SCÈNE  HT. 

PROCIDA,  LORÉDAN,  AMÉLIE. 

PROCIDA 

Mes  bras  vous  sont  ouverts;  venez,  chère  Amélie.... 

AMÉLIE. 

Ah!  seigneur!  ah!  mon  père! 

PROCIDA. 

Où  suis-je  ?  ces  accens  / 
D'un  transport  douloureux  font  tressaillir  mes  sens.... 
Est-ce  toi ,  Conradin ,  ou  ta  vivante  image? 
Oui,  voilà  son  regard!  c'est  son  touchant  langage; 

« 

Cette  grâce  éclatait  sur  ses  traits  imposans, 

Quand  je  l'ai  vu  mourir  à  la  fleur  de  ses  ans.  v 

AMÉLIE. 

Hélas  ! 

LORÉDAN. 

Vous  irritez  les  tourmens  quelle  endure. J 

PROCIDA. 

C'est  toi  qui  m'as  forcé  de  rouvrir  sa  blessure. 

Je  le  dois  pour  guérir  ton  esprit  aveuglé 

Des  soupçons  offensans  dont  l'amour  l'a  trouble. 

AMÉLIE. 

%    Il  me  soupçonne ,  ô  Dieu! 
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PROCIDA. 

/*'"  Par  un  récit  fidèle 

Puisse- je  raffermir  ta  haine  qui  chancelle! 
/  Puisse  une  juste  horreur  te  saisir  comme  moi , 

\  Au  nom  du  meurtrier  que  tu  nommes  ton  roi  ! 
Écoutez-moi  tous  deux;  à  son  heure  dernière, 
Conradin  m'adressa  cette  courte  prière  :  t 

«  Parmi  des  inhumains  j'abandonne  ma  sœur; 
«  Vivez,  qu'à  sa  jeunesse  il  reste  un,  défenseur; 
«  Qu'elle  soit  votre  fille,  et  qu'un  jour  l'hyménée 
«  Au  sort  de  Lorédan  joigne  sa  destinée.  » 
Je  promis  d'obéir  ;  mais  j'enviai  la  mort 
Du  jeune  Frédéric  qui  partagea  son  sort. 
Il  s'exilait ,  mon  fils ,  d'un  illustre  héritage , 
Pour  combattre  à  seize  ans  sous  un  roi  de  son  âge; 
f L'échafaud  l'attendait ,  il  y  monte ,  et  soudain 
Je  vois  rouler  sa  tète  aux  pieds  de  Conradin. 
Votre  frère....  Ah  !  combien  sa  douleur  fut  touchante  ! 
Pressant  de  son  ami  la  dépouille  sanglante, 
Il  lui  parlait  encor,  l'arrosait  de  ses  pleurs: 
Tu  n'es  plus ,  criait-il ,  c'est  pour  moi  que  tu  meurs  ! 
Nos  vainqueurs  attendris  l'admiraient  en  silence; 
Mais  Charles  d'un  coup  d'œil  enchaîna  leur  clémence. 
Cet  enfant  qui  pleurait  redevint  un  héros, 
Et  son  dernier  regard  fit  pâlir  les  bourreaux. 
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AMÉLIE. 

Ta  sœur  n'était  pas  là  pour  recueillir  ta  cendre! 

LORÉDAN. 

Pourquoi  trop  jeune  encor  n'ai-je  pu  te  défendre? 

PROCIDA. 

Dès  que  l'âge  éclaira  votre  faible  raison, 
Je  reçus  vos  sermens  sur  sa  tombe,  en  son  nom; 
Et  je  crus  voir  son  ombre,  un  moment  consolée, 
Pour  unir  mes  enfans  sortir  du  mausolée. 
J-'avez-vous  oublié  ? 

AMÉLIE. 

Comment  puis- je  jamais 
Oublier  mes  sermens ,  seigneur,  et  vos  bienfaits  ? 

PROCIDA. 

Oui  :  de  soins  paternels  j'entourai  votre  enfance. 
Ma  soeur  les  partageait  ;  sans  doute  en  mon  absence 
Son  amour  attentif  ne  se  ralentit  pas , 
Malgré  le  poids  des  ans  qui  retiennent  ses  pas. 
Si  vous  fûtes  toujours  digne  de  ma  tendresse, 
Renouvelez  ici  cette  sainte  piromesse. 

AMÉLIE. 

Quel  langage,  seigneur?  doutez-vous  de  ma  foi  ? 

LORÉDAN. 

Pardonnez,  Amélie,  à  mon  injuste  effroi , 

\ux  transports  insensés  dont  mon  âme  est  saisie  : 
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Qui  peut  avec  excès  aimer  sans  jalousie! 

procida. 
Rendez ,  rendez  la  paix  à  ce  cœur  égaré; 
Si  j'ordonne  un  hymen  trop  long- temps  différé, 
v  -  Jurez  de  l'accomplir  sans  regret,  sans  murmure. 
Hé  bien? 

LOR^DAN. 

Hésitez-vous? 

AMELIE,  à  Procida. 

Seigneur,  je  vous  le  jure. 

LOR1ÎDAN. 

O  vous  que  j'offensais ,  je  jure  à  vos  genoux 

De  vivre,  et,  s'il  le  faut,  de  m'immoler  pour  vous. 

procida. 
Ma  fille ,  mes  enfans ,  que  ce  jour  m'est  prospère! 
Réunis  sur  mon  sein ,  embrassez  votre  père. 
Et  toi,  du  haut  des  cieux  descendant  parmi  nous, 
Héros  infortuné,  bénis  ces  deux  époux. 
Consacre  leur  hymen  et  fais  qu'il  s'accomplisse; 
Viens, qu'un  pieux  courroux  à  ta  voix  les  remplisse: 
Viens  réveiller  en  eux  l'horreur  de  l'étranger, 
L'amour  de  leur  pays ,  la  soif  de  le  venger. 
Triste  et  dernier  débris  d'une  race  abattue, 
Amélie,  écartez  la  douleur  qui  vous  tue: 
Souvent  dans. sa  grandeur  quand  le  coupable  en  paix 
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Semble  de  crime  en  crime  affermi  pour  jamais , 
Le  bras  de  l'Éternel  à  le  punir  s'apprête, 
Et  se  lève  sur  lui  pour  foudroyer  sa  tête.... 
Adieu... 

AMÉLIE. 

Qui  vous  contraint ,  seigneur,  à  nous  quitter  ? 

PROCIDA. 

Un  soin  impérieux  dont  je  veux  m'acquitter. 

LORÉDÀN. 

Quoi  !  déjà  9  quoi ,  mon  père ,  après  trois  ans  d'absence  ! 

PROCIDA. 

De  nos  maîtres ,  mon  fils ,  je  dois  fuir  la  présence. 
Demeurez  tous  les  deux ,  cachez-leur  mon  retour. 

(  A  Lorédan.  ) 

Adieu ,  nous  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour. 

SCÈNE  IV. 

AMÉLIE,  LORÉDAN. 

LORKDAN. 

Oubliez  mon  offense ,  et  partagez  ma  joie- 
Quel  nuage  soudain  sur  vos  traits  se  déploie! 

AMÉLIE. 

Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux , 

Morte  à  de  faux  plaisirs,  cachée  à  tous  les  yeux, 
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Que  ne  puis- je ,  le  front  courbé  dans  la  poussière , 
Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prière! 

LORÉDAN. 

Dieu  !  quel  vœu  formez- vous  ?  et  qui  peut  mériter 
Des  pleurs  que  de  mon  sang  je  voudrais  racheter? 

AMÉLIE. 

Hélas  !  vous  savez  trop  si  j'ai  droit  d'en  répandre. 

LORÉDAtf. 

J'explique  leur  langage  et  crains  de  vous  comprendre. 
Oui ,  malgré  nos  liens ,  vos  devoirs ,  vos  sermens , 
Je  doute  encor...  Plaignez  l'horreur  de  mes  tourmens. 
Oui,  quand  de  nos  guerriers  l'essaim  vous  environne, 
À  de  noires  terreurs  mon  esprit  s'abandonne; 
Sans  cesse  je  vous  suis ,  d'un  regard  curieux , 
Au  sein  de  nos  tournois ,  dans  ces  murs ,  en  tous  lieux. 
Aux  degrés  de  l'autel  arrosés  par  vos  larmes , 
Je  porte  près  de  vous  mes  brûlantes  alarmes. 
Je  m'indigne  en  voyant  ce  tribunal  de  Dieu , 
Où  le  pardon  du  crime  est  le  prix  d'un  aveu, 
Qu'un  mortel ,  quel  que  soit  son  sacré  caractère , 
Reste  de  vos  chagrins  le  seul  dépositaire  ; 
Et  qu'à  votre  frayeur  il  ait  droit  d'arracher 
Un  secret  qu'à  l'amour  votre  cœur  peut  cacher. 
Montfort  même  est  l'objet  de  ce  triste  délire  : 
C'est  à  vous  qu'il  consacre  et  son  glaive  et  sa  lyre  ; 
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S'il  vous  chante  ,  ses  vers  ont  un  charme  plus  doux  ; 
Qu'il  combatte  à  vos  yeux ,  et  tout  cède  à  ses  coups. 
Je  n'en  puis  plus  douter,  je  sais  qu'il  vous  adore; 
Je  le  sais...  Est-il  vrai  ?  Pignorèz-vous  encore? 
En  proie  à  la  fureur  de  mes  soupçons  jaloux, 
Je  tremblais  que  Montfort...  Madame,  qu'avez-vous  ? 

AMÉLIE. 

Moi,  seigneur! 

LORÉDAN. 

À  ce  nom  vous  changez  de  visage  ! 

AMÉLIE. 

Ah!  c'est  trop  m'abaisser  à  souffrir  un  outrage; 
J'ai  honte  du  reproche  où  vous  vous  emportez , 
Je  dois  me  l'épargner,  et  je  veux... 

LORÉDAK. 

Arrêtez... 

Qu'aujourd'hui,  qu'à  l'instant, si  mon  malheur  vous  touche, 

L'arrêt  de  mon  rival  sorte  de  votre  bouche  ! 

Il  le  faut;  c'est  de  vous  qu'il  doit  le  recevoir, 

Vous  seule  vous  pouvez  lui  ravir  tout  espoir. 

Blessez ,  pour  le  guérir,  sa  fierté  trop  sensible  : 

Un  amour  dédaigné  cesse  d'être  invincible. 

Madame ,  dites-lui  qu'il  prétendrait  en  vain 

S'armer  contre  mes  droits  du  pouvoir  souverain , 

M'arracher  votre  main  à  la  mienne  enchaînée  ; 

5 
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Nommezrlui  votre  époux,  hâtez  notre  hy menée. 

AMÉLIE. 

Qu  ordonnez-vous ,  grand  Dieu  ?  Moi  lui  dire...  Ali  seigneur1 
Qu'attendez-vous  de  moi  ? 

lorédan. 

Mon  repos,  mon  bonheur. 
Vous  détournez  les  yeux,  vous  gardez  le  silence... 
Et  vous  voyez  Montfort  avec  indifférence? 
Je  n'examine  plus  pourquoi  vous  hésitez  9 
Je  n'exige  plus  rieû;  je  vous  laisse...  Écoutez: 
Vous  savez  quel  empire  il  a  pris  sur  mon  âme; 
A  l'ardente  amitié  qui  tous  deux  nous  enflamme 
Je  puis  tout  immoler  sans  regret,  sans  effort, 
Tout,  hors  ce  bien  suprême  où  j'attache  mon  sort. 
Je  le  chéris  lui  seul  après  vous  et  mon  père; 
C'est  l'ami  de  mon  choix ,  c'est  mon  hôte  et  mon  frère  ;  , 
Mais  si  dans  mon  ami  je  dois  craindre  un  rival, 
Tremblez  qu'à  l'un  de  nous  ce  jour  ne  soit  fatal. 

SCÈNE  V. 

AMÉLIE,  seule. 

De  son  iujuste  empire  il  m'accable  d'avance, 
Il  commande  en  tyran,  il  m'accuse,  il  jn'offense. 
Oh!  que  de  notre  hymen  le  joug  sera  pesant! 
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Dans  les  soins  de  Montfort  quel  respect  séduisant! 

De  ta  mort,  Conradin ,  il  ne  fut  pas  complice...       ~j| 

Qu'ai-je  dit?  Ne  crains  pas  que  ton  sang  s'avilisse; 

La  colère  des  cietix  consumera  ta  sœur, 

Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  son  cœur.     / 

Au  pied  de  tes  autels ,  ô  mou  souverain  maître  !_J 

Rends  la  force  à  ce  cœur  honteux  de  se  connaître. 

J'y  cours:  que  la  vertu  m'élève  à  cet  effort 

De  remplir  mes  sermens,  de  détromper  Montforl  ! 

Le  faible  doit  trouver  dans  ta  bonté  suprême 

L'appui  que  sa  raison  cherche  en  vain  dans  soi-même. 


ACTE  II 


SCENE  I. 

MONTFORT,  GASTON,  FOND1,  SALV1ATI, 

D^AQUILA,    CHEVALIERS  FRANÇAIS  ,  CONJURÉS. 

MONTFORT. 

Ne  blâmez  pas ,  Gaston,  de  si  nobles  loisirs; 

Jamais  un  ciel  plus  pur  n'éclaira  nos  plaisirs. 

Que  j'admirais  ces  bords!  à  mon  âme  attendrie 

Combien  ils  rappelaient  une  terre  chérie! 

L'éclat  et  la  beauté  de  ce  climat  heureux , 

Ces  forêts  d'orangers,  ces  monumens  pompeux, 

Et  de  ce  vaste  port  la  vivante  opulence , 

Tout  retrace  à  mes  yeux  les  champs  de  la  Provencç. 

(Aux  Chevaliers  de  sa  suite.) 

Sully,  Soissons ,  Laval,  mes  amis ,  mes  rivaux, 
Demain  je  vous  appelle  à  des  combats  nouveaux , 
Ryzance  nous  promet  de  plus  sanglantes  fêtes  : 
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Bientôt  les  jeux  guerriers  feront  place  aux  conquêtes 
Vous,  Fondi,  d'Aquila,  que  des  plaisirs  si  doux 
Soient  le  lien  heureux  qui  nous  enchaîne  tous! 
Les  splendeurs  de  la  cour  et  sa  bruyante  ivresse 
Signalent  de  vos  soins  l'ingénieuse  adresse; 
Vous  verrez  votre  roi  demain  avec  le  jour  : 
Que  la  pompe  des  jeux  célèbre  son  retour! 

;  M  ont  fort  fait  un  signe;  ils  sortent  tous,  excepte  Gaston.)  ' 


SCENE  II. 


MONTFORT,    GASTON. 

GASTON. 

En  vain  à  mes  conseils  vous  voulez  vous  soustraire  : 

J 
V 

Pour  les  périls,  seigneur,  ce  mépris  téméraire 
Vous  livre  sans  défense  au  fer  d'un  assassin. 
Palerme  peut  cacher  un  sinistre  dessein; 
Et  vous  sortez  sans  garde  ;  et  jamais  vos  cohortes 
Sur  le  seuil  du  palais  n'en  protègent  les  portes! 
Ce  peuple  est  dangereux,  redoutez  ses  fureurs. 

MONTFORT. 

Quoi ,  toujours  des  soupçons  et  de  vaines  terreurs  ! 
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GASTON. 

Montfort ,  d'un  vieux  guerrier  pardonnez  la  franchise, 

L'intérêt  de  l'état  peut-être  l'autorise 

Pour  marcher  sans  escorte,  on  doit  se  faire  aimer. 

MONTFORT. 

Eh  bien,  suis- je  un  tyran?  m'oserait-on  blâmer? 
Où  tendent  ces  discours  ? 

GASTON.  ^ 

Votre  longue  indulgence    \ 
A  de  nos  chevaliers  enhardi  la  licence.  [/" 

Sous  l'abri  d'un  grand  nom  sûr  de  l'impunité, 
A  d'horribles  excès  leur  orgueil  s'est  porté.      __J 
C'est  trop  fermer  l'oreille  aux  plaintes  des  victimes. 
On  blâme  la  faveur  dont  vous  couvrez  leurs  crimes. 

MONTFORT . 

Des  crimes  !  sous  quel  jour  montrez- vous  des  erreurs  ? 
Ne  pardonnez- vous  rien  à  déjeunes  vainqueurs? 
Tant  de  gloire  à  mes  yeux  rend  l'orgueil  excusable, 
Je  vois  trop  de  héros  pour  chercher  un  coupable  ! 

GASTON. 

Des  exemples  pieux,  des  leçons  de  Louis, 
Les  souvenirs  pour  vous  sont-ils  évanouis? 
Ou  parmi  ses  vertus  votre  âme  ardente  et  fière 
Ne  sut-elle  admirer  que  la  valeur  guerrière? 
Ah  !  si  vous  l'avez  vu  de  ses  royales  mains 


À 
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Forcer  devant  Tunis  les  rangs  des  Africains  \ 
Combien  plus  redoutable  à  sa  jeune  noblesse 
De  ses  sujets  contre  elle  il  soutint  la  faiblesse! 
Les  plaintes  des  hameaux  s'élevaient  jusqu'à  lui. 
Pour  écouter  les  pleurs  du  pauvre  sans  appui , 
D'un  chêne  encor  fameux  l'ombrage  tutélaire 
Semblait  à  sa  justice  un  digne  sanctuaire, 
Et  l'amour  de  son  peuple,  heureux  de  l'entourer, 
Le  plus  sublime  encens  qu'un  roi  pût  respirer. 

/Tels  étaient  ses  plaisirs  ;  cependant  la  naissance 
D'un  droit  presque  divin  consacrait  sa  puissance; 
Et  nous ,  que  la  fortune  a  seule  couronnés , 
Sur  un  trône  conquis ,  d'écueils  environnés, 

l  Nous  croyons  la  justice  une  vertu  vulgaire; 
Il  nous  semble  plus  grand ,  surtout  plus  téméraire , 
Quand  un  empire  entier  cherche  en  nous  son  recours, 
/  De  braver  ses  douleurs  que  d'en  tarir  le  cours. 

MONTFORT. 

Gaston  ! 

GASTON. 

Tous  ces  rivaux  dont  l'imprudente  ivresse , 
En  partageant  vos  goûts ,  les  flatte  et  les  caresse , 
Aux  frivoles  amours  sans  frein  abandonnés , 
Essayant  sur  le  luth  des  chants  efféminés.... 


/ 
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MONTFORT. 

Un  tel  délassement  nuit-il  à  leur  courage  ? 

Je  plains  l'austérité  d'une  vertu  sauvage ,  ^ 

Sans  pitié  pour  les  arts ,  ornemens  de  la  paix , 

Et  dont  l'éclat  tranquille  ennoblit  ses  bienfaits.  \ 

Ne  peut-on  aux  exploits  qui  donnent  la  victoire 

Unir  le  soin  plus  doux  d'en  célébrer  la  gloire  ? 

Cet  espoir  les  excite  et  plaît  à  leur  fierté, 

Il  enflamme  la  mienne  ;  oui ,  la  postérité 

Dira  que  les  enfans  des  bords  de  la  Durance 

Ont  offert  les  premiers  cette  heureuse  alliance , 

Et  saura  respecter  aux  mains  de  ces  guerriers 

Un  luth  que  leur  vaillarice  a  couvert  de  lauriers. 

GASTON. 

Pendant  ces  jeux  trompeurs  qu'un  vain  délire  anime, 
La  Sicile  murmure  et  sent  trop  qu'on  l'opprime. 
Des  pontifes  divins  le  pouvoir  respecté  \ 

Plie  en  se  débattant  sous  notre  autorité , 
Prompte  à  nous  censurer,  leur  adroite  éloquence 
Ressaisit  par  degrés  sa  première  influence.        \ 
D'un  fanatisme  ardent  le  peuple  est  possédé. 
Par  les  grands  soutenu ,  par  leurs  conseils  guidé , 
Il  s'essaie  à  braver  un  sceptre  qui  lui  pèse. 
H  s'agite  sans  but,  il  s'irrite,  il  s'apaise  : 
Cet  esprit  inquiet,  ces  vagues  mouvemens 
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/  Sont  les  avant-coureurs  de  grands  événemens  : 
Du  nom  de  Procida  souvent  il  nous  menace  ; 
De  ce  fier  citoyen  je  redoute  l'audace. 
Ne  peut-il  nous  tromper  par  un  retour  prochain  ? 
On  dit  qu'il  a  juré  de  venger  Gonradin; 
On  dit.... 

mowtfort. 
Dans  tous  les  temps  la  rumeur  populaire 
Excita  mes  mépris  bien  plus  que  ma  colère. 
Irai-je,  recueillant  ces  discours  mensongers, 
Quand  tout  semble  tranquille  inventer  des  dangers , 
Suivre  de  mers  en  mers  un  sujet  qui  s'exile, 
Pour  exhaler  sans  crainte  une  haine  inutile  ? 
Lui ,  qu'il  ébranle  un  joug  par  le  temps  affermi  ! 
Vain  projet!  Lorédan  n'est-il  pas  mon  ami? 
J'aime  à  me  reposer  sur  sa  reconnaissance. 
Je  le  plains,  si  jamais,  trompant  ma  confiance, 
Il  tente....  A  ce  penser  puis-je  encor  m'arrêter? 
Un  faux  bruit  répandu  doit  peu  m'inquiéter; 
Et  si  nous  concevons  de  plus  justes  alarmes, 
Nous  sommes  tous  Français  et  nous  avons  des  armes  ! 

GASTON. 

Eh  !  que  sert  la  valeur  contre  la  trahison  ? 
Gomment  se  garantir  des  poignards,  du  poison , 
Des  complots  meurtriers  tramés  dans  le  silence? 
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Plus  docile  aux  avis  de  mon  expérience 

MONTFORT,  aperceyant  la  princesse.  . — 

Il  suffit ,  cher  Gaston  ;  de  ces  grands  intérêts ,         \ 
Par  un  devoir  pressant  mes  esprits  sont  distraits. 
Sommes* nous  descendus  à  ce  point  de  détresse, 
Qu'il  faille  pour  l'état  craindre  et  veiller  sans  cesse  ? 
Plus  tard  libre  de  soins ,  demain ,  dans  quelques  jours , 
Nous  pourrons  à  loisir  poursuivre  ce  discours.      j 


SCENE  III. 


MONTFORT,  AMÉLIE,  ELFR1DE. 

AMÉLIE. 

Retournons  sur  nos  pas....  A  peine  je  respire, 
Elfride....  il  n'est  plus  temps  !  ciel  !  que  vais-je  lui  dire? 

ÎÏONTFORT. 

Combien  je  dois  bénir  le  bonheur  qui  me  suit! 
Ah!  madame,  vers  moi  quel  dessein  vous  conduit? 
Mais  pourquoi  me  flatter  d'une  fausse  espérance? 
Sans  doute  au  hasard  seul  je  dois  votre  présence, 
Et  c'est  trop  présumer  de  croire  que  vos  yeux, 
Qui  m'évitent  partout ,  me  cherchent  dans  ces  lieux. 
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Que  vois-je?  la  pâleur  couvre  votre  visage. 
Vous  pleurez,  vous  tremblez.... 

AMELIE. 

Soutenez  mon  courage. 
Dieu  ,  soyez  mon  appui  ! 

MONTFORT. 

Vous  tremblez  près  de  moi  ! 
Suis-je  assez  malheureux  pour  causer  votre  effroi  ? 

AMÉLIE. 

Je  venais....  Lorédan.... 

MOWTFORT. 

Il  a  parlé,  madame? 
Aurait-il  dévoilé  le  secret  de  ma  flamme  ? 
Ah  !  que  dois-jc  augurer  du  trouble  où  je  vous  vois? 
Oui ,  je  brûle  pour  vous  et  suis  fier  de  mon  choix. 
Animé  d'un  espoir  peut-être  téméraire , 
Je  veux  vous  mériter ,  et  j'aspire  à  vous  plaire; 
Remettez-moi  le  soin  de  finir  vos  malheurs, 
J'irai  dans  les  combats  vaincre  sous  vos  couleurs. 
Dans  l'Orient  troublé  plus  d'un  prince  infidèle 
Au  bruit  de  nos  apprêts  s'épouvante  et  chancelle; 
Leur  trône  est  l'héritage  ouvert  à  nos  exploits  : 
La  victoire  en  courant  renouvelle  les  rois. 
Souverain  à  mon  tour,  du  fruit  de  ma  conquête 
Puissé-je  de  mes  mains  couronner  votre  tête, 
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En  m'unissant  à  vous  par  un  nœud  solennel  ! 

AMÉLIE. 

Nous  unis....  nous  !  le  sort  qui  me  fut  si  cruel  '    | 

Permettrait....  Mais,  seigneur,  la  pitié  vous  égare; 
Un  invincible  obstacle  à  jamais  nous  sépare  : 
L'ombre  de  Conradin ,  sanglant ,  percé  de  coups , 
Terrible,  vous  repousse  et  se  place  entre  nous. 

MONTFORT. 

Ah!  ne  m'opposez  pas  cette  injuste  barrière; 
Jeune  encor,  de  la  croix  je  suivais  la  bannière, 
Quand  Charles  par  ce  meurtre  a  souillé  ses  lauriers. 

AMÉLIE.  i 

Vous  partagez  l'empire  avec  les  meurtriers  ! 

MONTFORT. 

Vos  pontifes  sacrés  poussent  trop  loin  l'audace; 
De  leurs  conseils  jaloux  je  reconnais  la  trace; 
Des  ténèbres  du  cloître  ils  dirigent  vos  pas; 
Qu'ils  tremblent!... 

AMÉLIE. 

Arrêtez,  et  ne  blasphémez  pas  ! 
Celui  dont  vous  bravez  la  majesté  céleste 
Refuse  ses  autels  à  cet  hymen  funeste. 
Mon  père  me  transmet  sa  sainte  volonté  ; 
J'entends ,  j'entends  la  voix  de  Conrad  irrité; 
11  maudit  les  bourreaux  de  sa  triste  famille, 
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Et  désigne  un  époux  plus  digne  de  sa  fille. 

MONTFORT. 

Un  plus  digne  1...  et  quel  est  ce  rival  odieux? 

AMÉLIE. 

Lorédan  doit  s'unir  au  sang  de  mes  aïeux. 

MONTFORT. 

Lorédan!  se  peut-il? 

AMÉLIE. 

D'où  naît  votre  surprise  ? 
Avant  qu'il  vous  connût  ma  main  lui  fut  promise. 

MONTFORT. 

A  Lorédan?  qu'entends-je! 

AMÉLIE. 

Il  a  reçu  ma  foi.... 

MONTFORT. 

Vous  l'aimez ,  vous  ! 

AMÉLIE. 

Seigneur... 

MONTFORT. 

Il  l'emporte  sur  moi. 
Vous  l'aimez!...  il  semblait  insensible  à  vos  charmes. 
Lorédan,  mon  ami,  lui ,  mon  compagnon  d'armes, 
Mon  frère!...  pour  me  perdre  il  m'avait  obéi.... 
Il  était  mon  rival....  l'ingrat...  je  suis  trahi!... 
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AMELIE. 

Seigneur,  à  quel  penser  votre  esprit  s'abandonne! 
Quoi  !  vous  le  soupçonnez  !... 

MONTFORT. 

O  Dieu  !  je  le  soupçonne  ! 
Sa  trahison  éclate  à  mes  yeux  indignés; 
Je  la  vois,  j'en  gémis....  c'est  lui  que  vous  plaignez. 
Je  ne  puis  soupçonner  le  traître  qui  m'outrage!... 
Vous  l'aimez!  le  mépris  sera  donc  mon  partage; 
Le  mépris....  ô  fureur!  ô  cœur  trop  confiant! 

AMÉLIE. 

Croyez.... 

MONTFORT. 

Vous  le  perdez  en  le  justifiant , 
Madame. 

AMÉLIE. 

Je  frémis,  je  crains  par  ma  présence 
D'irriter  contre  lui  votre  injuste  vengeance. 
Ciel!  il  vient.... 

MONTFORT. 

Mon  courroux  sera  donc  satisfait  ! 

AMÉLIE,  à  Lorédan. 

Qu'avez-vous  exigé,  cruel!  et  qu'ai-je  fait? 
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SCÈNE  IV. 

MONTFORT,  LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

La  princesse  vous  quitte  et  s'enfuit  éperdue , 
Qu'avez-vous?  quel  transport  vous  saisit  à  ma  vue  ? 

MONTFORT. 

Se  jouer  à  ce  point  de  ma  crédulité  ! 

(A  Lorédan.) 

Jamais  ressentiment  ne  fut  mieux  mérité. 
Pouvez-vous  feindre  encor  d'ignorer  mon  injure  ? 

LORÉDAN. 

Qui  vous  a  fait  outrage  ?... 

MONTFORT. 

Un  perfide,  un  parjure , 
Un  infidèle  ami,  que  j'avais  mal  jugé, 
Qui  déchire  la  main  dont  il  fut  protégé , 
Qui  sous  de  faux  dehors  à  mes  yeux  se  déguise, 
Abuse  des  secrets  surpris  à  ma  franchise , 
Qui  me  perce  le  sein  des  plus  sensibles  coups , 
Qui  me  trahit,  me  tue;  et  cet  ami,  c'est  vous' 

LORÉDAN. 

Moi! 

MONTFORT. 

Vous  ingrat,  oui ,  vous  ;  votre  audace  est  extrême 
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Vous  attaquer  à  moi!  me  ravir  ce  que  j'aime  ! 

LORÉDAN. 

Je  devrais  mépriser  cette  aveugle  fureur  ;  |  / 

Mais  je  veux  bien  descendre  à  vous  tirer  d'erreur. 
Que  me  reprochez- vous  ?  un  amour  légitime , 
Que  je  pouvais  nourrir  et  vous  cacher  sans  crimes 
Avant  de  déclarer  vos  projets  et  vos  feux, 
Aviez- vous  mis,  seigneur,  un  prix  à  ces  aveux? 
Les  ai- je  provoqués  par  quelque  lâche  adresse? 
Cet  ami ,  dont  Montfort  méconnaît  la  tendresse, 
Profondément  blessé,  ne  se  plaint  qu'à  regret; 
Mais  vous  trahissait-il  en  gardant  son  secret? 

MONTFORT. 

Vous  l'osez  demander ,  quand  votre  tyrannie 

N'use  de  son  pouvoir  sur  la  faible  Amélie 

Que  pour  trompermes  vœux,que  pour  forcer  son  choix! 

LOKÉDAN. 

En  |oyal  chevalier  j'ai  réclamé  mes  droits. 

MONTFORT. 

Vos  droits  !  et  d'où  vous  vient  cette  arrogance  insigne , 
De  disputer  un  cœur  dont  je  me  suis  cru  digne  ? 

LORÉDAN. 

D'un  discours  si  hautain  justement  irrité. 

Je  vous  en  dois  le  prix ,  seigneur,  la  vérité. 

Ces  courtisans  nombreux ,  que  la  France  a  vus  naître, 
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Encensent  dans  vos  mains  le  sceptre  de  leur  maître  : 

Hélas!  je  me  crus  libre  en  l'adorant  comme  eux... 
f  Mais  mon  malheur  m'apprend  qu'il  est  des  malheureux, 

Mes  yeux  s'ouvrent  enfin  sur  le  sort  de  mes  frères; 

Croyez-moi ,  redoutez  l'excès  de  leurs  misères. 

Ne  forcez  point  ce  peuple  à  sortir  du  devoir, 
I  Et  par  pitié  pour  vous  craignez  son  désespoir. 

MONTFORT. 

Insensés!  eh!  que  peut  votre  rage  inutile? 
Cinq  chevaliers  français  ont  conquis  la  Sicile  ! 

LOR^DAN. 

Leur  vertu  les  fit  rois  bien  plus  que  leurs  succès  : 

Ils  étaient  généreux,  humains,  vraiment  Français. 

Ces  valeureux  enfans  de  l'antique  Neustrie 

D'une  race  infidèle  ont  purgé  ma  patrie; 
rtHais  vous,  quels  sont  vos  droits,  vos  titres  ?  Nos  revers! 

Mais  vous,qu'avez-vous  fait,  que  nous  donner  des  fers  ? 
a     •     Allez ,  votre  amitié  ne  veut  que  des  esclaves; 

Ses  dons  sont  flétrissans ,  ses  nœuds  sont  des  entraves  ; 

Je  les  brise,  et  bénis  un  effort  de  fierté, 
j  Qui  me  rend  mon  estime  avec  ma  liberté. 

MONTFORT. 

Soyons  donc  ennemis!  oui,  je  vous  abandonne. 
Dépouillé  de  l'éclat  que  ma  faveur  vous  donne, 
Retombez  dans  la  foule  où  vous  étiez  plongé; 
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Je  ne  vous  parle  plus  qu'en  vainqueur  outragé,   * 
Qu'en  maître  tout-puissant,  qui  veut  qu'on  obéisse. 
Désormais  vous  pourrez  m'accuser  d'injustice ,  / 

De  vos  chagrins  amers  me  proclamer  l'auteur  :    - 
Je  deviendrai  pour  vous  tyran,  persécuteur. 
Perdez ,  perdez  l'espoir  d'obtenir  Amélie  :        J 
Qu'à  me  céder  sa  main  votre  orgueil  s'humilie. 
Qu'un  exil  mérité  vous  dérobe  à  ses  yeux  ; 
Fuyez ,  je  vous  bannis ,  et  voilà  mes  adieux. 

SCÈNE  V. 

LORÉDAN. 

L'ai-je  bien  entendu ,  c'est  à  moi  qu'il  s'adresse  !   ! 
C'est  à  moi  qu'il  défend  de  revoir  la  princesse! 
Me  bannir  !  quel  abus' d'un  pouvoir  détesté  ! 
Je  cède  à  la  fureur  dont  je  suis  transporté. 
Ciel!  est-il  rien  d'égal  aux  affronts  que  j'endure? 


SCENE  VI. 

LORÉDAN,  PROC1DA. 

PROC1UA. 

L'instant  est  favorable,  il  se  plaint  d'une  injure. 
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Mon  fils,  pourquoi  ce  trouble  ? 

LORÉDAN. 

Ah!  mon  père, est-ce  vous? 
Que  je  suis  indigné!  vengez-moi,  vengeons-nous. 

PROCIDA. 

Et  de  qui  ? 

LORÉDAN. 

De  Montfort 

PROCIDA. 

De  votre  ami  ! 

LORÉDAN. 

D'un  maître , 
Qui  ne  méritait  pas,  qui  doit  cesser  de  l'être. 

PROCIDA . 

Ce  vainqueur  généreux!... 

LORÉDAN. 

Dites  ce  ravisseur. 
Du  dernier  de  nos  rois  me  disputer  la  sœur! 
Montfort,  un  étranger! 

PROCIDA. 

Quel  excès  d'arrogance! 

LORÉDAN. 

Il  prétend  m'écraser  du  poids  de  sa  puissance  : 
Le  superbe!  c'est  peu  de  m 'avoir  menacé... 
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PROGIDA. 

Qu'a-t-il  fait? 

EORÉDAW. 

De  ces  murs ,  mon  père ,  il  m'a  chassé. 
Il  faut  que  par  sa  mort... 

PROCIDA. 

Parlons  plus  bas  ;  je  t'aime ,  ^ 
Je  suis  de  tes  affronts  blessé  comme  toi-même. 
Te  chasser  du  palais  fondé  par  tes  aïeux  ! 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  contenir /mes  transports  furieux! 

PROCIDA. 

O  despotisme  horrible  ! 

LORÉDAN. 

O  joug  insupportable! 

PROCIDA. 

Il  te  traite  en  esclave... 

LORÉDAN. 

Il  me  traite  en  coupable: 
Ma  honte  et  mon  malheur  sont  au  comble... 

PROCIDA. 

Mon  fils , 
Voilà  depuis  seize  ans  le  sort  de  ton  pays; 
D étrangers,  de  bannis ,  une  horde  insolente 
Nous  tient,  depuis  seize  ans,  sous  sa  verge  sanglante. 
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Quels  affronts  ou  quels  maux  nous  ont-ils  épargnés? 

Où  fuir ,  où  reposer  nos  regards  indignés  ? 

Est-il  une  cité  sur  ce  triste  rivage 

Que  ne  désolent  pas  le  meurtre  et  le  pillage  ? 

La  Sicile  a  perdu  ses  plus  fermes  soutiens. 

Chaque  jour  les  honneurs,  les  dignités,  les  biens, 

S'en  vont,  tout  dégouttons  du  sang  de  l'innocence, 

Décorer  l'injustice,  enrichir  la  licence. 

Contre  ces  forcenés  les  lois  sont  sans  vigueur; 

Le  commerce  inactif  expire  de  langueur. 

Tout  un  peuple,  au  travail  attaché  par  la  crainte, 

Ranime  en  gémissant  son  industrie  éteinte; 

Il  s'épuise  à  payer  leurs  plaisirs  onéreux  ; 

Rien  ne  les  satisfait,  rien  n'est  sacré  pour  eux. 

Que  ne  profanent  pas  leurs  mains  insatiables? 

Des  temples  dépouillés  les  trésors  vénérables , 

Abandonnés  en  proie  à  leur  cupidité, 

Sont  bientôt  dévorés  par  un  luxe  effronté. 

Saint  respect  des  autels,  vertus,  talens,  génie, 

Tout  meurt  dans  la  contrainte  et  dans  l'ignominie! 

O  Palerme  !  ô  douleur  !  déplorable  cité , 

Où  sont  tes  jours  de  gloire  et  de  prospérité  ? 

Le  deuil  couvre  ton  front  flétri  par  l'esclavage; 

Je  ne  reconnais  plus  tes  mœurs  ni  ton  langage; 

Les  supplices,  le  rapt  et  les  bannissemens, 
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Ouvrent  par  cent  chemins  la  tombe  où  tu  descends  ; 
Et  quand  tu  vas  périr,  quand  ton  heure  est  prochaine, 
Quand  je  te  vois  tomber,  expirant  sous  ta  chaîne, 
Nos  meilleurs  citoyens  ignorent  tes  malheurs, 
Et  mon  fils  est  l'ami  de  tes  persécuteurs  ! 

LORÉDAN. 

Votre  fils  veut  combattre,  et  s'immoler  pour  elle. 
Déclarons  aux  tyrans  une  guerre  éternelle. 

PROCIDA. 

Silence!...  Tes  projets  sont  nobles,  ils  sont  grands  : 
Faisons  j  usqu'au  tombeau  la  guerre  à  nos  tyrans; 
Ne  la  déclarons  pas. 

lor^dan. 
Je  n'ose  vous  comprendre. 

PROCIDA. 

Bientôt  nos  oppresseurs  du  trône  vont  descendre. 

LORÉDAN.  x 

Hâtons-nous ,  loin  de  moi  ces  détours  superflus  : 
Que  chassés  de  Palerme... 

PROCIDA. 

Ils  n'en  sortiront  plus. 
Femmes ,  enfans ,  vieillards ,  tous  ceux  que  l'alliance , 
L'amitié ,  l'intérêt  asservit  à  la  France , 
Confondus  avec  eux,  frappés  des  mêmes  coups, 
Suivront  dans  le  cercueil  leurs  ombres  en  courroux. 


/ 


56  LES  VÊPRES  SICILIENNES. 

LORÉDAN. 

Dois-je  vous  croire?  ô  ciel!  quel  horrible  mystère! 
Vous  conspirez  leur  perte  !  ô  forfait  !  vous ,  mon  père  ? 

PROCIDA. 

Tu  frémis...  homme  faible!  eh!  vaut-il  mieux  pour  nous 

Dans  des  fers  éternels  vieillir  à  leurs  genoux? 

Vaut-il  mieux  en  rampant  déshonorer  sa  vie 

Que  de  la  prodiguer  pour  sauver  la  patrie , 

Pour  briser  l'instrument  de  sa  captivité , 

Lui  rendre  le  bonheur,  ses  lois,  sa  dignité , 

La  venger? 

LOREDAN. 

(  Tout  mon  cœur  s'émeut  à  ce  langage! 

Mais  les  assassiner  sans  pitié,  sans  courage! 

PROCIDA. 

De  la  pitié  pour  eux?  quoi,  pour  ces  inhumains  ? 
!  Fatigués  de  nos  cris,  nous  ont-ils  jamais  plaints? 
D'un  pouvoir  usurpé  leur  insolence  abuse. 
La  force  est  dans  leurs  mains,  triomphons  par  la  ruse. 
Ce  combat  comme  à  nous  peut  leur  être  fatal  ; 
Egaux  sont  les  périls,  le  courage  est  égal. 
Qu'un  simple  citoyen ,  sans  appui  que  lui-même , 
Dispute  à  des  vainqueurs  l'autorité  suprême; 
Trompant  les  ennemis  dont  il  marche  entouré, 
De  chaque  malheureux  qu'il  fasse  un  conjuré , 
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Quand  sa^erte  dépend  d'un  seul  mot,  d'un  seul  geste, 
Ferme  dans  ses  desseins ,  foulant  aux  pieds  le  reste , 
Qu'il  offre  aux  coups  du  sort  un  cœur  exempt  d'effroi  ; 
Est-ce  un  lâche  à  tes  yeux?  prononce,  et  juge-moi. 
Dis-moi  si  le  guerrier,  que  le  glaive  moissonne , 
Mérite  mieux  l'honneur  dont  sa  mort  le  couronne? 
11  s'immole  à  ses  rois ,  j'expire  pour  le  mien. 
Ah  !  que  mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  sien  ! 
La  gloire  prête  un  charme  aux  horreurs  qu'il  affronte  ; 
Et  jteut-êrre  demain  je  meurs  chargé  de  honte, 
Traîné  sur  l'échafaud ,  lentement  déchiré; 
Et  tout  ce  peuple  ingrat  pour  qui  je  périrai, 
S'enivrant  du  plaisir  de  compter  mes  blessures , 
Viendra ,  la  joie  au  front,  sourire  à  mes  tortures. 

LORÉDAN. 

Ah!  le  même  tombeau  nous  recevra  tous  deux. 
Notre  sang  confondu... 

PROCIDA. 

N  Que  dis-tu ,  malheureux  ?     \ 

Où  m'emporte  un  courroux  dont  je  ne  suis  plus  maître  ? 
A  ton  cœur  généreux  j'ai  trop  parlé  peut-être. 
Pourquoi  t'exposerais-je  aux  dangers  que  je  cours  l) 
Ne  me  condamne  pas  à  trembler  pour  tes  jours;    v 
Garde- toi  d'embrasser ,  dans  l'ardeur  de  ton  j&èle , 
Le  dangereux  projet  que  ma  voix  te  révèle;         .  „\ 
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Qu'il  meure  dans  ton  sein,  j'en  demande  ta  foi; 
Voilà  l'unique  effort  que  j'exige  de  toi. 
/Tu  dois  tout  ignorer,  tu  n'es  pas  mon  complice  ; 
Tu  vivras;  que  le  sort  me  soit  ou  non  propice, 
Tu  vivras  ;  pour  moi  seul ,  à  mes  derniers  momens , 
J'ai  droit  de  réclamer  l'opprobre  et  les  tourmens , 
Seul,  au  fer  des  bourreaux  j'irai  porter  ma  tète... 

v—  LORÉDAN. 

11  n'est  plus  ni  pitié ,  ni  respect  qui  m'arrête  ; 
Vos  timides  conseils  ne  me  retiendront  pas. 
Faut-il  frapper  ?  parlez ,  et  dirigez  mon  bras. 

PAOC1DA.      . 

/Non ,  tu  ne  démens  pas  les  héros  de  ta  race. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  que  ton  père  t'embrasse  ; 
Espoir  de  mes  vieux  jours,  viens  recueillir  des  pleurs 
Que  n'ont  pu  m'arracher  dix-huit  ans  de  malheurs... 

(  N'hésite  plus...  suis-moi... 

LORÉDAN. 

Sans  revoir  la  princesse, 
Sans  l'instruire? 

PROCIDA. 

Suis-moi,  te  dis-je,  le  temps  presse. 

LORÉDAN. 

J>oin  des  murs  du  palais  si  l'effroi  la  conduit, 
Errante,  sans  secours,  dans  l'ombre  de  la  nuit... 
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Si  quelque  meurtrier... 

PROC1DA. 

Nous  veillerons  sur  elle; 
Viens,  les  instans  sont  chers,  et  l'honneur  nous  appelle. 

LORÉDAN. 

Eh  bien!  c'en  est  donc  fait!  le  sort  en  est  jeté. 

Partons...  Adieu ,  séjour  par  le  crime  habité  ! 

Et  vous,  de  mes  aïeux  vénérables  images, 

J'en  fais  serment  par  vous,  témoins  de  mes  outrages  : 

Du  dernier  des  tyrans  ces  murs  seront  purgés, 

Et  nous  n'y  rentrerons  que  vainqueurs  et  vengés, 


ACTE  III. 


SCENE  I. 

* 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

Vous  sortez  du  lieu  saint ,  abattue  et  tremblante. 
Quel  sinistre  penser  vous  glace  d'épouvante? 
Vous  frissonnez;  vos  yeux,  fixés  sur  cet  écrit. 
Trahissent  le  désordre  où  flotte  votre  esprit. 
Ah!  pour  vous  quel  malheur  faut-il  que  je  redoute? 

AMELIE. 

Un  autre  est  menacé  ;  tu  vas  frémir,  écoute  : 

Le  prêtre  accomplissait  les  mystères  divins  ; 

Du  temple  un  peuple  immense  assiégeait  les  chemins, 

J'arrive  ;  prosternée  au  pied  du  sanctuaire , 

J'implorais  du  Très-Haut  la  bonté  tutélaire; 

Je  priais  :  par  degrés  d'affreux  pressentimens 

D'une  terreur  croissante  ont  pénétré  mes  sens. 
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Distraite,  malgré  moi,  soit  pitié,  soit  faiblesse, 
L'image  de  Montfort  me  poursuivait  sans  cesse. 
Je  le  voyais  trahi,  fuyant,  abandonné, 
Par  lange  de- la  mort  dans  sa  fleur  moissonné. 
J'ai  vu,  j'en  tremble  encor,  la  céleste  vengeance 
Sur  les  marbres  sanglans  écrire  sa  sentence. 
Peut-être  à  cet  aspect  j'avais  pâli  d'effroi; 
Un  pontife  du  ciel  s'est  incliné  vers  moi  : 
«Bannissez,  m'a-t-il  dit,  cette  douleur  profonde. 
«  J'en  ai  l'espoir,  ce  jour,  où  le  sauveur  du  monde 
«S'éleva  triomphant  des  ombres  du  tombeau, 
«Ce  jour  doit  éclairer  un  miracle  nouveau. 
«Il  doit  nous  sauver  tous.  »  J'écoutais  en  silence. 
Lorédan  près  de  nous  dans  la  foule  s'avance: 
«  Lisez  ce  qu'un  ami  vous  révèle  en  secret; 
«  Il  y  va  de  vos  jours  !  »  Il  dit ,  et  disparait. 
Juge  de  quelle  horreur  j'ai  senti  les  atteintes, 
Quand  ce  fatal  billet  a  confirmé  mes  craintes. 


«Renfermée  au  palais, loin  des  sacrés  parvis, 

«  Attendez  le  lever  de  la  prochaine  aurore. 

«  Vos  amis,  quoique  absens,  vous  protègent  encore, 

«  Et  l'un  d'eux  vous  transmet  cet  important  avis. 

«  Il  doit  une  victime  au  sang  de  votre  frère  : 

«  L'heure  approche  où  dans  l'ombre  un  châtiment  soudain 
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«  Vengera  sur  Mont  fort  et  la  Sicile  entière, 
«  Et  le  meurtre  de  Conradin.  » 

ELFRIDE. 

Eh!  qu'importe  pour  vous  qu'un  ennemi  périsse? 
Pourquoi  dans  son  trépas  vous  chercher  un  supplice? 
Quel  changement!  Jadis  vos  soupirs  et  vos  pleurs 
Ne  demandaient  au  ciel  que  du  sang,  des  vengeurs. 

AMÉLIE. 

Il  m'a  trop  écoutée;  alors  j'étais  barbare...  ^ 

Dans  quels  vœux  indiscrets  la  fureur  nous  égare! 

ELFRIDE/ 

Quoi  !  déjà  pour  Montfort  votre  cœur  désarmé!... 

AMÉLIE. 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé  ! 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage  ! 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah!  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné 
À  des  tourmens  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné. 
Non,  je  ne  le  puis  croire,  et  ma  raison  tremblante 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 
Que  n'ai- je  interrogé  les  ministres  de  Dieu  ? 
Comment  doit-il  périr? à  quelle  heure?  en  quel  lieu? 
Quels  sont  les  assassins  ?  hélas  !  que  dois -je  faire? 
A  ce  trépas  certain  ne  puis-je  le  soustraire? 
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ELFRIDE. 

Le  sauver,  vous,  Montfort!...  Qu'osez-vous  désirer? 

AMÉLIE. 

S'il  quitte  ce  palais,  c'est  pour  n'y  plus  rentrer... 
Non,  tu  ne  prévois  pas  quel  danger  le  menace. 
Leur  bras  pour  le  frapper  cherchent  déjà  la  place.... 
On  l'attend...  ils  sont  là... 

ELFRIDE. 

Cachez  mieux  vos  frayeurs. 
Quelqu'un  vers  nous  s'arance... 

AMÉLIE. 

Ah!  c'est  lui,  je  me  meurs.. 

ELFRIDE. 

Venez;  loin  de  ses  yeux,  souffrez  que  je  vous  guide. 

,-'  *  AMELIE. 

Je  le  voudrais  en  vain;  je  ne  le  puis,  Elfride. 
Un  lien  invisible  attache  ici  mes  pas  : 
Demeure  ;  par  pitié ,  ne  m'abandonne  pas. 
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SCENE  IL 


AMÉLIE,  MONTFORT,  ELFRIDE. 

MOïiTFORT. 

De  mes  fureurs,  Madame,  accusez  un  perfide. 

J'ai  pu  blesser  les  lois  de  ce  respect  timide 

Qu'un  chevalier,  trompé  dans  ses  vœux  les  plus  chers, 

Garde  encore  à  l'objet  dont  il  porta  les  fers. 

Je  le  sais  ;  j'aurais  dû,  plus  grand ,  plus  magnanime, 

Commander  aux  transports  d'un  courroux  légitime , 

Epargner  un  rival  indigne  de  mes  coups , 

Et  forcer  votre  estime  en  l'unissant  à  vous. 

Je  l'ai  banni,  madame  ;  il  triomphe  à  ma  honte 

De  ce  coupable  abus  d'un  pouvoir  qu'il  affronte... 

Loin  de  moi  le  plaisir  qu'un  tyran  peut  chercher 

Dans  les  tourmens  d'un  cœur  qu'il  n'a  pas  su  toucher. 

Je  révoque  un  arrêt  dont  ma  gloire  murmure  : 

J'avilirais  le  sceptre  à  venger  mon  injure. 

Sans  crainte  Lorédan  peut  revoir  ce  séjour; 

Qu'il  reprenne  son  rang,  qu'il  se  montre  à  la  cour, 

Que  l'ingrat,  sur  ma  foi,  goûte  un  bonheur  tranquille. 

Avant  la  fin  du  jour  je  quitte  cet  asile , 


\/ 
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Où  le  premier  des  droits  de  l'hospitalité 
,    Par  un  ami  trompeur  ne  fut  pas  respecté. 

AMÉLIE. 

Quoi!  vous  partez,  seigneur  ? 

MOWTFORT. 

Je  le  dois,  je  m'empresse 
D'affranchir  vos  regards  d'un  aspect  qui  les  blesse. 
Je  n'éclaterai  point  en  regrets  superflus. 
Vos  vœux  seront  remplis,  vous  ne  me  verrez  plus. 

AMÉLIE. 

Hélas  !  il  dit  trop  vrai  ! 

MONTFORT. 

Sur  les  discours  d'un  traître , 
Vous  méjugez,  madame,  et  pensez  me  connaître. 

/  Ces  prêtres  ombrageux ,  de  qui  ma  fermeté 
Ne  sait  point  encenser  la  fière  humilité , 
M'ont  dépeint  devant  vous  comme  un  monstre,  un  impie. 

.  Il  n'est  point  de  forfaits  que  mon  trépas  n'expie , 
Et,  perdant  un  superbe  en  son  crime  obstiné, 
Au  tribunal  de  Dieu  leur  voix  m'a  condamné. 

AMÉLIE. 

Elle  est  des  saints  décrets  l'interprète  fidèle  ; 
Le  coupable  périt  par  son  mépris'pour  elle: 
Il  ne  voit  point  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas... 
Quelque  pressentiment  ne  vous  glace-t-il  pas? 
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MONTFORT.  — | 

Moi ,  que  voulez- vous  dire  ? 

AMÉLIE.  / 

Un  effroi  salutaire 
Sur  des  périls  cachés  quelquefois  nous  éclaire.        J 

MONTFORT. 

Quel  sentiment  vous  porte  à  trembler  pour  des  jours 
Dont  vos  mortels  refus  empoisonnent  le  cours? 
Serait-ce  la  pitié?...  J'étais  loin  de  m'attendre  ' 

Qu'à  l'inspirer  jamais  l'amour  me  fît  descendre, 
Et  qu'on  dût  m'abaisser  jusqu'à  plaindre  mon  sort! 
Madame ,  c'en  est  fait. . .  j 

AMÉLIE. 

S'il  me  quitte  il  est  mort  ! 

MONTFORT. 

Je  veux  vous  épargner  un  sentiment  pénible , 
Je  m'éloigne... 

AMÉLIE. 

Ah  !  Montfort  ! 

MONTFORT. 

O  ciel!  est-il  possible? 
Quoi!  vous  me  rappelez? 

AMÉLIE. 

Où  voulez-vous  courir  ? 
Ce  peuple  est  malheureux;  il  est  ias  de  souffrir. 
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Aux  mânes  de  ses  rois  brûlant  de  satisfaire , 

S'il  formait  contre  vqus  un  complot  sanguinaire.... 

MONTFORT. 

Il  n'oserait,  madame. 

AMÉLIE. 

Un  lâche ,  un  meurtrier 
A  son  zèle  inhumain  peut  vous  sacrifier. 

MONTFOKT. 

Il  n'oserait,  vous  dis-je. 

AMELIE. 

/   '  Oh  !  quelle  étrange  ivresse 

Vous  pousse  en  furieux  au  piège  qu'on  vous  dresse! 

Craignez  vos  ennemis;  pour  ce  peuple  et  pour  eux 
.   Cessez  de  vous  parer  d'un  mépris  dangereux. 

Est-ce  donc  par  l'orgueil  que  brille  un  vrai  courage  ? 

S'obsliner  k  périr,  c'est  une  aveugle  rage; 

C'est  payer  de  son  sang  un  vain  et  faux  honneur. 

MONTFORT. 

Et  qu'importe  la  vie  à  qui  perd  le  bonheur  ? 
Pourquoi  m'inquiéter  d'un  fardeau  qui  m'accable? 
Pour  nourrir  sans  espoir  un  amour  déplorable, 
A  mon  repos,  au  vôtre,  à  ma  gloire  fatal; 
Pour  voir  et  pour  orner  le  succès  d'un  rivai  ? 
Non ,  d'un  lâche  ennemi  si  le  bras  m'assassine , 
C'est  vous  qui  conduisez  les  coups  qu'il  me  destine. 
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Triomphez,  vos  désirs  sont  enfin  satisfaits! 

AMELIE.      . 

Que  je  triomphe,  ô  Dieu  !  du  plus  noir  des  forfaits  ! 

Qui?  moi,  de  votre  mort,  et  vous  l'avez  pu  croire! 

Je  poursuis  de  mes  vœux  cette  horrible  victoire! 

Dans  ces  yeux,  que  vos  soins  n'ont  jamais  attendris, 

Vous  ne  voyez  encor  que  haine  et  que  mépris? 

Barbare,  ta  fierté,  qu'un  moment  j'ai  blessée, 

Défend  bien  ton  esprit  d'une  telle  pensée. 

Tu  te  complais  peut-être  en  ta  funeste  erreur, 

Pour  jouir  de  mon  trouble,  observer  ma  terreur. 

Oui,  ces  chagrins  cuisans  dont  l'ardeur  me  consume, 

Ce  cœur  chargé  d'ennuis  et  gonflé  d'amertume, 

Tant  de  pleurs  répandus, mes  remords,  mes  combats, 

T'ont  prouvé  malgré  moi  que  je  ne  te  hais  pas  : 

Tu  te  fais  une  joie  orgueilleuse  et  cruelle  / 

D'attacher  sur  mon  front  une  honte  éternelle, 

Tu  veux  forcer  ma  bouche  à  se  déshonorer 

1 

Par  l'aveu  d'un  amour  ïjue  tu  feins  d'ignorer.     \ 
Va,  ta  gloire  est  entière,  et  ta  faible  victime 
Périra  dans  l'opprobre  en  détestant  son  crime, 
Et  sans  se  pardonner  à  ses  derniers  momens 
D  avoir  trahi  pour  toi  le  plus  saint  des  sermens. 
Mais  tu  cours  au  trépas,  tu  meurs  si  je  balance  ; 
Mourons  donc  confondus  dans  la  même  vengeance» 
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L'éternité  pour  nous  s'arme  de  tous  ses  feux  : 
Eh  bien  !  que  le  ciel  tonne  et  nous  perde  tous  deux  ! 
(  Je  t'aime ,  ingrat  !  tiens ,  lis... 

(Elle  lui  présente  le  billet.  ) 
MONTFORT. 

Àh  !  que  viens-je  d'apprendre  ? 

•  (  Lisant.  ) 

\j(^ue  vois-je? 


SCENE  m. 


AMÉLIE,  MONTFORT,  ELFR1DE,  GASTON. 

GASTON. 

Sans  témoins,seigneur,  daignez  m'en  tendre. 
Le  salut  de  l'état  commande  qu'à  l'instant 
Je  révèle  à  vous  seul  un  secret  important. 

MONTFORT,  avec  impatience. 

Parlez,  que  voulez-vous?  parlez. 

GASTON. 

Ma  crainte  augmente. 
Une  sombre  fureur  dans  les  esprits  fermente. 
Tandis  que  nos  guerriers ,  instruits  par  vos  leçons  ? 
Comme  un  rêve  insensé  méprisent  mes  soupçons, 
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Les  grands,  environnés  d'esclaves  fanatiques, 
Travaillent  au  succès  de  leurs  sourdes  pratiques. 
Procida  m'est  suspect  ;  sachez  que  cette  nuit 
La  mer  sur  un  esquif  dans  le  port  Ta  conduit. 

AMÉLIE. 

Je  tremble  ! 

MOtfTFORT. 

Procida  ? 

GASTON. 

Sur  un  avis  fidèle , 
De  son  retour  prochain  j'attendais  la  nouvelle; 
Vous  auriez  tout  appris ,  si  de  tels  intérêts 
Enchaînaient  un  moment  vos  désirs  inquiets. 
Mais  quel  frein  opposer  à  leur  impati'ence? 
J'ai  su,  réduit  par  vous  à  garder  le  silence , 
Entourer  le  palais  d'amis  sûrs  et  prudens, 
Un  d'eux  l'a  reconnu  sous  d'obscurs  vêtemens  :    ^1 
Par  mon  ordre  arrêté,  devant  vous  on  l'entraîne.       ,       ^ 

AMELIE. 

le  le  perds  ! 

MOffTFORT. 

Sur  ces  bords  quel  dessein  le  ramène  ? 

GASTON. 

Sans  doute  un  grand  complot ,  prêt  à  s'exécuter , 
Avait  besoin  d'un  chef  pour  oser  éclater. 


J 
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Des  pièges  qu'il  nous  tend  démêlons  l'artifice; 
La  vérité  jaillit  du  plus  léger  indice  : 
Pour  le  convaincre,  un  mot,  un  seul  témoin  suffit. 
Coupable,  il  doit  péfrir.... 

AMÉLIE  ,  dans  le  plus  grand  trouble ,  à  Montfort. 

Rendez-moi  cet  écrit. 

GASTON. 

L'état  vous  le  défend  s'il  nous  révèle  un  crime. 

MONTFORT,  bas. 

En  voulant  la  sauver,  vous  nommez  la  victime. 

s^~  AMÉLIE. 

O  justice  éternelle!  est-ce  lui  que  j'entends? 

Voilà  le  digne  prix  de  mes  égaremens; 

Il  m'arrache  le  jour  que  ma  bonté  lui  donne. 

(  A  Elfride.  ) 

Ote-moi  de  ces  lieux....  La  raison  m'abandoune.... 

Ah!  le  cruel!  pour  lui  j'ai  tout  sacrifié; 

J'ai  tout  trahi,  mon  Dieu ,  l'honneur  et  l'amitié. 
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SCENE  IV. 


MONTFORT,  GASTON. 


GASTON. 


Lorédan  suit  mes  pas,  frémissant  de  colère; 
Il  se  plaint  de  l'affront  dont  j'ai  flétri  son  père. 
Instruit,  n'en  doutez  point,  de  ce  retour  secret, 
Pourquoi  Fa-t-il  caché  ? 

MONTFORT. 

Quel  que  fût  son  projet,     \ 
Ne  le  soupçonnez  pas  d'une  basse  vengeance  ; 
Amant  et  malheureux,  quels  droits  à  l'indulgence! 
Je  suis  aimé,  Gaston,  j'oublie  en  ce  moment 
Qu'il  a  trop  écouté  son  fol  emportement.  j> 

J'étais  cruel,  injuste ,  et,  malgré  mon  offense, 
Je  crois  que  Lorédan  fût  mort  pour  ma  défense. 
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SCENE  V. 


MONTFORT,  LORÉDAN,  PROCIDA,  GASTON, 


CHEVALIERS,  GARDES. 


LORÉDAN. 

ftfapprendrçz-vous  enfin ,  seigneur,  quels  sont  vos  droits 

Pour  opprimer  le  faible  et  pour  braver  les  lois  ? 

Se  reposant  sur  vous  du  poids  d'un  diadème, 

Le  roi  vous  a-t-il  fait  plus  roi  qu'il  n'est  lui-même  ? 

D'où  vient  que  son  ministre,  avec  impunité, 

Ose  porter  les  mains  sur  notre  liberté  ? 

PROCIDA. 

(A  Montfort.) 

Contenez-vous ,  mon  fils.  Quelle  est  l'injuste  cause 
Du  traitement  étrange  où  mon  retour  m'expose  ? 

MONTFORT. 

Qui  vous  rend  si  hardi  que  de  m'interroger? 

LORÉDAN. 

Apprenez-moi  mon  crime  avant  de  me  juger. 

MONTFORT. 

Ennemi  déclaré  de  ce  naissant  empire, 

Trop  fier  pour  être  utile ,  et  trop  faible  pour  nuire , 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  7  5 

Aux  pieds  des  souverains  rampant  de  cours  en  cours, 
Vous  avez  contre  nous  mendié  leur  secours! 

PROCIDA. 

Non,  seigneur;  mais  j'ai  vu  la  Sicile  asservie, 
Avec  la  liberté  j'ai  fui  de  ma  patrie. 

MONTFORT. 

Aujourd'hui  dans  son  sein  qui  vous  force  à  rentrer?         J 

PROCIDA. 

J'ai  voulu  la  revoir  avant  que  d'expirer.  ^J 

MOtfTFORT. 

Quoi  !  pour  livrer  vos  mains  à  d'indignes  entraves  ! 

PROCIDA. 

Pour  vivre  et  mourir  libre  au  milieu  des  esclaves. 

MONTFORT. 

Vous  perdez  le  respect,  vieillard  audacieux!  ' 

PROCIDA. 

Je  ne  sais  qui  de  nous  l'a  conservé  le  mieux. 

J'honore  votre  rang  et  le  fais  sans  bassesse  ;  / 

Mais  ne  devez- vous  rien,  seigneur,  à  ma  vieillesse? 

MONTFORT. 

Non ,  traître;  je  connais  votre  horrible  dessein.        j 

LORÉDAN. 

Il  sait  tout! 

PROCEDA. 

Quel  est- il? 


• 
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MONTFORT. 

De  me  percer  le  sein. 

PROCIDA. 

Moi? 

MONTFORT. 

(ALorédan.) 

Toi-même ,  toi  seul.  Ah  !  ce  crime  est  infâme , 
Jamais  tant  de  noirceur  n'aurait  souillé  ton  âme. 
On  t'osait  soupçonner,  ma  voix  t'a  défendu. 
Que  ton  accusateur  d'un  mot  soit  confondu; 
Ta  foi  me  suffira,  j'en  croirai  ta  réponse  : 

(  Lui  montrant  le  billet.  ) 

Connais-tu  le  complot  que  cet  écrit  dénonce? 

loiuédan. 
En  croirai-je  mes  yeux?  Il  est  trop  vrai.... 

PROCIDA. 

Mon  fils  ! 

LORIÏDAN. 

Dans  vos  mains  !  se  peut-il  ?...  Dieu  !  qui  vous  l'a  remis  ? 

MONTFORT. 

Quoi  !  tu  serais  l'auteur....  ? 

LORÉDAN. 

Parlez....  Ah  !  Finfidèle! 
Quel  prix  de  mes  bienfaits,  de  mon  amour  pour  elle! 

PROCIDA. 

Insensé,  que  dis- tu  ? 
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LORÉDAN. 

J'ai  dit  la  vérité. 

MONTFORT. 

Ce  billet  criminel.... 

LOREDAN. 

C'est  moi  qui  l'ai  dicté. 
Du  fer  sacré  des  lois  tu  profanais  l'usage  : 
Tyran,  je  l'ai  saisi  pour  sortir  d'esclavage. 
Dans  un  sang  odieux  brûlant  de  le  tremper, 
Pour  lui  rendre  l'honneur  j'ai  voulu  t'en  frapper. 
Que  mon  dernier  aveu  t'éclaire  et  te  délivre 
Des  soupçons  outrageans  où  la  terreur  te  livre. 
J'étais  de  ce  dessein  l'auteur  et  l'instrument;  * 
Mon  père  l'ignorait ,  mon  père  est  innocent. 
Hélas!  j'ai  cru  servir,  en  t'arracbant  la  vie, 
L'ingrate  qui  t'adore  et  qui  me  sacrifie; 
Elle  veut  mon  trépas,  je  l'attends  sans  effroi, 
Et  même  de  ta  main  c'est  un  bienfait  pour  moi.  \ 

(AProcida.) 

Il  vous  rend  l'innocence,  il  va  briser  ma  chaîne; 

(AMontfort.) 

Il  assemble  sur  toi  plus  d'opprobre  et  de  haine. 

Achève,  je  suis  prêt ,  tu  le  peux  ordonner  : 

C'est  moi  qui  suis  coupable  et  qu'il  faut  condamner  ! 
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MOÎTTFORT. 

Malheureux ,  tu  te  perds  !  crois-tu  sauver  ta  gloire 
Par  ce  superbe  aveu  d'une  fureur  si  noire  ? 

LORKJDAN. 

Je  vous  l'ai  dit,  mon  c^ur  rie  me  reproche  rien  ; 
Faites  votre  devoir,  j'ai  cru  foire  le  mien. 

MOTSTFORT. 

f  Tu  le  veux,  j'y  consens!  l'état  qui  me  contemple 
Attend  de  ma  rigueur  un  effrayant  exemple  : 
Ton  inflexible  orgueil  m'excite  à  le  donner.... 
D'où  vient  que  ma  pitié  s'obstine  à  pardonner? 
Amitié,  dont  la  voix  crie  au  fond  de  mon  âme, 

i    Contre  toi  vainement  mon  équité  réclame  ! 

Que  mes  jours ,  s'il  le  font,  soient  encor  menacés , 
Je  conserve  les  siens  ;  qu'il  vive ,  c'est  assez  : 
Celui  que  j'ai  chéri,  que  j'ai  nommé  mon  frère, 
Ne  saurait  dépouiller  ce  sacré  caractère. 

(  A  Lorëdan ,  qui  reut  l'interrompre.  ) 

N'espérez  plus,  seigneur,  rallumer  mon  courroux; 
Ecoutez-moi ,  je  veux  vous  sauver  maigre  vous. 
Apprenant  vos  fureurs ,  le  roi  dans  sa  justice 
Doit  sans  doute  au  forfait  égaler  le  supplice; 
/Ce  soir,  sur  un  esquif  abandonnant  ces  bords , 
Dérobez  votre  tête  à  ses  premiers  transports. 
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(  A  Procida.  ) 

Vous  suivrez  votre  fils.  Je  sais  qu'on  vous  soupçonne, 
Et ,  quel  qu'en  soit  le  but ,  ce  prompt  retour  m'étonne. 
Gardez  de  murmurer  quand  ma  sévérité 
Assure  mon  repos  et  votre  liberté.  _j 
Par  cet  ordre  envers  vous  ma  faveur  se  déclare. 
Tous  mes  torts ,  Lorédan ,  ce  moment  les  répare; 
Je  suis  quitte  avec  toi,  je  ne  suis  point  clément. 
Ah!  quand  on  est  heureux ,  qu'on  pardonne  aisément^ 

Moi,  de  votre  pitié  j'accepterais  ma  grâce! 
Ma  faute  m'avilit  si  mon  sang  ne  l'efface.... 

PROCIDA. 

Vivez  pour  in'obéir  et  pour  la  réparer. 

MONTFORT. 

Je  puis  hâter  l'instant  qui  vous  doit  délivrer, 
Mais  non  vous  affranchir  d'un  reste  de  contrainte: 
De  ces  murs ,  pour  prison ,  je  vous  donne  l'enceinte. 

(A  Gaston.)  i 

Qu'une  garde  nombreuse  entoure  le  palais  ;  » 

De  nos  remparts  peut-être  on  veut  troubler  la  paix  ; 
Parcourez-les ,  Gaston  ;  s'il  est  quelque  rebelle , 
Que  votre  seul  aspect  au  devoir  le  rappelle.  „J 

Qu'on  rassemble  les  chefs  des  plus  nobles  maisons  ; 
Je  veux  me  dégager  du  poids  de  mes  soupçons , 
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M'appuyer  du  secours  de  leur  expérience  : 
Ils  attendront  ici  mon  ordre  ou  ma  présence. 

(  A  Lorëdan  et  Procida.) 

Croyez-moi,  près  du  trône  il  vous  reste  un  ami, 
Et  le  temps  prouvera  s'il  pardonne  à  demi. 

f\  otre  danger  commun  plus  que  moi  vous  exile  ; 
Puisse  votre  retour  au  sein  de  la  Sicile 
Nous  unir  par  des  nœuds  plus  sacrés  désormais  ! 

,  Lôrédan ,  c'est  ainsi  que  se  venge  un  Français. 


SCENE  VI. 


PROCIDA,  LORÉDAN. 

I 

PROCIDA. 

Tu  demeures  sans  voix  et  restes  immobile.... 
N'attends  pas  de  ma  bouche  un  reproche  inutile. 
Les  instans  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  discours. 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  consentir  qu  il  épargnât  mes  jours' 

PROCIDA. 

Il  a  proscrit  les  miens  dont  il  s'est  fait  l'arbitre. 
Pourquoi  m'a-t-il  banni  ?  par  quel  ordre?  à  quel  titre? 
Que  lui  dois-tu  toi-même  ?  ô  pardon  généreux  ! 
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Un  exil  qui,  plus  juste,  en  devient  plus  honteux, 
Qui  lui  livre  tes  biens,  ta  gloire,  ton  amante. 

LORÉDJJff. 

Comme  ils  triompheront  de  ma  rage  impuissante! 
L'hymen  va  couronner  leurs  infâmes  amours..». 
Qu'ils  s'unissent  !  Fuyons...  mais  la  fuir  pour  toujours  ! 
Mais  sans  l'avoir  punie  et  sans  que  ma  colère.... 
Ah!  perfide ,  jamais  tu  ne  me  fus  si  chère. 

procida.  _ 

Nous  ne  partirons  pas ,  modérez  ces  transports. 
Vainement  le  succès  veut  tromper  nos  efforts. 

LORÉDAW. 

Ciel! 

PROCIDA. 

Les  ressorts  cachés  qui  m'y  doivent  conduire , 
Se  soutiennent  l'un  l'autre  et  ne  sauraient  se  nuire. 
Tout  m'obéit  encore,  et  tout  marche  animé 
D'un  mouvement  commun  par  mon  ordre  imprimé.   1 
Que  je  sois  prisonnier,  que  je  cesse  de  vivre, -   * 
Ou  Fondi  me  succède,  ou  son  bras  me  délivre. 
Au  retour  de  la  nuit  il  pénètre  en  ces  murs. 
Deux  cents  de  nos  guerriers ,  amis  fermes  et  sûrs , 
Et  de  qui  la  valeur  doit  triompher  du  nombre, 
Des  hauteurs  d'Alcassar  vont  se  saisir  dans  l'ombre. 
Oddo  s'introduit  seul  dans  le  palais  du  roi: 


V 


II 


8a  LES  VÊPRES  SICILIENNES. 

Ce  fort  est  sans  défense ,  et  la  garde  est  à  moi. 

Tandis  que,  rassurant  tout  un  peuple  qui  tremble, 

Au  cri  de  liberté  Borella  le  rassemble, 

De  Malte,  avant  le  jour,  cent  proscrits  attendus, 

En  vainqueurs  sur  nos  bords  sont  bientôt  descendus. 

Des  portes  de  la  mer  leur  cohorte  s'empare; 

Les  soldats  sont  surpris ,  Palerme  se  déclare; 

Chaque  temple  présente  aux  plus  audacieux 

Des  armes  que  nos  soins  cachent  à  tous  les  yeux.... 
-,'•  lor^dajt. 

'  Mais  le  temps  pourra  seul  consommer  votre  ouvrage, 

Et  le  peuple  inconstant  n'a  qu'un  jour  de  courage. 

PROCIIM. 

Il  faudra  l'arrêter;  vain  jouet  de  Terreur, 
Il  adore  avec  crainte,  il  hait  avec  fureur. 
S'il  renverse  un  despote,  il  le  poursuit  encore 
.  Dans  les  plus  vils  appuis  d'un  pouvoir  qu'il  abhorre  ; 
Ses  vengeances  toujours  surpassent  ses  tourmens: 
L'homme  écrase  à  plaisir  ce  qu'il  a  craint  long-temps. 
Salviati  s'approche...» 

LORÉDAN. 

Aveuglé  par  son  zèle , 

* 

Quel  dessein  téméraire  en  ces  murs  le  rappelle? 

procida. 

* 

Courtisan  de  Mont  fort ,  connu  dans  le  palais , 
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Du  soupçon  sa  faveur  doit  détourner  les  traits. 
Que  viens-tu  m  annoncer? 


SCENE   VIL 


PROCIDA,  LORÉDAN,  SALVIATI. 

SALVIATI. 

Notre  perte  est  certaine. 

PROCIDÀ. 

Que  dis-tu? 

SALVIATI.  ^ 

Plus  d'espoir  de  rompre  notre  chaîne.    / 
Fondi,  dans  le  conseil  appelé  par  Montfort,  ,/ 

A  trouvé  près  du  trône  ou  des  fers  ou  la  mort, 
Il  n'a  point  reparu. 

PROCIDA. 

Sa  mort  sera  vengée  ! 

SALVIATI. 

Mais  le  fort  nous  échappe ,  et  la  garde  est  changée,  j 

PROCIDA. 

Les  armes  à  la  main  il  le  faut  emporter. 

SALVIATI. 

La  mers  contre  nos  vœux  semble  se  révolter. 
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(    Contre  nous  déclarés,  les  vents  et  les  orages 
Défendent  aux  proscrits  d'approcher  des  rivages. 

PROCIDA. 

Il  faut  vaincre  sans  eux. 

SALVIATI. 

Les  chefs  des  conjurés, 
De  Tordre  de  Montfort  troublés,  désespérés, 
N'écoutant  qu'à  regret  ma  voix  qui  les  arrête , 
Veulent  par  un  aveu  détourner  la  tempête. 

PROCIDA. 

Tu  n'as  pas  ranimé  leur  courage  abattu  ? 

* 

SALVIATI. 

L'effroi  dans  tous  les  cœurs  a  glacé  la  vertu. 

LORÉDAN. 

Eh  bien ,  mon  père  ? 

PROCIDA. 

Eh  bien,  j'approuveleur  prudence. 
Ensemble  de  Montfort  implorons  la  clémence. 
Cet  ordre  inattendu  qui  les  mande  à  la  cour 
Leur  ouvre  comme  à  toi  l'accès  de  ce  séjour. 
Gaston  seul  est  à  craindre,  et  son  retour  funeste.... 
Il  n'importe,  obéis;  je  prends  sur  moi  le  reste. 
Qu'ils  viennent,  dans  une  heure  ici  je  les  attends. 
Gardons  une  heure  encor  la  foi  de  nos  sermens. 
Est-ce  trop  exiger?,  oseront-ils  se  taire? 
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5ALVIATJ. 

Tout  restera  voilé  du  plus  profond  mystère. 

PROCIDA. 

Tu  le  j  ures  ?  Je  puis  me  reposer  sur  toi  ? 

SALV1ATI. 

Comptez  sur  ma  parole. 

PROCIDA. 

{  A  Lu  nid  an  ) 

Adieu;  vous,  suivez-moi. 


ACTE  IV 


SCENE  I. 

LORÉDAN,  AMÉLIE. 

LORÉDAW. 

Vous  daignez,  par  égard  au  malheur  qui  l'accable, 
Accorder  l'entretien  que  demande  un  coupable  ! 
Un  banni  ! 

AMÉLIE. 

Quels  regards  !  ah  !  vous  m'épouvantez. 
Laissez-moi  m'éloigner,  laissez-moi  fuir.... 

LORÉDAN. 

Restez.  — * 
Contraint  d'abandonner  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître , 
Je  vous  quitte ,  Amélie ,  et  pour  toujours  peut-être; 
Sans  cesse  importuné  de  témoins  odieux, 
Faudra-t-ii  vous  forcer  d'entendre  mes  adieux?      J 
Un  horrible  soupçon  me  tourmente  et  me  ronge  ; 
Délivrez-moi  du  trouble  où  ce  doute  me  plonge: 
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Gardez  de  me  tromper,  songez  que  je  vous  vois, 
Que  je  vais  vous  parler  pour  la  dernière  fois. 

AMÉLIE. 

(  A  part.  )  v 

Expliquez- vous,  seigneur.  Ah!  je  frémis  d'avance. 

LORÉDAN. 

Je  veux  savoir  de  vous  si  la  reconnaissance, 
Si  l'amour,  les  sermens  reçus  par  l'Éternel , 
La  ferveur  qu'on  étale  au  pied  de  son  autel , 
Si  le  respect  profond  des  droits  de  la  nature, 
Ne  sont  qu'un  jeu  cruel,  un  piège,  une  imposture. 

AMÉLIE. 

Vos  étranges  discours  redoublent  mon  effroi. 

LORÉDAN. 

Vous  pouvez  sans  remords  lever  les  yeux  sur  moi  ! 
Une  lettre  en  secret  tantôt  vous  fut  remise.... 

AMÉLIE. 

Il  est  vrai. 

LORÉDAN. 

Dans  vos  mains  on  ne  l'a  pas  surprise? 

AMÉLIE. 

Non... 

LORÉDAN. 

Qu'en  avez-vous  fait?...  Contiens-toi, malheureux. 
Montrez-moi  cet  écrit...  il  le  faut....  je  le  veux!... 
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AMÉLIE.  . 

Mes  yeux  s'ouvrent  enfin ,  la  raison  m'est  rendue , 
Pour  mesurer  l'abîme  où  je  suis  descendue. 
Accablez-moi,  seigneur,  je  l'ai  trop  mérité. 
Mes  coupables  transports ,  mes  feux  ont  éclaté. 
Montfort...  y 

LORÉDAN. 

Perfide  amante ,  épouse  criminelle, 
Quel  nom  laisse  échapper  votre  bouche  infidèle?    j 
Lui  seul  il  vous  accuse  !  Ah  !  cette  trahison 
Est  horrible,  inouïe,  indigne  de  pardon. 
Pâle,  vous  attendez  l'arrêt  qui  va  la  suivre.... 
Ne  craignez  point...  vivez...  je  vous  condamne  à  vivre, 
A  traîner  dans  les  pleurs  des  jours  empoisonnés 
Par  tous  les  noirs  chagrins  que  vous  m'avez  donnés. 
Puisse  le  digne  objet  d'une  flamme  si  pure, 
Volage  comme  vous  et  comme  vous  parjure. 
Éveiller  dans  vos  sens,  de  terreur  dévorés, 
Les  jalouses  fureurs  dont  vous  me  déchirez! 
Puisse- t-il,  méprisant  vos  larmes  vengeresses , 
Repousser  d'un  sourire  et  glacer  vos  tendresses  ! 
Vous  gémirez  trop  tard  sur  le  sort  d'un  époux , 
Si  lâchement  trompé,  proscrit,  chassé  par  vous.... 
O  fatale  beauté  que  j'aimai  sans  partage, 
Qui  t'honora  jamais  d'un  plus  constant  hommage? 
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Mon  dévoûment  pour  toi  te  fat-il  bien  connu  ? 
Quel  ordre,  quel  désir  n'ai-je  pas  prévenu? 
Que  ne  me  dois-tu  pas,  trop  ingrate  Amélie? 
Et  tu  m'as  tout  ravi  :  biens ,  honneur  et  patrie f 

AMELIE. 

\  Non ,  vous  ne  mourrez  pas  sur  quelque  bord  lointain  ; 
Montfort  va  révoquer  ce  décret  inhumain; 
Mont  fort  contre  mes  pleurs  ne  pourra  se  défendre.... 

Non,  je  cours  à  ses  pieds... 

L 

LORÉDAJT. 

Eh!  qu'oses-tu  prétendre? 
Tu  peux  en  m'exilant  payer  tous  mes  bienfaits, 
Me  perdre,  m'immoler ,  mais  m'avilir,  jamais. 
Mes  maux  sont  ton  oitvrage,  ils  seront  ma  vengeance  ; 
Toi,  qui  fus  sans  pitié ,  souffre  sans  espérance. 
Je  puis  t'abandonner;  oui,  je  mourrai  content, 
J'ai  corrompu  ta  joie,  et  te  laisse  en  partant 
Ces  remords  assidus,  cruels ,  inexorables , 
Que  l'Éternel  attache  au  bonheur  des  coupables. 
A  mes  yeux  plus  long-temps  tremble  de  te  montrer; 
J'ignore  où  la  fureur  me  pourrait  égarer! 

'  AMÉLIE. 

Réservée  aux  douleurs  dont  ma  faute  est  suivie, 
Je  ne  méritais  pas  qu'il  m'arrachât  la  vie. 
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SCENE  II. 


LOREDAN. 


C'en  est  fait!  à  la  fuir  je  me  suis  condamné. 
Ah!  peut-être  un  Français,  Montfort,  eût  pardonné! 
Eh  quoi!  ne  puis-jeencor...  moi,  que  je  la  rappelle!... 
Périsse  la  perfide ,  et  Montfort  avec  elle  !  ^ 

SCÈNE  IN. 

LORÉDAN,  PROCIDA. 

4 
m 

PROCIDA.. 

Oh!  que  l'incertitude  est  un  affreux  tourment, 
Et  qu'une  heure  d'attente  expire  lentement! 
Nos  conjurés ,  mon  fils ,  tardent  bien  à  paraître. 

LORSOA.N. 
Ils  viendront  assez  tôt  pour  fléchir  sous  un  maître. 
Nous  allons  de  Montfort  embrasser  les  genoux! 

PROCIDA. 

Peut-être.... 

LOREDAN. 

Contre  lui  que  peut  notre  courroux? 
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Gaston  veille  en  ces  lieux;  le  tromper,  le  séduire, 

Vous  ne  l'espérez  pas. 

procidà. 
Il  ne  peut  plus  me  nuire. 

LORÉDAN. 

Comment?... 

PROCIDA. 

Nous  parcourions  ces  portiques  déserts, 
Qui  des  murs  du  palais  dominent  sur  les  mers, 
f  J'observe,  il  était  seul.  Soudain  je  prends  ce  glaive, 
Je  me  retourne  et  frappe;  il  tombe,  je  l'enlève , 
L'abîme  l'engloutit,  et  sa  mourante  voix 
M'accuse  au  sein  des  flots  pour  la  dernière  fois. 

LORÉDAN. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  bientôt  son  absence  ?... 

PROCIDA. 

;   Il  est  de  ces  instans  où  l'audace  est  prudence.... 
Montfort  pour  reposer  vient  d'éloigner  sa  cour; 
f  II  sommeille,  accablé  par  la  chaleur  du  jour.... 

LORÉDAN. 

Qu'osez-vous  méditer? 

PROCIDA. 

Nos  amis  vont  rn  entendre. 
Malheur  àl'imprudent  qui  nous  viendrait  surprendre! 

'  (  Il  descend  au  fond  du  théMtre ,  d'où  Ton  découvre  la  cathédrale 
et  les  principaux  monumen*  de  Palerme.  ) 


ACTE  IV,  SCENE  III.  g3 

0  berceau  d'un  grand  peuple  !  ô  cité  que  mes  yeux 
Ont  vu  libre  en  s'ouvrant  à  la  clarté  des  cieux! 
Dans  tes  remparts  sacrés  j'ai  reçu  la  naissance; 
Reçois  la  liberté  de  ma  reconnaissance  ! 

LORÉDAN. 

Vous  me  rendez  l'espoir. 

PROCIDA. 

Toi ,  qui  nous  as  trahis , 
le  te  crois  digne  encor  de  sauver  ton  pays. 
Ta  faute  inspire  à  tous  un  mépris  légitime; 
Choisis  pour  l'expier  quelque  grande  victime. 
Us  viennent,  je  les  vois. 


SCENE  IV. 


les  précédons,  SALVIATI,  FONDI,  PHILIPPE 
D'AQUILA,   ODDO,  BORELLA ,   LORICELLI , 

SELVA,    ETC.,    CONJURÉS. 

SALVIATI. 

Nous  voici  rassemblés. 
La  mort  plane  sur  nous,  le  temps  presse,  parlez. 

procida. 
Selva ,  Loricelli ,  veillez  sous  ces  portiques. 
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*     (  Aux  conjurés.) 

Ministres  généreux  des  vengeances  publiques , 
Vous  dont  trois  ans  d'attente  ont  éprouvé  la  foi, 
Je  vous  connus  toujours  incapables  d'effroi; 
Votre  dessein  m'étonne,  amis,  et  je  dois  croire 
Qu'un  parti  si  bonteux  révolte  votre  gloire. 
Je  ne  vous  blâme  point  :  l'impuissance  d'agir 
Le  commandait  peut-être,  et  défend  d'en  rougir  ; 
Mais  au  glaive  étranger  avant  d'offrir  ma  tête , 
J'ai  voulu  vous  soumettre  un  doute  qui  m'arrête  : 
Nos  torts ,  par  un  aveu  seront-ils  expiés? 
Quand  ces  fiers  ennemis  nous  tiendront  à  leurs  pieds, 
Qui  peut  vous  assurer  que  leur  reconnaissance 
Vous  accorde  un  pardon  que  vous  payez  d'avance? 

SALVIATI. 

11  serait  dangereux  d'oser  nous  punir  tous. 

PROCIDA. 

Eh  !  qui  choisiront-ils  ?  prêt  à  mourir  pour  vous, 
S'ils  ne  frappent  que  moi,  je  bénis  mon  supplice; 
Mais  je  crains  leur  clémence  autant  que  leur  justice. 
L'intérêt  pour  un  temps  peut  détourner  leurs  traits; 
On  saura  tôt  ou  tard  vous  créer  des  forfaits  ; 
Et,  brisant  par  degrés  le  nœud  qui  vous  rassemble, 
Punir  séparément  ceux  qu'on  épargne  ensemble. 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  ne  tremble  pour  lui? 
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Demain  il  périra  s'il  échappe  aujourd'hui. 

Oui,  vous  périrez  tous.  Vous  demandez  la  vie....  ^~\ 

Ah!  souhaitez  plutôt  qu'elle  vous  soit  ravie. 

De  leur  bonté  superbe  il  faudrait  l'acheter 

Au  prix  de  tous  les  biens  qui  la  font  regretter. 

Descendez  de  ce  rang  que  la  gloire  environne  ; 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  pouvoir  qu'il  vous  donne, 

Us  ne  pardonneront  qu'en  vous  affaiblissant  : 

Tant  qu'on  est  redoutable  on  n'est  point  innocent. 

Vous  espérez  en  paix  jouir  de  vos  richesses: 

Ne  vous  en  flattez  pas,  ils  craindraient  vos  largesses. 

Ces  noms  que  huit  cents  ans  Palerme  a  révérés, 

Ils  vous  resteront  seuls,  vous  les  déshonorez. 

Insensés!  vous  payez  de  votre  ignominie 

Les  tourmens  mérités  d'une  lente  agonie. 

Est-ce  donc  vivre,  ô  ciel  !  que  trembler  de  mourir, 

Que  d'obéir  toujours,  que  de  toujours  souffrir, 

Ou,  nourris  des  bienfaits  d'une  cour  étrangère , 

D'y  cacher  de  son  sort  l'opprobre  et  la  misère  ? 

Hélas!  si  vous  fuyez,  par  vous  abandonné, 

A  quel  sceptre  pesant  ce  peuple  est  enchaîné  ! 

Dans  ses  maux  à  venir  contemplez  votre  ouvrage: 

De  ses  persécuteurs  vous  irritez  la  rage. 

Tout  deviendra  suspect  à  leur  autorité  : 

L'effroi  chez  les  tyrans  se  tourne  en  cruauté. 
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lis  vont,  sous  les  couleurs  d'une  feinte  prudence, 
Par  des  pleurs  et  du  sang  cimenter  leur  puissance, 
Sur  des  débris  nouveaux  l'affermir,  l'élever. 
J'ai  perdu  la  Sicile  en  voulant  la  sauver. 

LORiOA.IT. 

Qu'ai-je  fait,  misérable? 

saxviàti. 

O  trop  funeste  image! 
Philippe  d'aquila. 
De  nos  tristes  enfans  voilà  donc  l'héritage  ! 

procida. 
Grand  Dieu  !  si  la  fortune  eût  servi  nos  efforts , 
L'équité  renaissait  pour  consoler  ces  bords  : 
Les  lois  de  nos  aïeux,  auprès  du  trône  assises, 
Resserraient  du  pouvoir  les  bornes  indécises. 
Don  Pèdre  commandait;  par  vos  mains  couronné, 
Amis,  c'est  par  vos  mains  qu'il  aurait  gouverné. 
Vous  marchiez  après  lui  les  premiers  de  l'empire. 
Instruit  du  noble  but  où  votre  espoir  aspire, 
Je  n'entreprendrai  point  de  surprendre  vos  cœurs 
A  tous  ces  vains  appâts  des  trésors,  des  faveurs, 
Des  hautes  dignités  dont  sa  prompte  justice 
Voulait  récompenser  un  si  rare  service. 
Ces  honneurs  séduisans  ne  vous  ont  point  tentés; 
Je  le  sais,  j'en  suis  fier,  mais  vous  les  méritez. 
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Qu'au  timon  de  l'état  votre  roi  vous  rappelle , 
Borella,  c'est  un  prix  qu'il  doit  à  votre  zèle. 
Oddo,  vous  pouviez  seul,  réparant  nos  revers, 
Des  flottes  d'un  brigand  balayer  les  deux  mers. 
0  brave  d'Aquila!  pleurez  sur  votre  gloire  : 
Vous  choisissant  pour  guideaux  champs  de  la  victoire, 
Don  Pèdre  aurait  fixé  le  destin  des  combats, 
Et  le  nom  d'un  tel  chef  eût  créé  des  soldats. 
Que  le  nouveau  monarque  élu  par  la  Sicile 

Aux  talens ,  aux  vertus  ouvrait  un  champ  fertile!     

Quel  destin  pour  vous  tous,  vous,  son  plus  ferme  appui,  * 
De  verser  ses  bienfaits  ou  de  vaincre  pour  lui , 
De  partager  ces  soins  de  la  grandeur  suprême , 
Qui  font  chérir  un  prince  à  des  sujets  qu'il  aime , 
D'entendre  un  peuple  entier  vous  nommer  ses  sauveurs]^, 
Voilà  les  titres  vrais,  les  immortels  honneurs  ; 
C'est  là  l'ambition  qui  trouble  une  grande  âme , 
Celle  que  j'aime  en  vous ,  la  seule  qui  m'enflamme! 
Ah  !  s'il  n'est  point  d'exploit  plus  beau  pour  notre  orgueil , 
Que  de  ressusciter  la  patrie  au  cercueil , 
Est-il  un  prix  plus  doux  et  plus  digne  d'envie, 
Que  de  la  rendre  heureuse  après  l'avoir  servie  ? 

PHILIPPE   d'aquila. 
Pourquoi  nous  déchirer  de  regrets  superflus? 

i3 


98  LES  VÊPRES  SICILIENNES. 

SALVIATÏ. 

A  quel  parti  fixer  nos  vœux  irrésolus? 

ODDO. 

N'est-il  donc  plus  d'espoir  ? 

SALVUTI. 

Resterons-nous  esclaves  ? 
ï.orédàw.  ^ 

C'est  trop  d'incertitude;  il  faut  mourir  en  braves  ! 

PROC1DA. 

Non  pas  mourir,  mais  vaincre,  et  venger  k  la  fois 
Votre  Dieu,  vos  foyers,  et  le  sang  de  nos  rois. 
De  vos  projets, dit-on,  la  trame  est  découverte  : 
On  vous  trompe,  et  vous  seuls  méditez  votre  perte- 
Croyez-moi ,  vos  tyrans,  loin  de  vous  redouter, 
Semblent  s'offrir  aux  coups  que  vous  n'osez  porter. 
Un  fort  mieux  défendu  trompe  votre  espérance  : 
Accusez  le  hasard  et  non  leur  prévoyance. 
Ce  soin  reste  sans  but,  si  tout  est  ignoré; 
H  est  insuffisant,  s'ils  ont  tout  pénétré. 
/  N'ont-ils  que  des  soupçons  ?  gardez  qu'ils  s'éclai  rcissen  t  ! 
Le  choix  nous  reste  encor  ;  mourons  ou  qu'ils  périssent  ! 
L'absence  de  Fondi  m'a  troublé  comme  vous  ; 
Quelle  était  notre  erreur?  je  le  vois  parmi  nous. 
Choisi  pour  présider  aux  plaisirs  d'une  fête, 
Il  dirigeait  ces  jeux  dont  la  pompe  s'apprête. 
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La  mer  nous  interdit  tous  secours  étrangers  :      ^\ 

L'audace  vaut  le  nombre  et  croît  par  les  dangers. 

Le  retour  des  proscrits  couronnait  l'entreprise  : 

Qui  la  décidait?  nous  ;  l'instant  nous  favorise.      ^ 

Déjà,  par  la  prière  aux  autels  rappelé,  """] 

Le  peuple  dans  le  temple  en  Foule  est  assemblé.  >/ 

Offrons  un  sacrifice  affreux,  mais  nécessaire, 

Apparaissons  soudain  au  pied  du  sanctuaire; 

Courons  le  glaive  nu,  le  bras  ensanglanté, 

En  proférant  ces  mots  :  Vengeance  et  liberté!] 

Que  cette  multitude,  au  carnage  animée, 

Se  lève  devant  nous  et  devienne  une  armée. 

Soutenons  la  valeur  de  ces  soldats  nouveaux , 

Par  nos  deux  cents  guerriers  vieillis  sous  les  drapeaux. 

Pour  arrêter  mes  pas  quelques  faibles  cohortes 

Du- palais  à  la  hâte  ont  occupé  les  portes; 

Prévenons  leur  défense,  et  le  fer  à  la  main , 

Dansleurs  rangs  dispersés  ouvrons-nous  un. chemin... 

Écoutez...  l'airain  sonne,  il  m'appelle,  il  vous  crie 

Que  l'instant  est  venu  de  sauver  la  patrie. 

Vous  frémissez,  amis,  d'un  généreux  transport; 

Je  le  vois,  ce  signal  est  un  arrêt  de  mort. 

Venez,  le  cœur  rempli  d'une  sainte  assurance, 

Reconquérir  vos  droits  et  votre  indépendance; 

Venez,  allons  venger  nos  femmes  et  nos  sœurs: 
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Que  Palerme  se  plonge  au  sang  des  oppresseurs. 
Frappons ,  et  de  leur  tête  arrachons  la  couronne. 
A  ces  profanateurs,  que  Dieu  nous  abandonne, 
Rendons  guerre  pour  guerre  et  fureur  pour  fureur  : 
Dieu  les  terrassera  d'une  invincible  horreur.... 
Il  promet  à  vos  mains  la  victoire  et  l'empire.... 
Venez,  marchons,  c'est  lui,  c'est  Dieu  qui  nous  inspire! 

SALVIATI. 

Que  Montfortsous  nos  coups  succombe  le  premier! 

LOIliDAN. 

Montfort! 

PROCIDA. 

Ne  tardons  pas... 

rLOR^DAN. 
Tous  contre  un  seul  guerrier 
Plongé  dans  le  sommeil...  mais  un  bras  doit  suffire. 

PROCIDA. 

Eh  !  qui  le  frappera  ? 

LORÉDAN* 

Moiï 

SALVIATI.     - 

Vous  L  qu'osea-vous  dire  ? 

PROCIDA. 

L'honneur  du  premier  coup  sans  doute  m'appartient: 


v._ 
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J'ai  droit  de  le  céder,  et  c'est  lui  qui  l'obtient. 
Va,  redeviens  mon  fils.  Vous» lui  faites  outrage: 
Pour  garant  de  sa  foi,  je  me  livre  en  otage. 
Mes  jours  sont  dans  tes  mains,  marchons. 

•SCÈNE  V. 

LORÉDAN. 

Je  l'ai  juré, 

Il  mourra-  Voilà  donc  l'instant  si  désiré 

D'éteindre  dans  son  sang  la  soif  qui  me  dévore! 

Oui ,  je  le  punirai ,  ce  rival  que  j'abhorre.    * 

Mais,  loin  de  me  flétrir  par  un  assassinat ,  v 

Je  lui  dirai  :  Montfort,  je  t'appelle  au  combat. 

Il  vient...  il  va  périr...  Que  vois-je?  il  est  sans  armes  !  ^ 

SCÈNE  VI. 

m 

LORÉDAN,  MONTFORT. 

MOHTFORT. 

Lorédan ,  mon  ami,  pourquoi  ces  cris  d'alarmes? 
Quel  tumulte  a  chassé  le  sommeil  de  mes  yeux?      y 
J'appelle  en  vain  Gaston...  quelques  séditieux 
Peut-être  à  les  punir  ont  forcé  son  courage.      J 

LORÉDAN. 

Que  viens-tu  faire  ici  ? 
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MONTFORT. 

Quel  étonnant  langage  ? 
Tu  trembles,  ta  palis... 

LORÉDAN. 

Cherches-tu  le  trépas? 

MONTFORT. 

Que  me  dis-tu? 

LOREDAN. 

Va-t'en,  et  ne  m'approche  pas. 

MONTFORT. 

Moi ,  te  fuir  ! 

LOR^DAN. 

Il  lefaut...  fuis...  mon  devoir  m'ordonne.  A 

MONTFORT. 

Eh  bien? 

LORÉDAN. 

De  t'immoler. 

MONTFORT. 

Frappe  donc! 

LORÉDAJf. 

-  Je  frissonne.... 

Je  croyais  te  haïr....  Ciel!  où  porter  tes  pas? 
Le  peuple  mutiné  massacre  tes  soldats. 

MONTFORT. 

Il  frémira  de  crainte  à  ma  seule  présence. 


ACTE  IV,  SCENE  VI.  io3 

Téméraire,  où  vas-tu?  désarmé,  sans  défense, 
Arrête...  avec  ce  fer  tu  m'as  tait  chevalier, 
Tiens,prends,  prends... défends-toi;meursdu  moins  enguerrier! 

MOWTFORT. 

Ce  fer  va  châtier  leur  insolente  audace.... 

LORÉDAN  ,  l'arrêtant  au  fond  du  théâtre. 

Pour  la  dernière  fois ,  que  ton  ami  t'embrasse! 

MÛHTFORT  ,  »e  jetant  d»n<  sci  br.ii. 

I^orétlan  ! 

LOR^DACT. 

v  '   C'en  est  fait!...  Nous  sommes  ennemis  : 

-Va  mourir  pour  ton  maître,  et  moi,  pour  mon  pays! 

(Il  sort  d'un  oà  te  et  Mon  fort  de  l'autre.) 


ACTE  V. 


SCENE  I.  (miit) 


AMELIE,  seule. 

'       1 

Ou  s'égarent  mes  pas?  quelle  horreur  m'environne!    f 
Seule ,  en  ces  murs  déserts ,  Elfride  m'abandonne. 
.Je  ne  vois  point  Montfort;  errante  dans  la  nuit, 
Je  ne  saurais  bannir  la  terreur  qui  me  suit.... 
Entouré  d'ennemis...  ô  mortelles  alarmes!...         J 
Il  s'élance  à  travers  le  tumulte  et  les  armes. 
Dans  les  sacrés  parvis  j'entends  frémir  l'airain. 
Non,  ta  voix,.Lorédan,  n'éclatait  pas  en  vain! 
Quels  sinistres  adieux  !  tes  accens  prophétiques 
Retentissent  encor  sous  ces  tristes  portiques. 
Mon  heure  approche...  où  suis-je?et  d'où  partent  ces  cris? 
Ces  murs  vont-ils  sur  moi  renverser  leurs  débris? 
Fuyons ,  la  terre  tremble ,  et  la  foudre  étincelle  : 

>4 
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Montfort,  pour  nous  juger  notre  Dieu  aous  appelle. 
Grâce > arbitre  divin...  Chère  Elfride ,  est-ce  toi? 
Viens,  parle,  au  nom  du  ciel  dissipe  mon  effroi. 

SCÈNE  IL 

AMÉLIE,  ELFRIDE). 

ELFRIDE. 

O  spectacle  effroyable  !  ô  funeste  délire  ! 

AMÉLIE. 

Montfort  est-il  sauvé? 

ELFRIDE. 

J'ignore  s'il  respire. 
Du  lieu  saint,  à  pas  lents ,  je  montais  les  degrés , 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple,  prosterné  sous  ces  voûtes  antiques, 
Avait  du  roi  prophète  entonné  les  cantiques. 
D'un  formidable  bruit  le  temple  est  ébranlé. 
Tout  à  coup  sur  l'airain  ses  portes  ont  roulé. 
Il  s'ouvre;  des  vieillards ,  des  femmes  éperdues, 
Des  prêtres,  des  soldats,  assiégeant  les  issues, 
Poursuivis,  menaçans,  l'un  par  l'autre  heurtés , 
S'élancent  loin  du  seuil ,  à  flots  précipités. 
Ces  mots  .Guerre  aux  tyrans  !  volent  4e  bouche  en  bouche; 
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Le  prêtre  les  répète  avec  un  œil  farouchej 
L'enfant  même  y  répond.  Je  veux  fuir,  et  soudain 
Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 
Nos  vainqueurs,  qu'un  amour  profane  et  téméraire     ' 
Rassemblait  pour  leur  perte  au  pied  du  sanctuaire , 
Calmes ,  quoique  surpris ,  entendent  sans  terreur 
Les  cris  tumultueux  d'une  foule  en  fureur. 
Le  fer  brille,  le  nombre  accablait  leur  courage- 
Un  chevalier  s'élance,  il  se  fraie  un  passage, 
11  marche,  il  court;  tout  cède  k  l'effort  de  son  bras> 
Et  les  rangs  dispersés  s'ouvrent  devant  ses  pas.    Ji 
Il  affrontait  leurs  coups,  sans  casque,  sans  armure... 
C'est  Mon tfort!  à  ce  cri  succède  un  long  murmure. 
«Oui,  traîtres,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous! 
«  Fuyez ,  »  dit-il ,  superbe  et  pâle  de  courroux  1  ^ 

11  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée , 
Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée,     j 
Il  frappe...  Un  envoyé  de  la  Divinité 
Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvanté. 
Mais  Procida  paraît ,  et  la  foule  interdite 
Se  rassure  à  sa  voix ,  roule  et  se  précipite  ; 
Elle  entoure  Montfort  ;  par  son  père  entraîné , 
Lorédan  le  suivait,  muet  et  consterné. 
J'ai  vu  les  citoyens ,  troublés  par  la  furie , 
Se  déchirer  l'un  l'autre  au  nom  de  la  patrie;  j 
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Sur  les  débris  épars ,  le  prêtre  chancelant , 
Une  croix  à  la  main ,  maudire  en  immolant. 

^Du  vainqueur,  du  vaincu  ,les  clameurs  se  copfondent. 
Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 
Le  destin  des  combats  flottait  encor  douteux  : 
La  nuit  répand  sur  nous  ses  voiles  ténébreux. 
Parmi  les  assassins  je  m'égare;  incertaine , 
Je  cherche  le  palais ,  je  marche ,  je  me  traîne. 

)  Que  de  morts ,  de  mourans  !  Faut-il  qu'un  j  our  nouveau. 
Éclaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau? 
Puisse  le  soleil  fuir,  et  cette  nuit  sanglante 

!  Cacher  au  monde  entier  les  forfaits  qu'elle  enfante  ! 

AMKLIE. 

Inexorable  Dieu,  tu  n'as  point  pardonné. 

C'en  est  fait  !  devant  toi  Montfort  est  condamné. 

Courons.... 

SCÈNE  III. 


AMÉLIE,  LORÉDAN,  ELFR1DE. 

LORÉDAN. 

Peuple  inhumain ,  achève  ton  ouvrage  ; 
Foursuis ,  je  t'abandonne  à  ton  aveugle  rage. 
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AMÉLIE. 

C'est  Lorédan! 

LORÉDAN. 

O  nuit!  dans  ta  profonde  horreur 
Ne  vois- je  pas  errer  leurs  ombres  en  fureur  ?  *• 

Français ,  ce  cœur  brisé  vous  plaint  et  vous  admire  ; 
Ne  me  poursuivez  plus...  l*e  remords  me  déchire... 
Ah!  les  infortunés!  ils  mouraient  en  héros.  _j 

ELFRIDE. 

Osez  l'interroger. 

LORÉDAN. 

Rendez-moi  le  repos , 
Mânes  de  mes  aïeux  !  je  ne  suis  plus  parjure. 

AMÉLIE. 

Viens ,  approchons. 

LORÉDAN. 

J'entends  une  voix  qui  murmure. 
Peut-être  un  meurtrier  parmi  vous  s'est  glissé. 
Oui,  moi! 

AMELIE. 

Ciel! 

% 

LORÉDAN. 

Et  vos  bras  ne  m'ont  pas  repoussé! 

AMÉLIE. 

Je  veux  savoir  mon  sort  et  frémis  de  l'apprendre. 
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,-  LOR^DAN. 

Seul  dans  l'obscurité  pouvait-il  se  défendre? 
Sans  doute  à  d'autres  coups  il  n'eût  point  échappé. 
Il  immolait  moh  père;  eh  bien  !  je  l'ai  frappé  » 
Je  le  devais. 

L.  AMÉLIE. 

Seigneur.... 

LORÉDAN. 

Est-ce  vous ,  Amélie? 

AMÉLIE. 

fl&'où  vient  le  trouble  affreux  dont  votre  âme  est  remplie  i 
Et  quel  est  ce  guerrier  qui  se  traîne  à  pas  lents  ? 
^     Il  est  blessé ,  vers  nous  il  tend  ses  bras  sanglant  * 
(Ah  !  c'est  lui ,  c'est  Montfort.  .         ;    ^ 

LORÉDAN. 

* 

La  frayeur  vous  égare; 
Non,  Tne  le  croyez  pas...  Apprenez...  Un  barbare... 
Que  vois-je  ?  ombre  terrible  ;  ah  !  parle ,  que  veux-tu  ? 
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SCENE  IV. 


AMÉLIE,  LORÉDAN,  MONTFORT,  ELFRIDE. 

MONTFORT. 

Aux  portes  du  palais ,  dans  la  foule  abattu ,     » 

De  la  lumière  enfin  j'ai  recouvré  l'usage.  V 

Ils  avaient  disparu,  fatigués  de  carnage.  i 

lorédan. 
Ah  !  c'est  lui  ! 

MONTFORT. 

iPar  degrés  j'ai  rappelé  mes  sens; 
L'amour  a  soutenu  mes  efforts  languissans  ; 
En m'apjirochant  de  vous,  hélas!  j'ai  cru  renaître. 

AMÉLIE. 

Nos  soins  et  nos  secours  vous  sauveront  peut-être. 

LOREDAN.  v 

O  terre  !  engloutis-moi  ! 

MONTFORT ,  à  Amélie. 

*  Vous ,  mon  guide!  ô  destin 
Tu  m'avais  épargné,  Lorédan,  mais  en  vain. 
Je  poursuivais  le  chef  de  ce  peuple  rebelle;        « 
Je  suis  tombé,  percé  d'une  atteinte  mortelle  : 
Du  meurtrier  la  nuit  m'a  dérobé  les  traits.     ...  J 
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LORÉDAN. 

Va,  tu  seras  vengé. 

moottfort. 

Quoi!  tu  le  connaîtrais? 

AMÉLIE. 

Vous!... 

LORÉDAW. 

Tu  vas  me  maudire,  et  déjà  je  m'abhorre  ; 
Je  suis  bien  criminel...  plus  misérable  encore. 
fSîôn  père  allait  périr;  troublé,  désespéré, 
J'ai  couru  le  défendre,  et  mon  glaive  égaré.... 
Pardonne-moi,  M ontfort,  ô  mon  compagnon  d'armes  ! 
Par  ces  mains  que  je  baise  en  les  baignant  de  larmes, 
>/       Au  nom  de  cet  amour  si  fatal  à  tous  deux, 
Par  cet  objet  sacré  qui  partage  tes  feux  ; 
J'affermirai  ton  bras  que  la  force  abandonne; 
Frappe,  voilà  mon  sein,  venge-toi,  mais  pardonne! 

MONTFORT. 

Je  fus  le  seul  coupable,  et  je  devais  mourir; 
Trop  d'orgueil  m'aveuglait.  C'est  peu  de  conquérir, 
Vous  ne  régnez  qu'un  jour,  tout  vainqueurs  que  vous  et 
Si  l'amour  des  vaincus  n'assure  vos  conquêtes. 
Approche...  viens...  je  touche  à  mes  derniers  momens. 
Viens ,  reçois  mes  adieux  et  mes  embrassemens. 

LORÉDAN. 

Mon  ami  ! 
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AMÉLIE. 

Cher  Montfort! 

MONTFORT. 

O  ma  patrie  !  ô  France! 
Fais  que  ces  étrangers  admirent  ta  vengeance!  / 

Ne  les  imite  pas;  il  est  plus  glorieux 
De  tomber  comme  nous  que  de  vaincre  comme  eux.  \ 

(Il  meurt.) 


SCENE  V. 

les  précédens  ,  PROCEDA,  l'épée  à  la  main ,  conjurés 

portant  des  flambeaux. 

PROCEDA,  au  fond  du  théâtre. 

Nos  tyrans  ne  sont  plus ,  et  la  Sicile  est  libre  : 

Que  Charle  en  frémissant  l'apprenne  au  bord  du  Tibre. 

Païenne  pour  ses  droits  jure  de  tout  braver  ; 

Qui  les  a  reconquis  saura  les  conserver. 

Quel  spectacle!  Montfort,  que  Lorédan  embrasse! 

A  ses  pieds  prosterné,  tu  lui  demandais  grâce! 

Quand  ton  pays  respire  après  tant  de  malheur^ , 

Une  indigne  pitié  peut  t'arracher  des  pleurs  !  j 

De  Montfort  à  jamais  périsse  la  mémoire  ! 

Il  succomba  sous  toi ,  respecte  ta  victoire. 

i5 
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LORÙMJf- 

i  Arrêtez,  ma  victoire  est  un  assassinat; 

Je  vois  avec  horreur  vos  maximes  d'état. 

Croyez-vous  m'abuser  ?  Couverts  de  noms  sublimes , 
i    Ces  crimes  consacrés  en  sont-ils  moins  des  crimes  ? 

Mon  pays,  dites-vous,  me  défend  de  pleurer; 

Eh!  m'a?t-il  défendu  de  me  déshonorer? 

A  ma  rage  insensée,  à  vous ,  à  la  patrie , 

J'immolai  les  objets  de  mon  idolâtrie  : 

Amant,  ami  cruel ,  honteux  de  mes  fureurs, 

J'arrive  par  l'opprobre  au  comble  des  douleurs. 

Vous  m'avez  entraîné  dans  ce  complot  funeste  ; 

J'ai  tout  perdu  par  vous,  le  remords  seul  me  reste. 

Farouche  liberté ,  que  me  demandes-tu  ? 
.    Laisse-moi  mes  remords  ou  rends-moi  la  vertu. 

Ton  premier  pas  est  fait ,  règne  sqr  ce  rivage. 

Puisse  mon  père  un  jour,  couronnant  son  ouvrage , 

Laisser  un  grand  exemple  aux  siècles  à  venir! 

(  Il  se  frtppe.  ) 

Tu  m'absous  de  mon  crime....  et  je  dois  m'en  punir. 

rnooin*. 
,     Quel  transport  !  Qu  as-tu  fait  ? 

u>rédan. 

Montfort,  je  vais  te  suivre. 
D'un  reproche  importun  mon  trépas  vous  délivre; 
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Vivez....  soyez  heureux....  Que  ce  digne  guerrier 
Repose  dans  la  tombe  avec  son  meurtrier. 

(AU  Princesse.) 

Des  larmes  que  sur  lui  vos  yeux  doivent  répandre 
Quelques-unes  du  moins  arroseront....  ma  cendre,... 
Ah'  je  vous  aime  encor....  J'expire.  J 

PROCIDA. 

Omon  pays! 
Je  t'ai  rendu  l'honneur,  mais  j'ai  perdu  mon  fils  ; 
Pardonne-moi  ces  pleurs  qu'à  peine  je  dévore. 

(  H  garde  on  moment  le  silence ,  puis  se  taureau  t  ver»  le*  conjures  :  ) 

Soyez  prêts  à  combattre  au  retour  de  l'aurore. 


NOTE. 


Parmi  beaucoup  de  critiques  judicieuses  qu'on  a  faites  de  cette 
tragédie ,  on  m'a  reproché  de  n'avoir  point  donné  au  caractère 
d'Amélie  tout  le  développement  dont  il  est  susceptible.  J'avais 
tenté  de  le  faire  dans  plusieurs  scènes  qui ,  au  milieu  des  grands 
intérêts  d'une  conspiration ,  m'ont  paru  nuire  à  l'effet  général 
de  l'ouvrage.  Il  faudrait,  je  crois,  une  tragédie  tout  entière  pour 
peindre  les  combats  d'une  passion  criminelle  dans  l'ame  d'une 
dévote  espagnole  ou  sicilienne.  Cependant,  par  respect  pour  une 
critique  à  laquelle  je  ne  pourrais  me  soumettre  sans  entraver  la 
marche  de  l'action ,  j'imprime  ici  une  des  scènes  que  j'ai  retran- 
chées ;  elle  donnera  une  idée  de  la  manière  dont  j'avais  conçu 
le  rôle  d'Amélie.  Cette  scène  terminait  le  premier  acte  après  la 
sortie  de  Lorédan. 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

Il  s'éloigne,  madame  ;  à  regret  il  vous  quitte  : 
Pourquoi  l'abandonner  au  doute  qui  l'agite  ? 
Sans  pitié  pour  des  maux  que  vous  pourriez  finir , 
Trouvez- vous  quelque  joie  à  les  entretenir? 
Que  vous  le  condamnez  à  de  mortelles  peines  ! 

AMÉLIE. 

Elfride,  tout  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
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M ontfort  est  son  rival  !...  O  redoutable  aveu  ! 
Quel  fatal  ascendant  m'a  conduite  en  ce  lieu  ?... 
Voulait-il  m'éprouver  ?...  Peut-être  il  m'a  trompée... 
De  surprise  et  d'effroi  je  suis  encor  frappée, 

ELFRIDE. 

Quel  penser  peut  nourrir  l'horreur  où  je  vous  vois? 

AMÉLIE. 

Oui,  j'en  crois  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix, 
Et  ses  traits  enflammés  d'un  courroux  si  farouche  ; 
Oui,  c'est  la  vérité  qui  sortait  de  sa  bouche. 
Il  veutmesoupçonner;dansmesyeux,dans  mes  pleurs, 
Il  cherche  un  aliment  à  ses  sombres  fureurs. 
Que  me  reproche-t-il  ?  Quel  discours  ou  quel  signe 
Trahit  ce  changement  dont  sa  fierté  s'indigne? 

ELFRIDE. 

Pardonnez  des  transports  qu'il  n'a  pas  su  dompter  ; 
Madame,  un  tel  soupçon  doit  peu  vous  irriter... 

AMÉLIE. 

Le  nom  de  son  rival,  a-t-il  dit,  m'a  troublée? 
C'est  son  reproche  affreux  qui  m'a  seul  accablée. 
D'une  rougeur  soudaine,  à  ce  dernier,  affront, 
Le  courroux  et  la  honte  ont  coloré  mon  front. 
Ses  regards  prévenus  pouvaient-ils  s'y  méprendre  ? 
Où  s'égare  Montfort ,  et  qu'ose-t-il  prétendre  ? 
Comment  s'est-il  promis  le  plus  faible  retour? 
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Moi,  céder  aux  conseils  d'un  criminel  amour.... 
0  Dieu ,  dont  la  justice  éprouve  mon  courage , 
Vous  m'aviez  réservée  à  ce  comble  d'outrage! 
Moi ,  chérir  de  nos  maux  l'instrument  ou  l'auteur, 
Le  plus  ferme  soutien  de  mon  persécuteur. 
Votre  ennemi ,  grand  Dieu  !  celui  dont  les  exemples 
Instruisent  nos  vainqueurs  à  profaner  vos  temples. 
Je  crois  entendre  encor  vos  prêtres  révérés, 
Contre  eux  par  la  fureur  saintement  inspirés , 
Dans  le  secret,  parmi  quelques  témoins  fidèles, 
D'anathèmes  vengeurs  charger  leurs  fronts  rebelles. 
Elfride ,  verrons-nous  la  colère  des  cieux 
Descendre  et  consumer  un  jeune  audacieux?... 
Malgré  moi  je  frémis  du  coup  qui  le  menace. 

ELFRIDE. 

Eh  quoi  !  devant  vos  yeux  nos  tyrans  trouvent  grâce, 
Et  déjà  pour  Montfort  votre  coeur  désarmé!... 

AMÉLIE. 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé.... 
Crois-tu  que  du  remords  la  voix  pure  et  sacrée 
Ne  puisse  ramener  sa  jeunesse  égarée. 
Jusqu'aux  murs  de  Sion ,  par  sa  valeur  fameux, 
Esclave  de  l'honneur,  sensible  et  généreux , 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage! 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
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Ah  !  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  Vont  orné , 
À  des  tourmens  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné! 
Non,  je  ne  le  puis  croire,  et  ma  raison  tremblante, 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 

ELFRIDE. 

Tournez  votre  pitié  sur  un  plus  digne  objet  : 
Madame,  loin  de  vous,  attendant  son  arrêt, 
Dans  vos  mains ,  Lorédan ,  remet  sa  destinée. 

AMÉLIE. 

O  souvenir  cruel  !  ô  funeste  journée  ! 

ELFRIDE. 

Votre  choix  plus  long-temps  ne  se  peut  différer.... 
Vous  ne  rn  écoutez  pas ,  je  vous  vois  soupirer.... 

AMÉLIE. 

Pour  moi  de  cet  hymen  la  chaîne  est  accablante! 

ELFRIDE. 

Qu'entends-j  e?  ma  surprise  à  chaque  instant  s'augmente. 

AMÉLIE. 

Éprise  pour  mon  Dieu  d'une  sainte  ferveur, 

Cet  amour  me  suffit  et  remplit  tout  mon  cœur. 

A  cet  époux  divin  si  je  ne  suis  unie, 

Du  repos  loin  de  moi  l'espérance  est  bannie. 

Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux , 

Morte  à  de  faux  plaisirs ,  cachée  à  tous  les' yeux, 

Que  ne  puis- je,  le  front  courbé  dans  la  poussière, 
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Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prière  ! 
Malheureuse!  ah!  retiens  d'inutiles  souhaits! 
Eh!  que  veux-tu  porter  dans  ce  séjour  de  paix? 
Les  tumultes  d'une  âme  où  règne  encor  le  monde , 
Tes  regrets ,  tes  remords ,  ta  blessure  profonde  ? 
Espères- tu ,  livrée  aux  orages  des  sens, 
Offrir  un  encens  pur  et  des  vœux  innocens? 
O  ciel  !  défendez-moi  de  ma  propre  faiblesse  ! 
Lorédan  aux  autels  a  reçu  ma  promesse; 
Que  la  vertu  m'élève  à  ce  pénible  effort, 
De  remplir  mes  sermens,  de  détromper  Montfort. 
Mont  for  t....  A  ce  seul  nom  la  force  m'abandonne.... 
D'une  invincible  horreur  je  sens  que  je  frissonne. 

ELFRIDE. 

Hélas  !  sur  votre  esprit,  long-temps  irrésolu, 
Madame ,  reprenez  un  empire  absolu. 
De  Montfort  détrompé  craignez  moins  la  vengeance. 
Et  d'un  bonheur  prochain  embrassez  l'espérance. 

AMÉLIE. 

Le  bonheur  !  pour  jamais  je  l'ai  vu  s'éloigner  ; 

Mais  quel  que  soit  mon  sort,  je  m'y  dois  résigner. 

Partout  du  doigt  de  Dieu  reconnaissant  l'empreinte , 

Je  courbe  mon  orgueil  sous  sa  majesté  sainte. 

Viens  au  temple ,  suis-moi ,  de  ce  muet  témoin 

Implorons  des  secours  dont  mon  âme  a  besoin  : 
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Sans  lui  notre  vertu  s'affaiblit  et  chancelle. 
Viens  demander  ensemble ,  à  sa  main  paternelle , 
De  conduire  mes  pas  et  de  les  protéger 
Dans  le  sentier  fatal  où  je  vais  m'engager. 


DISCOURS 


D'OUVERTURE 


DU  SECOND  THEATRE  FRANÇAIS 


Ce  discours  a  naturellement  trouvé  place  dans  le  recueil  des 
Messéniennes  et  poésies  diverses  de  M.  Delavignc.  Mais  nous 
nous  serions  exposés  à  de  justes  reproches  en  ne  reproduisant 
point  à  la  suite  des  Vêpres  siciliennes  un  morceau  qui  parta- 
gea long-temps  avec  cette  tragédie  la  faveur  et  les  applaudisse- 
mens  publics ,  et ,  comme  elle ,  servit  à  fonder  la  gloire  nais- 
sante du  Second  Théâtre  Français. 


DISCOURS 


D'OUVERTURE 


DU  SECOND  THÉÂTRE  FRANÇAIS. 


De  ce  triple  salut  ne  prenez  nul  ombrage; 
Je  ne  viens  point ,  porteur  d'un  sinistre  message, 
Annoncer  en  tremblant  qu'un  Grec  ou  qu'un  Romain 
Ce  soir  donne  à  l'affiche  un  démenti  soudain  ; 
Qu'Oreste,  moins  zélé  pour  une  amante  ingrate, 
Renonce  à  conspirer  par  ordre  d'Hippocrate , 
Ou  que  le  roi  des  rois,  désertant  ses  états, 
S'est  enfui  pour  Bordeaux  sans  réveiller  Ârcas; 
Nous  avons  su  trouver,  loin  des  sentiers  vulgaires , 
Des  rois  à  résidence  et  des  dieux  sédentaires, 
Nourris  dès  le  berceau  dans  de  vieux  préjugés, 
La  crainte  du  parterre  et  l'horreur  des  congés. 

Modeste  ambassadeur  d'un  empire  comique , 
Je  viens  du  compliment  suivre  l'usage  antique; 
Je  viens  ressusciter ,  dès  qos premiers  essais, 


ia6  DISCOURS 

Un  des  statuts  sacrés  du  Théâtre  Français. 
Quand  de  Pâque  expirant  la  fatale  quinzaine. 
Par  la  poste ,  au  public ,  ramenait  M elpomène , 
Au  lever  du  rideau,  les  nombreux  spectateurs, 
Réunis  pour  fêter  ses  talens  voyageurs, 
Accueillaient  le  discours  d'un  héros  ou  d'un  prince , 
Encor  tout  parfumé  des  lauriers  de  province. 
Ainsi  nous  reviendrons  complimenter  Paris. 
Moins  chargés  de  lauriers ,  nos  rivaux  ont  tout  pris  ; 
Trop  heureux  si ,  glanant  où  leur  foule  moissonne , 
Nous  ramassons  les  brins  tombés  de  leur  couronne  ; 
Plus  heureux  si,  par  zèle,  artistes  casaniers, 
Nous  pouvons,  sous  vos  yeux,  cueillir  tous  nos  lauriers. 
Vous,  cependant,  vous  tous,  qu'un  amour  idolâtre 
Enflamme  noblement  pour  les  jeux  du  théâtre, 
Dirigez  sans  rigueur  nos  efforts  incertains , 
Soyez  nos  protecteurs ,  traitez-nous  en  voisins  ; 
Vous,  disciples  d'un  dieu  que  plaisanta  Molière , 
Et  songez  qu'Apollon  d'Esculape  est  le  père; 
Vous  aussi ,  de  Thémis  généreux  nourrissons , 
Reposez-vous  ici  de  ses  doctes  leçons. 
Puisse  une  ample  récolte  ombrager  sur  ces  rives 
Le  front  de  nos  caissiers  de  palmes  lucratives  ! 
Puissiez-vous  chaque  hiver  braver  les  aquilons , 
Contre  un  sexe  craintif  déchaînés  sur  les  ponts  ! 
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Puissent  les  doux  bravos  caresser  notre  oreille  ! 
Puissions-nous  voir  l'auteur  représenté  la  veille, 
Saluant  son  ouvrage  à  la  porte  annoncé, 
Sortir  tout  radieux  de  n'être  point  placé  ! 
Comblez  ce  temple  heureux  de  dépouilles  opimes  ; 
Mais  allez  dans  quelque  autre  immoler  vos  victimes. 
Hélas!  j'ai  vu  nos  dieux  abandonnés,  proscrits, 
Et  ce  vide  effrayant  frappe  encor  mes  esprits. 
Alors,  de  l'Odéon  le  long  pèlerinage 
Étonnait  un  fidèle  et  troublait  son  courage. 
Si  quelques  voyageurs,  nés  au  quartier  d'Antin , 
Découvraient  l'Odéon  dans  ce  désert  lointain, 
Ils  l'admiraient,  frappés  de  respect  et  de  crainte, 
Comme  un  vieux  monument  d'Athène  ou  de  Corinthe, 
Et  rentraient  dans  Paris,  sans  risquer  un  écu 
Pour  voir  les  naturels  de  ce  pays  perdu. 

Voilà,  voilà.  Messieurs,  l'effrayante  chronique 
Qu'on  tourne  à  nos  dépens  en  récit  prophétique , 
Éternel  entretien  de  l'amateur  glacé 
Qui  lit  notre  avenir  écrit  dans  le  passé. 
Voilà  les  souvenirs  dont  s'armait  la  censure 
Durant  les  longs  travaux  de  notre  architecture. 
Pourquoi  sont-ils  passés  ces  temps,  ces  heureux  temps, 
Où  les  murs  s'élevaient  au  son  des  instrumens , 
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Où  les  rochers  émus  cédaient  à  l'harmonie 

Des  Lafond ,  des  Duport  de  la  mythologie? 

Thalie  eût  emprunté,  pour  bâtir  son  palais , 

Notre  orchestre....  ou  celui  du  Théâtre  Français, 

Et  nous  eût  épargné  les  sinistres  augures 

Qu'ont  rendus  contre  nous  les  cent  voix  des  brochures 

Deux  théâtres!  dit-on  ;mais  le  seul  existant, 
Faute  d'appuis  nouveaux ,  ne  marche  qu'en  boitant. 
Eh!  Messieurs ,  partagez  le  champ  le  plus  stérile  : 
Un  seul  le  négligeait,  deux  le  rendront  fertile. 
Les  talens  sont  les  fruits  de  la  rivalité  : 
Souvent  un  fils  unique  est  un  enfant  gâté. 

Que  n'a-t-il  pas  produit  ce  siècle  de  miracles, 
Où  le  Pinde  français  a  rendu  ses  oracles? 
Mais ,  illustrés  par  lui ,  deux  théâtres  rivaux 
Luttaient  dans  la  carrière  ouverte  à  ses  travaux. 
De  Racine  au  combat  l'un  suivait  la  bannière , 
L'autre  avait  arboré  l'étendard  de  Molière; 
Et  l'auteur  immortel  du  Cid  et  du  Menteur 
Versait  sur  les  deux  camps  son  éclat  créateur. 
Du  zèle  et  des  succès  le  public  tributaire 
Portait  de  l'un  à  l'autre  un  appui  volontaire  ; 
Et,  fidèle  au  talent  qui  charmait  son  loisir, 
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N'embrassait  de  parti  que  celui  du  plaisir. 

Quand  l'astre  de  Ferney  n'éclaira  plus  la  scène , 

Il  laissa  dans  la  nuit  Thalie  et  Melpomène; 

Mais  la  rivalité,  divisant  leurs  sujets, 

Du  jour  qui  n'était  plus  nous  rendit  les  reflets. 

Fabre  prêtait  alors  à  la  muse  comique 

La  mordante  âpreté  de  sa  verve  caustique. 

Sur  les  pas  de  Chénier,  Legouvé  prit  l'essor; 

Cet  aimable  Gollin  que  Paris  pleure  encor, 

Par  l'abandon  naïf  de  sa  facile  veine ,  , 

Mérita  le  surnom  qu'ennoblit  La  Fontaine; 

Ducis  nous  attendrit  pour  d'illustres  malheurs  ; 

Ducis ',  dont  l'art  sublime  éveillait  nos  terreurs , 

Inspirépar  Shakespear  qu'il  imitait  en  maître , 

Egala  Crébillon  ,  le  surpassa  peut-être. 

Gain  aux  spectateurs  retraçait  sur  ces  bords 

L'horreur  du  premier  crime  et  des  premiers  remords  ; 

Tout  près  du  Luxembourg,  le  Vieux  Célibataire 

Sous  les  traits  de  Mole  captivait  le  p'arterre  ; 

De  Marius  aux  fers  la  sombre  majesté 

Désarmait  d'un  regard  le  Cimbre  épouvanté; 

Cependant  qu'Othello],  Polynice  et  son  père, 

Fénélon  et  Boulen ,  et  Macbeth  et  Fougère 

Du  bruit ,  toujours  croissant,  de  leurs  brillans  destins, 

»7     . 


A 


.J'y* 


i3o 


DISCOURS 


Fatiguaient  les  échos  des  bords  ultrapon tains. 

Quelque  splendeur  alors  couronna  nos  poètes  ; 
Mais  n'ont-ils  pas  trouvé  de  dignes  interprètes? 
Contât,  Caumont,  Raucourt,  Sain  val  et  Dugazon 
Laissaient-ils  au  besoin  les  enfans  d'Apollon? 
Fleuri ,  dont  ce  théâtre  a  gardé  la  mémoire , 
Survit  à  nos  plaisirs  sans  survivre  à  sa  gloire. 
Saint-Prix,  digne  héritier  du  sceptre  de  Brizard, 
A  des  collatéraux  vient  dé  léguer  son  art; 
Mais  Paris  se  console  en  écoutant  Oreste , 
Et  rit  de  deux  jours  l'un  :  Gélimène  lui  reste. 

Si  la  rivalité  fut  féconde  en  succès, 

Pourquoi  désespérer  de  ses  nouveaux  essais? 

Un  moment  chaque  soir  ce  combat  dramatique 

Ne  peut-il  dérider. la  sombre  politique? 

Animant  de  la  voix  deux  empires  jumeaux  > 

La  grave  Déité  qui  préside  aux  journaux 

Ne  peut-elle  au  budget  dérober  une  page , 

Pour  peser  les  destins  de  Rome  et  de  Carthage  ? 

Plus  d'un  guerrier  captif,  et  long-temps  sans  espoir, 

S'apprête  à  secouer  la  poudre  d'un  tiroir  ; 

Plus  d'un  prince  indécis ,  entre  les  deux  frontières , 

N'attend  que  nos  succès  pour  franchir  nos  barrières. 
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Venez ,  tristes  héros  ,  nos  bras  vous  sont  ouverts , 

Affrontez  parmi  nous  des  flots  souvent  amers. 

Le  Permesse  à  la  fin  est  pour  vous  navigable, 

Et  vous  n'attendrez  plus ,  comme  une  ombre  insolvable , 

Qui,  suppliant  Caron  de  la  prendre  au  rabais, 

Errait  au  bord  du  Styx  sans  le  passer  jamais  ! 

Notre  esquif  lève  l'ancre  et  va  braver  l'orage; 

Mais  c'est  peu  d'un  esquif,  il  faut  un  équipage. 

Que  le  nôtre  à  former  nous  a  coûté  d'efforts  ! 

Nous  avons  parcouru  la  province  et  ses  ports , 

Dépeuplé  la  Belgique,  et  du  Conservatoire 

Appelé  dans  nos  rangs  et  l'élite  et  la  gloire. 

Si  nous  vous  présentons  quelques  heureux  talens , 

Pardonnez  des  écarts  à  leurs  nobles  élans. 

Faut-il  rejeter  l'or  pour  un  peu  d'alliage? 

Que  son  éclat  plus  pur  devienne  votre  ouvrage. 

Songez  qu'avec  le  temps  le  bien  se  change  en  mieux  ; 

Que  l£  plus  beau  talent  ne  prend  que  sous  vos  yeux 

Ce  goût ,  cette  nature  élégante  et  fidèle , 

Ce  bon  ton  dont  Moncade  emporta  le  modèle; 

Que  le  Garrick  français  s'éleva  par  degré 

Aux  célestes  transports  de  Joad  inspiré; 

Qu'enfin  d'un  geste  vrai  la  muette  éloquence 

Est  fille  d'Apollon...  et  de  la  Patience. 
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Ce  propos  me  rappelle  un  conte  d'autrefois  ; 
Veuillez  l'entendre  :  Ésope  en  faisait  même  aux  rois. 
Les  rois ,  vous  le  savez ,  sont  des  dieux  sur  la  terre , 
Et  ce  qu'on  dit  aux  dieux  peut  se  dire  au  parterre. 

«  Dans  un  pays  que  je  ae  nomme  point , 
Pays  des  arts ,  du  goût ,  de  l'élégance , 
(Il  est,  je  crois,  de  votre  connaissance) 
Était  un  parc  admirable  en  tout  point. 
Chose  bizarre  :  une  seule  avenue 
Le  traversait  dans  sa  vaste  étendue. 
Là  s'assemblaient  gens  de  cour  et  bourgeois; 
Juge,  avocat,  militaire,  coquette, 
S'y  délassaient  du  soin  de  leurs  emplois, 
Ou  des  travaux  d'une  longue  toilette. 
Les  orangers  parfumaient  ces  beaux  lieux; 
On  y  rêvait  au  doux  bruit  des  fontaines. 
Quels  gazons  frais  !  quels  sons  mélodieux!     # 
Les  rossignols  y  chantaient  par  centaines 
Toute  l'année....  hormis  deux  ou  trois  mois, 
Où  ces  messieurs  prenaient  tous  leur  volée, 
Couraient  les  champs,  et  laissaient  dans  l'allée 
D'autres  oiseaux,  lesquels  étaient  sans  voix. 
A  leur  retour  la  foule  consolée 
Dans  l'avenue  oubliait  ses  ennuis. 
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Oa  s'y  portait  :.  c'était  la  mode;  et  puis.... 

C'était  la  seule.  Un  bon  vieillard,  un  sage, 

Dit  :  Mais  pourquoi  ne  pas  en  avoir  deux  ? 

Soudain  on  plante,  on  se  hâte,  et  l'ouvrage 

Va  lentement;  alors  c'était  l'usage. 

La  promenade  ouverte  aux  curieux, 

Tout  le  monde  entre,  et  d'abord  la  Critique. 

Sur  les  défauts  chaque  passant  s'explique. 

Qui  n'a  les  siens  ?  C'est  bien ,  s'écriait-on  ; 

Mais  peu  de  fleurs!  mais  des  arbres  sans  ombre! 

Les  rossignols  n'y  sont  pas  en  grand  nombre  ! 

Des  fruits ,  pas  un  !  à  peine  du  gazon  ! 

Oh  !  l'autre  allée  aura  la  préférence. 

Elle  a  la  mienne,  et  j'y  cours....  Patience, 

Dit  le  vieillard  qui  parlait  de  bon  sens; 

Juger  trop  vite  à  l'erreur  nous  entraîne. 

Est-ce  en  deux  jours  que  le  gland  devient  chêne? 

Laissez  grandir  ces  arbustes  naissans , 

Ils  donneront  du  frais  et  de  l'ombrage. 

Prodiguez  l'onde  aux  gazons  délicats , 

Et  leur  duvet  s'étendra  sous  vos  pas. 

Encouragez  les  chantres  du  bocage, 

Les  rossignols  épars  sur  les  rameaux 

Verront  près  d'eux  s'élever  des  rivaux  ; 

Leur  foule  un  jour  couvrira  ce  feuillage , 
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Vous  charmera  de  chants  toujours  nouveaux. 
Toute  l'année  ils  vous  seront  fidèles.... 
On  prendra  soin  de  leur  couper  les  ailes. 
Laissez  aux  fleurs  le  temps  de  s' entrouvrir, 
Et  leurs  couleurs  n'en  seront  que  plus  belles. 
Vienne  l'automne  et  les  fruits  vont  mûrir. 
Achetez  donc  par  un  peu  d'indulgence 
Double  avenue  et  double  jouissance.  » 

Suivit-on  ce  conseil  ?  ce  conseil  fut-il  vain  ? 

Le  mot  de  cette  énigme  au  compliment  prochain 


LE  PARIA, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


» 


■ 

I 


»  \ 


EXAMEN  CRITIQUE 


DU  PARIA, 


PAR  M.  DUVIQUET. 


i 


>»»•»•—» 


EXAMEN  CRITIQUE 


DU  EÀRIA. 


Qu'est-ce  qu'un  Paria  ?  C'est  la  première  ques- 
tion que  fou  a  dû  se  faire  lorsque  J'en  a  entendu 
parler  de  la  nouvelle  tragédie  de  l'auteur  des  Vêpres 
sici1iennes.^Beai\ico\ip  de  personnes  aiment  le  théâtre, 
et  ne  sont  pas  pour  cela  familières  avec  les  Relations 
du  P.  Catrou ,  les  Voyages  de  Tavernier  qju  ceux  de 
Bernier.  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  fait  d'un  Paria 
le  héros  d'un  petit  conte  philosophique,  intitulé  la 
Ghaunuèrç  indienne,  et  ce  Paria  est,  souè  la  plume 
du  romancier,  le  modèle  des  sages,  des  solitaires, 
des  amans  et  des  époux;  il  révère  sa  femme  comme 
le  soleil,  et  l'aime  comme  la  lune.  Un  docteur  an- 
glais, député  de  tout§6*  les  académies  des  trois 
royaumes ,  a  parcouru  la  moitié  du  globe  pour  y 
chercher  la  vérité  et  le  bonheur  :  il  ne  trouve  l'une 
et  l'autre  que  dans  la  cabane  du  Paria.  En  quittant 
son  hôte,  le  voyageur  britannique  veut  lui    faire 


*- 
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présent  d'une  montre  qui  sonne  les  heures.  «  3Les 
«  oiseaux  les  chantent ,  répond  le  Paria.  —  Accep- 
te tez  du  moins  ces  pistolets,  pour  tous  défendre  des 
«  voleurs  dans  votre  solitude.  —  Iiargent  dont  vos 
«  afmes  sont  garnies  suffirait  pour,  les  attirer.  » 
Voilà  le  Paria  (lu  roman;  voici  celui  de  Phistoire  : 

a  Outre  les  quatre  premières  tribus,  celles  des 
brames  ,  des  guerriers ,  des  laboureurs  et  des  arti- 
sans ,  il  y  en  a  une  cinquième  qui  est  1#  rebat  4e 
toutes  les  autres.  Ceux  qui  la  composent  ont  les  em- 
plois les  plus  vils  de  la  société  :  ils  enterrent  les 
morts ,  ils  transportent  les  immondices,  et  se  nour- 
rissent de  la  viande  de»  animaux  moefts  naturelle- 
ment. Ils  sont  dans  une  telle  horreur,  que,  si  l'un 
d'entre  eux  osait  toucher  un  homme  d'une  autre 
classe,  celui-ci  a  le  droit  de  le  tuer  sur-le-champ; 
on  les  nomme  les  Parias.  »  (  Ray  n  al  ,  Histoire  des 
deux  Indes.  ) 

Il  y  a  encore,  au  rapport  du  même  historien, 
une  classe  plus  abjecte  et  plus  méprisée  que  celle 
des  Parias,  c'est  la  tribu  des  Poulichis;  les  détails 
dans  lesquels  il  entre  à  leur  égard ,  et  que  confirme 
l'autorité  des  écrivains  les  plus  irrécusables ,  prou- 
vent qu'il  n'est  pas  de  degré  d'abjection  et  d'abru- 
tissement auquel  la  tyrannie  et  l'ignoranoe  ne  puis- 
sent ravaler  l'espèce  humaine.  Cet  état  d'avilissement 
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et  d'opprobre  n'a  jamais  déshonore  les  sociétés  éclai- 
rées de  la  lumière  du  christianisme  :  l'esclavage  des 
noirs,  l'excommunication  politique  des  Juifs,  n'a 
approché  dans  aucun  temps  de  cette  dégradation 
absolue  des  droits  de  l'homme ,  à  laquelle  des  castes 
entières  ont  été  condamnées  dans  la  presqu'île  du 
Gange.  En  Europe ,  ceux  qui  étaient  assis  au  dernier 
degré  de  la  hiérarchie  sociale  se  trouvaient  réelle- 
ment dans  un  état  d'élévation  prodigieuse ,  en  com- 
paraison de  ces  déplorables  victimes  du  fanatisme, 
de  l'orgueiL  et  des  préjugés  asiatiques. 

Venger  ces  infortunés ,  et  préparer,  même  de  loin, 
Pépoque  de  leur  régénération  politique,  est  le  de- 
voir d'un  écrhrain  qui  embrasse  dans  ses  vues  les 
intérêts  de  l'humanité  tout  entière.  Si  jamais  les 
Varias  sont  rendus  à  leur  dignité  primitive ,  j'ignore 
jusqu'à  quel  point  ils  auront  obligation  d'un  si  grand 
service  à  une  pièce  de  théâtre  jouée  à  deux  mille 
lieues  de  Bénarès;  mais  le  théâtre  répand  et  pro- 
page les  maximes  avouées  par  la  justice  et  par  la 
vérité;  et,  puisque  la  presqu'île  est  aujourd'hui 
à  peu  psès  entièrement  assujettie  à  une  domination 
européenne ,  qui  sait  si  f  opinion  favorable  à  l'abo- 
lition d'un  esclavage  odieux  ne  recevra  pas  de  la 
tragédie  de  M.  Delavigae  une  nouvelle  impulsion 
qui ,  communiquée  de  Paris  à  Londres ,  ira  se  faire 
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sentir,  par  un  heureux  contre-coup,  sur  les  rivages 
de  Coromandel  et  de  Malabar  ? 

L'écueil  d'un  pareil  sujet  est  l'exagération.  Il  est 
louable  de  s'enflammer  pour  une  classe  d'hommes 
proscrite  et  avilie;  il  est  injuste  et  dangereux  de  lui 
sacrifier  entièrement  les  classes  supérieures.  Cet 
écueil,  M.  Delavigne  n'a  pas  su  l'éviter;  il  com- 
mence par  retrancher  des  quatre  premières  tribus 
de  l'Indostan  celles  des  laboureurs  et  des  artisans; 
reste  la  tribu  des  Brames  et  celle  des  guerriers  :  un 
Paria  est  son  héros;  dès  lors,  les  Brames  ne  seront 
plus  que  des  imposteurs  fanatiques ,  insensibles  à  la 
voix  de  la  nature  et  de  la  pitié;  et ,  quant  aux  guer- 
riers, il  cherchera  en  vain  sur  leur  front  les  traces 
de  leur  noble  origine;  il  n'y  verra  que 

Des  traits  efféminés 
Vieillis  par  les  chagrins,  par  les  pleurs  sillonnés  $ 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 
Faisait  mentir  le  fer  qui  couvrait  leur  faiblesse. 

Mais  un  Paria  aura  seul  plus  de  force  et  de  courage 
que  toute  la  tribu  belliqueuse,  que  toutes  les  autares 
tribus  ensemble  ;  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  douter  ;  car 
il  s'en  vante  et  personne  ne  le  dément  : 

»  Vos  tribus  dispersées 

A  Tapproche  du  joug  s\àtaient  déjà  baissées. 
Je  l'écarlai  moi  seul ,  qui  seul  restais  debout. 


I 
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Mais  par  quel  prodige  ce  Paria ,  vil  rebut  d* une  na- 
tion, ce  Paria  que  Dieu  avait  retranché 


Du  nombre  des  humains 

# 

Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  maiq» ,  i 

! 

s 

se  tftouve-tril  à  la  tête  de  la  tribu  des  guerriers?  I 

C'est  kû  la  donnée  principale  de  la  pièce ,  et  elle 
me  conduit  Naturellement  à  l'analyse.  ' 

Idamore,  fils  du  Paria  Zarès,  a  quitté  depuis 
trois  ans  son  vieux  père ,  dont  il  était  Tunique  ap-  M 
pui  dans  le  désert.  Poussé  par  un  sentiment  vague 
de  curiosité ,  et  par  un  instinct  irrésistible  d'ambi- 
tion, il  s'est  approché  de  Bénarès;  et,  déguisant  son 
origine  servile  sous  les  dépouilles  des  tigres  qu'il  a 
terrassé*,  il  est  venu  prendre  du  service  dans  les 
troupes  atta<|uées  alors  par  les.  Portugais.  Ses  talens 
et  son  courage  l'ont  élevé  de  grade  en  grade  jus- 
qu'au commandement  suprême;  ce  commandement 
a  été  la  récompense  d'tipe  dernière  victoire  qu'il  a 
remportée  sur  les  chrétiens ,  et  dans  laquelle  il  a 
fait  prisonnier  de  ses  propres  mains  le  jeune  Alvar, 
auquel  il  a  sauvé  la  vie ,  et  qui  est  devenu  son  con- 
fident et  son  ami. 

Sûr  de  son  attachement  et  de  sa*prudence ,  Ida- 
more  révèle  à  Alvar  le  secret  de  sa  naissance  :  Alvar 
lui  confie  à  son  -toy  que  lui-même ,  par  suite  d'une 


S  "* 
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erreur  qu'il  n'explique  point ,  a  été  excommunié  à 
Lisbonne ,  et  que  c'est  pour  se  soustraire  aux  ri- 
gueurs de  l'inquisition,  qu'il  est  venu  débarquer 
sur  les  bords  du  Gange.  Cette  circonstance  n'est 
d'aucun  intérêt  dans  la  suite  de  l'ouvrage;  et,  comme 
elle  allonge  inutilement  l'exposition 9  il  n'y  aurait 
aucun  inconvénient  à  la  supprimer. 

Rassasié  de  gloire,  dégoûté  du  faste  des  villes, 
Idamore  pensait  à  retourner  auprès  de  Zarès;  un 
"  sentiment  impérieux,  l'amour  l'a  retenu  à  Rénarès. 
Épris  des  charmes  de  la  jeune  Néala ,  fille  du  grand- 
prêtre  Akébar,  il  a  touché  son* cœur;  un  obstacle 
qui  paraît  invincible  s'oppose  à  leur  union.  Néala 
est  vouée  par  son  père  au  dieu  du  Gange,  et  cet 
hymen  religieux  la  consacre  à  une  éternelle  virgi- 
nité.  D'ailleurs  Akébar  est  ennemi  dldamore ,  qui 
n'a  jamais  voulu  fléchir  le  genou  devant  sa  puissance 
sacrée.  Comment  son  ennemi  pourrait-il  espérer 
de  devenir  son  gendre  ? 

Le  pontife,  après  avoir  longuement  déploré  les 
ennuis  attachés  à  son  rang  ,  la  contrainte  qu'il 
est  obligé  de  s'imposer  à  tous  les  momens  de  la 
vie ,  l'abnégation  même  des  sentimens  naturels ,  à 
■  laquelle  il  est  condamné  par  sa  pieuse  politique, 
et  surtout  les  chagrins  cuisans  qu'il  ressent  de  l'or- 
gueil   inflexible    d'Idamore,    veut   triompher    de 
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son  superbe  rival,  en  lui  offrant  la  main  de  sa 
filfe.  Un  oracl»  émané  de  la  puissance  suprême  a 
rompu  les  engagement  sacrés  de  Néala  ;  et  Akébar, 
ignorant  ceux  qui  Kent  déjà  les  deux  jeunes  amans, 
propose  à  Idamore  un  mariage  qui  doit  mettre  fin 
h  tous  le»  ressentimens.  Idamore,  transporté  di 
joie,  tente  aux  pieds  d'Àkébar,  lui  jure  soumission 
et  fçspeol.  Les  desseins  du  pontife  sont  accomplis? 
il  sort  pour  ordonner  les  préparatifs  de  l'hymen. 

Néala  estauprès  de  son  époux ,  lorsque  tout  à  coup 
un  scrupule  généreux  s^empare  de  l'esprit  dlda- 
tnore  ;  peut-il  laisser  ignorer  à  Néala  <m»  c'est  un 
Paria  qu'elle  épouse  ?  Le  terrible  aveu  lui  échappe, 
et  à  l'instant  Néala  épouvantée  Teoule  avec  horreur* 
et  court  êe  réfugier  auprès  de  la  statue  de  Brarqa. 

C'est  ici  la  plus  belle  et  la  plus  touchante  sit^ia? 
tion  de  la  tragédie.  Dans  une  tirade  très-éloquente" 
et  très-bien  versifiée ,  l'auteur  a  placé  l'apologie  de 
la.  tribu  des  Parias.  Idamore  cherche  à  détromper 
ton  épouse;  il  lui  prouve  facilement  que  les  Paria» 
sont  de§  hommes  ,«»fhns  d'un  même  Dieu ,  éclairés 
d'un  même  soleil ,  portés  par  la  même  terre ,  et  ap- 
pelés à  une  mêifte  voaation  : 

Dieu  nous  appelle  tous  ;  le  brame  qui  l'encense 
Et  l'enfant  du  désert  repousse'  des  autels  , 
-    Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

»9 
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Cette  tirade  a  été  couverte  d'applauditteraep&  mé- 
rités ;  il  est  juste  d'en  rendre  quelque  chose  à  Sha- 
kspéare  qui,  dans  son  Marchand  de  Penise,  a 
prêté  les  roémts  idées  au  Juif  Sylock.  «  Un  Juif  na- 
«  t-il  pas  des  yeux  ?  Un  Juif  n'a-fcil  pas  (tes  mains , 
«  des  organes  et  des  passions  ?  ne  se  nourrit-il  pas 
a  des  mêmes  alimens  ?  n'esfe»il»pas  blessé  des  mêmes 
*armt6?  etc.  »  Mais  un  emprunt  fait  à  un  théâtre 
étranger  est  une  conquit*  légitime ,  et  M.  Delà* 
vigne  l'a  ornée  de  si  beaux  vers  qu'il  en  $  fait  incon- 
testablement sa  propriété. 

Dans  le  moment  on  annonce  l'arrivée  imprévue 
d'un  vieillard;  et  cette  arrivée  va  tout  changer,  va 
donner  à  tout  une  face  imprévue.  Zarès ,  ne  pouvant 
plus  supporter  l'absence  de  son  fils,  vient  réclamer 
Les  droits  de  la-tendresse  et  de  l'autorité  paternelle4.  À 
peine  est-il  instruit  qu'Idamore  est  perdu  à  jamais 
pour  lui,  puisqu'il  va  s'unir  à  une  bramine,  que 
Zarès  l'accable  de  reproches  ;  il  lui  rappelle  les  souve- 
nirs de  son  enfance,  le  tombeau  de -sa  mère,  et  lui 
ordonne  de  renoncer  à  Néala,  et  de  l'accompagner 
dans  sa  retraite;  Idamore  lui  demande  une  heure  • 
après  une  entrevue  avec  Néala,  il  obéira  à  son  père. 
Zarès  s'enfonce  seul  dans  la  forêt. 

■ 

Idamofe  a  déterminé  avec  peine  Néala  à  le  suivre 
au  fond  des  déserts; à  ce  prix  l'hymen  s'achève,  et 
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la  cérémonie  a  lieu  sur  la  scène  ;  Zarès ,  qui  est  aux 
aguets,  se  croit  trahi  par  Idamore,  et  accourt  en 
répétant  à  grands  cris  qu'il  est  un  Paria.  Le  grand- 
prêtre,  indigné  qu'an  homme  impur  ait  osé  profaner 
l'enceinte  .sacrée ,  ordonne  la  mort  de  Zarès.  Ida- 
more se  jette  au  devant  du  coup  fatal,  et  se  déclare 
Paria ,  en  proclamant  Zarès  pour  son  père.  Effroi , 
consternation ,  trouble  général  ;  on  emmène  Néala 
évanouie.  Les  soldats  et  le  peuple  abandonnent  Ida- 
more. Àkébar  convoque  le  conseil.  Idamore  est  con- 
damné à  êtr*  lapidé  ;  la  sentence  s'exécute.  Le  fidèle 
Àlvar,  qui  n'a  point  voulu  abandonner  son  ami ,  est 
enveloppé ,  on  ne  sait  trop  pourquoi ,   dans  son 
supplice.  Néala  reparaît,  mais  son  époux  n'existe 
plus.  9  Que  venez-vous  chercher  ?  «  lui  dit  Àkébar. 
—  Mon  père  !  »  et  elle  se  précipite  dans  les  bras 
de  Zarès,  qui,  avant  de  se  remettre  en  route  avec 
elle  pour  sa  solitude ,  accable  Akébar  de  ses  malé» 
dictions,  et  lui  annomce  la  vengeance  céleste  par  cet 
hémistiche ,  le  dernier  de  la  pièce  :  «  Pontife ,  il  est 
âes  dieux /■» 

Le  plan  de  cette  tragédie  n'en  est  pas.  la  partie 
la  plus  irréprochable,  et  cependant  je  me  plais  & 
reconnaître  que ,  malgré  les  invraisemblances  que 
Fou  y  a  remarquées ,  il  est  plus  sage  et  plus  régulier 
que  cèluî  des  Vêpres  siciliennes.  U  n'y  a  rien  dan§  . 
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le  Paria,  que  l'on  puisse  comparer  ni  à  la  .pré- 
sence inaperçue  de  Procida  et  de  troi*  cents  conspj* 
rateurs  dans  le  palais  même  du  vic^roi ,  «in 
sommeil  de  Montfcrt ,  que  trois  avis  difliéreas  ôpt 
instruit,  dans  le  jour  même,  de  l'existence  de  la  con- 
spiration, ni  à  la  folie  de  Lorédan ,  qui  se  tue  par 
amitié  pour  un  homme  qui  voulait  tuer  son  père,  et 
qui  lui  enlevait  sa  maîtresse.  Cependant  voici -quel- 
ques questions  que  j'adresse ,  sous  la  forme  du  doute, 
à  M.  Casimir  Delayigne  : 

Est-il  vraisemblable,  qu'étranger  à  la  tribu  des 
guerriers ,  dans  un  pays  où  la  distinction  des  castes 
est  si  sévèrement  maintenue,  Uajnore  soit  parvenu 
au  suprême  commandement  de  cette  tribu,  sans 
qu'on  se  soit  informé  de  sa  faniify  et  de  sa  patrie? 

Que  seul,  à  la  tête  de  soldats  peints  comme  des 
lâches  et  des  efftwiuéa,  il  ait  affranchi  son  p&ys  du 
joug  des  Portugais  ? 

Qu'Akébar  tcaliiase  devanUi*  prêtre  subalterne 
le  secret  de  ses  impostures ,  le  ridicule  de  ses  pra- 
tiques, ]&  cruauté  de  sa  politique  sacrée? 

Que  Zarès ,  reconnu  par  Idamore ,  alors  investi 
de  la  toute-puissance,  ne  soit  pas  protégé  efficace* 
ineqt  contre  les  dangers  que  la  découverte  de  & 
qualité  dfe  Paria  peut  lui  faire  cootir? 

Qu'au  moment  du  danger  qui  menace  Idamore , 
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Veala  n'intervienne  pas  comme  média  trioe  entre  sot 
père  et  son  époux ,  et  qu'un  évanouissement  seul 
motive  tafcsence  de  ces  scènes  pathétiques  et  tou- 
chantes que  là  situation  amorait  si  naturelleâiént, 
et<qui  auraient  jeté  tant  d'intérêt  et  de  mouvement 
dans  les  demie»  actes  ? 

Qu'Àlvaf,  qui  n'a  subi  ni  jugglfient  ni  condam- 
nation 9  soit  lapidé  avec  Idamore  ?. 

Et  qu'enfin  Akébar  se  laisse  enlever  sa  fille  par 
un  Paria  qui  l'outrage  et  qui  le  maudit  ?  ' 

Je  connais  d'avance  la  réponse  à  toute*  ces  ques- 
tions. Sans  doute,  ces  invraisemblances  existant r 
et  cependant  la  pièce  confimie  les  présages  que  les 
premières  productions  de  M.  Delayigne  avaient 
fait  eoncevoir;  on  y  remarque  les  progrès  sensibles 
d'un  talent  distingué.  La  versification  en  est  briW 
Jaftte;  un  g*and  nombre,  un  trop  grand  nombre 
peufciêtre  dé  descriptions  y  étincellent  de  beautés 
poétiques  du  premier  ordre.  La  pensée  est  souvent 
revêtue  des  couleurs  de  l'imagination  ;  -  il  y  a 
donc  beaucoup  à  attendre  cP une  muse  à  laquelle  on 
ne  peut  knptttr  encore  que  des  fautes  de  jeunesse, 
et  qui  donnfeftot  peufeétre  moins  d'espérances  si  eHe 
montrait  plus  de  raison  et  de  maturité.  Acceptons , 
)y  consens,  cette  heureuse  compensation,  et ,  sur- 
tout ,  montrons  assez  d  egaçds  et  d'estime  à  M.  De- 
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tavigne,  pour  ne  pas  lui  prodiguer  de  pernicieuses 
adulations. 

Racine  mettait  deux  ans  à  mûrir  le  plan  d'une 
tragédie ,  et  lorsque  ce  plan ,  purgé  des  fautes  insé- 
parables d'une  première  conception ,  corrigé ,  remis 
vingt  fois  sur  le  métier ,  ne  laissait  plus  enfin  aucun 
scrupule  ni  à  son  goût,  ni  au  goût  plus  sévère  encore 
de  son  ami  Despréaux ,  lorsqu'il  s'était  assuré  que 
les  caractères,  inventés  ou  tracés  d'après  l'histoire,  se 
soutenaient  jusqu'à  la  fin  sans  se  démentir  un  seul 
instant;  que  l'intérêt  des  situations  redoublait  avec 
les  obstacles,  et  allait  toujours  croissant  jusqu'au 
dénoûment;  lorsque  après  avoir  tracé  la  division  des 
actes  et  la  distribution  des  scènes,  il  avait  esquissé 
en  prose  le  dialogue  de  ses  diffiérens  personnages , 
il  avouait  que  sa  tragédie  était  terminée.  Les  vers, 
il  est  vrai ,  lui  restaient  à  faire  ;  mais  de  beaux  vers 
pour  Racine  étaient  la  moindre  partie  de  sa  tâche. 
Son  seul  embarras  eût  été  d'en  faire  de  médiocres 
ou  de  mauvais.  Aussi ,  depuis  Andromaque ,  la  liste 
des  tragédies  de  ce  grand  poète  ne  se  compose  que 
de  chefs-d'œuvre.  L'imagination  n'y  impose  aucun 
sacrifice  à  la  raison  ;  la  réflexion  et  la  lecture  confir- 
ment et  justifient  l'illusion  qu'elles  ont  produite  au 
théâtre  ;  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi  :  lues  sans 
cesse,  sans  cesse  représentées,  elles  semblent  tou- 
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jours  briller  de  Féciat  de  la  jeunesse ,  de  la  fraîcheur 
de  la  nouveauté ,  et  la  mémoire  qui  se  les  retrace  croit 
les  recueillir  pour  la  première  fois. 

Voltaire  produisait  plus  facilement;  une  tragédie 
lui  coûta  souvent  moins  d'un  mois  de  travail;  mais 
aussi  quelle  infériorité  dans  la  correction  des  vers , 
dans  la  sagesse  des  plans ,  dans  la  vraisemblance  4es 
moyens,  dans  la  régularité  des  compositions!  et; 
toutefois ,  malgré  cette  infériorité  que  l'on  n'ose 
plus  contester  ,  le  brillant  de  son  coloris  ,•  la 
hardiesse  de  quelques  -  unes  de  ses  conceptions , 
le  grand,  ressort  du  pathétique ,  que  nid  autre  n'a 
manié  avec  plus  de  force ,  l'originalité  des  mœurs 
qu'il,  a  introduits*  sur  la  scène ,  et ,  plus  que  tout 
cela,  les  opinions  qu'il  a  fait  prédominer  dans  la 
société ,  après  les  avoir  introduites  et  essayées  sur  le 
théâtre,  lui  ont  conservé,  parmi  les  poètes  tragi- 
ques, une  place  si  élevée  que  l'ambition  de  ses  suc- 
cesseurs s'est  plutôt  attachée  à  en  approcher  qu'à  y 
atteindre.  Mais  son  exemple  a  été  contagieux  ;  avec 
moins  de  génie,  les  auteurs  qui  sont  venus  après 
lui  se  sont  permis  toutes  les  licences  que  le  génie 
seul  peut  excuser,  parce  qu'il  est  toujours  assez 
riche  pour  en  payer  comptant  la  rançon.  Lorsqu'on 
reprochait  à  ces  faibles  imitateurs  les  fautes  de  com- 
position qui  déshonoraient  leurs  ouvrages,  ils  ré- 
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poadaiedt  par  l'exemple  de  Voltaire  r  par  le  biHet 
équivoque  de  Zaïre,,  par  la  lettre  à  double  aene  de 
Tancrède,  par  la  fantasmagorie  de  Sémiramis,  par 
les  invraisemblances  innombrables  d'Alzire ,  et  ils 
ne  voyaient  pas  que  ce  n'était  point  par  ces  défauts* 
que  les  ouvrages  dont  ils  s'autorisaient  avaient  ob- 
tenu les  succès  de  la  représentation  et  les  suffrages 
des  connaisseurs,  et  que ,  pour  pécher  impijpdfciejft 
comme  Voltaire,  il  fallait  écrire,  sentir  et  exprimer 
habituellement  comme  lui. 

J'ai  trouvé  beaucoup  à  louer  dans  le  style ,  beau» 
coup  aussi  à  blâmer  dans  la  conception  générale  de 
l'ouvrage.  C'est  indiquer  que ,  «Faprèstnon  sen tim ék t, 
le  plan  du  Paria  avait  besoin  d'excuse,  et  que  le 
jeune  auteur  était  sur  la  route  du  pardon  ;  il  serfit 
digne  d'un  talent  qui  s'annonce  sous  de  brillâns 
auspices  de  ne  point  se  mettre  dans  le  cas  de  recou- 
rir à  l'indulgence.  Plus  il  avancera  dans  la  carrière, 
plus  cette  indulgence  se  montrera  difficile  et  rétive; 
et  compter,  pour  la  réclamer  à  l'avenir,  sur  Ica  titres 
de  Voltaire,  c'est  s'exposer  à  de  cruelles,  à  d'irré- 
parables méprises. 

Au  point  où  est  parvenu  le  talent  de  M.  Dela- 
vigne ,  il  lui  est  plus  facile  de  se  perfectionner  par 
la  sagesse,  que  de  se  grandir  en  élévation.  Écrira- 
t-il  un  jour  mieux  qu'il  n'a  écrit  jusqu'à  présent? 
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sauf  vérification  ultérieure,  il  est  permis  d'en  dou- 
ter ;  composera-t-il  plus  régulièrement  ?  il  n'a  qu'à 
le  vouloir  pour  y  réussir.  Or,  une  tragédie  qui  réuni- 
rait au  mérite  de  la  versification  élégante ,  harmo- 
nieuse, énergique  de  M.  Delavigne ,  le  mérite  d'un 
plan  raisonnable ,  d'un  plan  conforme  en  tout  aux 
règles  de  la  poétique  théâtrale,  serait  un  ouvrage, 
sinon  du  premier  ordre ,  au  moins  si  voisin  du  pre- 
mier, qu'il  n'est  pas  d'ambition  qui  n'en  dût  être 
satisfaite  ;  où  trouverait- on  alors  les  rivaux  de 
M.  Delavigne? 

Dans  les  reproches  assez  nombreux  qui  portent 
sur  les  diverses  parties  de  l'invention ,  il  en  est  un 
qu'on  aura  été  surpris  de  ne  pas  rencontrer,  et  je 
dois  en  faire  une  mention  expresse ,  parce  qu'il  a  été 
à  peu  près  général  ;  ce  n'est  pas  pourtant  dans  l'inten- 
tion de  l'appuyer ,  c'est,  au  contraire ,  avec  la  ferme 
volonté  de  le  combattre  que  je  le  rappelle.  La  pré- 
vention et  l'erreur  ont  seules  inspiré  la  critique 
que  je  me  propose  de  réfuter. 

Il  s'agit  du  personnage  de  Zarès.  Quel  est  ce  père 
insensé  et  barbare,  entendais -je  répéter  de  tous 
côtés,  qui ,  couvert  des  haillons  de  l'indigence,  vient 
troubler  le  bonheur  d'un  fils  élevé  au  faîte  des  gran- 
deurs ,  et  près  de  mettre  le  comble  à  sa  félicité  par 
son  union  avec  une  fille  vertueuse  et  adorée?  Quel 
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égoïsme  !  quelle  dureté  !  Quoi  !  ce  fils  renoncera  à  son 
rang ,  à  sa  considération,  à  son  amour  !  Et  pourquoi  ? 
pour  rentrer  dans  la  fange ,  d'où  son  génie  a  su  le 
relever;  pour  retourner  dans  un  désert,  s'exposer 
de  nouveau  au  mépris  et  à  la  proscription  ;  pour 
n'avoir  d'autre  consolation  de  son  isolement  que  la 
société  de  son  vieux  père,  auquel  il  offre  de  partager 
sa  gloire  et  sa  fortune,  et  d'habiter  près  de  lui  son 
superbe  palais  de  Bénarès?  Et  c'est  cependant  sur 
ce  vieillard  que  l'auteur  a  reporté  tout  l'intérêt  de 
ses  derniers  actes;  c'est  sur  lui  qu'il  appelle  la  pitié; 
Idamore  paraîtrait  coupable,  si,  après  la  céré- 
monie de  son  hymen,  il  se  refusait  à  le  suivre  avec 
sa  nouvelle  épouse  !  Ne  serait-il  pas  plus  naturel  que 
Zarès  acceptât  la  proposition  de  son  fils,  puisque 
enfin  il  n'est  pas  connu  pour  un  Paria ,  et  que ,  cou- 
vert de  la  protection  filiale  du  chef  des  guerriers ,  il 
doit  plutôt  aspirer  à  s'élever  jusqu'à  lui ,  que  le  con- 
damner à  redescendre  à  l'humiliation  d'une  tribu 
dégradée? 

Voilà  l'objection  dans  toute  sa  force.  Ceux  qui 
la  font  me  paraissent  avoir  méconnu  le  but  de  la 
nouvelle  tragédie ,  et  ils  ont  prononcé  d'après  des 
préjugés  vulgaires  sur  un  caractère  entièrement 
placé  hors  de  la  position  sociale.  M.  Delavigne  n'a 
voulu  prouver  qu'une  chose ,  c'est  qu'un  Paria  est 
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un  homme;  que  l'infamie  politique  dont  il  est  frappe 
est  une  grande  infamie  iporale;  que  dans  cette  caste 
rebutée  il  peut  se  trouver  de  grands  caractères. 
Pour  appuyer  cette  théorie  par  des  exemples,  il  a 
mis  en  scène  deux  Parias,  dont  l'un ,  jeune ,  ardent , 
ambitieux,  a  triomphé  de  sa  destinée,  en  se  mon- 
trant digne  des  grands  emplois  auxquels  il  est  par- 
venu ;  dont  l'autre ,  au  contraire ,  à  nourri  pendant 
soixante  ans,  dans  la  solitude,  la  haine  de  ses  op- 
presseurs et  de  longs  ressentimens  contre  les  supé- 
riorités dont  il  est  la  victime.  Façonné  à  son  état  et 
à  ses  privations ,  il  ne  doit  voir  qu'avec  dédain  et 
avec  colère  tout  ce  qui  se  rattache  aux  castes  privi- 
légiées. Il  a  en  horreur  leurs  villes ,  leurs  arts  ,  leur 
opulence.  Privé  de  ce  fils,  unique  appui,  dernière 
consolation  de  sa  vieillesse,  il  le  cherche  au  péril  de 
sa  vie;  il  le  retrouve  :  dans  quel  moment  !  lorsque 
son  union  avec  la  fille  du  grand-bramine  va  l'en- 
chaîner pour  jamais  à  une  caste  qu'il  abhorre,  et  lui 
enlever  tout  espoir  de  le  ramener  dans  sa  solitude, 
et  de  pleurer  avec  lui  sur  les  cendres  de  sa  mère. 
Il  faut  connaître  bien  mal  le  cœur  humain  pour 
n'avoir  pas  senti  combien  était  dans  la  nature  cet 
héroïsme  d'une  misère  stoïque,  ce  mélange  de  ven- 
geance, de  dédain  et  de  grandeur  d'âme.  À-t-on 
oublié  Lusignan ,  retrouvant  sa  fille  au  moment  où 
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elle  va  épouser  le  successeur  des  Califes,  et  lui  défen- 
dant, au  nom  de  la  religion  et  de  l'autorité  pater- 
nelle, un  mariage  coupable?  Mais  Zaïre  est  la  fille 
des  rois  de  Jérusalem!  Oui,  sans  doute,  de  rois  dé- 
trônés, captifs,  réduits  à  une  condition  plus  cruelle 
que  celle  des  plus  misérables  Parias.  Mais  elle 
est  fille  d'un  chrétien ,  et  elle  a  promis  de  devenir 
chrétienne!  Croit-on  que  l'aversion  inspirée  par  la 
différence  de  religion  soit  plus  puissante  que  celle 
que  Zarès  doit  ressentir  contre  des  titres  dont  il  est 
séparé  par  toute  la  distance  que  met  l'orgueil  entre 
la  toute-puissance  et  l'esclavage ,  entre  l'existence  et 
le  néant? 

Je  suis  donc  loin  de  blâmer  les  sentimens  qui 
animent  Zarès  ;  il  serait  faible  et  pusillanime  s'il  en 
montrait  d'autres;  ce  que  je  blâme,  c'est  l'impré- 
voyance incroyable  d'Idamore,  qui  ne  prend  aucune 
précaution  pour  mettre  son  père  à  l'abri  de  ses 
propres  imprudences ,  et  qui ,  en  le  laissant  s'éga- 
rer seul  dans  la  forêt  sacrée ,  s'enlève  le  moyen  de 
lui  apprendre  sa  résolution  de  partir  avec  Néala , 
pour  l'accompagner  dans  ses  déserts,  dès  qu'elle  sera 
devenue  son  épouse. 

Les  beautés  de  style  que  l'on  aime  à  reconnaître 
dans  le  Paria  sont  nombreuses  ;  mais  elles  sont 
déparées  par  des  fautes  échappées  à  l'attention  de 
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M.  Delavigne,  et  que  je  crois  nécessaire  de  lui 
signaler. 

Idamore  dit  en  parlant  d'Âkébar  : 

11  se  trouble  à  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême  ; 
Il  s'impose ,  il  s'adore  ;  il  a  foi  dans  lui-même. 

L'éclat  éblouit,  mais  ne  trouble  pas;  puis  est-il  cor- 
rect de  dire  qu'on  se  trouble  à  V éclat? 

Lie  second  vers  est  une  paraphrase  de  ce  mot  si 
connu  de  Mmo  de  Staël,  parlant  de  Buonaparte  :  il 
croit  en  lui  La  précision  du  mot  en  fait  tout  le  mé- 
rite; j'ai  bien  peur  que  M.  Delavigne  ne  Tait  gâté 
en  le  délayant.  Et  puis ,  il  s'impose  présente-t-il  une 
idée  claire  et  précise  ? 

Le  même  Idamore  dit  en  parlant  de  lui-même  : 

Jeté  farouche  encore  à  travers  ces  entraves, 
Je  gémis  sous  leur  poids  léger  pour  des  esclaves. 

On  attache  les  entraves  aux  pieds,  mais  on  est  pas 
jeté  à  travers  :  l'image  est  fausse;  et,  d'ailleurs,  les 
entraves  n'asservissent  point  par  leur  poids,  mais 
par  leur  dureté  et  leur  force.  Le  poëte  emprunte 
au  joug  une  métaphore  qu'il  transporte  impropre- 
ment à  un  objet  auquel  elle  ne  convient  nullement. 

Va,  ces  mortels  si  fiers  qui  nous  ont  rejetés 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 
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Ici,  la  faute  de  prosodie  est  palpable.  La  termi- 
naison du  mot  croient  ne  peut  entrer  dans  un  vers 
que  lorsqu'elle  est  masculine ,  comme  dans  les  im- 
parfaits de  l'indicatif,  ils  aimaient,  ils  croyaient. 
Une  faute  toute  semblable  se  retrouve  dans  le  der- 
nier des  deux  vers  suivans  : 

Sans  qae  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 

La  règle  de  l'accord  du  participe  est  évidemment 
violée  dans  cet  hémistiche;  il  s'agit  de  l'amitié  : 


Ces  arbres  l'ont  tu  naître , 


On  doit  écrire ,  vue. 


Que  d'orgueils  révoltés  ! 


C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  le  mot  orgueil 
employé  au  pluriel ,  et  je  doute  qu'il  fût  possible 
à  M.  Delavigne  d'autoriser  ce  pluriel  par  quelques 
exemples. 

J'ai  marqué  ces  inadvertances  grammaticales,  non 
que  j'y  attache  une  importance  pédantesque  ,  mais 
parce  qu'elles  gâtent  des  pensées  et  des  tirades  où 
l'on  ne  désirerait  qu'admirer. 

Voici  des  observations  d'un  autre  genre  :  on  ap- 
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plaudit  beaucoup  les  deux  vers  suivans,  adressés 
par  Idamore  au  grand-bramine  : 


Soyez  plus  qu'un  mortel  ;  j'y  consens ,  si  nous  sommes , 
Vous  le  dernier  des  dieux ,  moi  le  premier  des  hommes. 


J'ignore  si  ceux  qui  les  applaudissent  ont  le  bon- 
heur de  les  comprendre  ;  Idamore  ne  cesse  de  dé- 
clamer contre  la  prééminence  du  grand-prêtre  sur 
la  tribu  des  guerriers,  et  il  établit  les  motifs  de  ses 
prétentions  à  la  supériorité  sur  la  caste  des  Brames, 
dans  ces  vers  singuliers,  que,  dans  une  autre  cir- 
constance ,  Idamore  adresse  au  peuple.  Je  combat- 
tais, dit-il,  je  remportais  la  victoire, 

Quand  ces  brames  si  fiers  que  je  courais  défendre, 
Caches  au  fond  du  temple  et  courbes  sous  la  cendre, 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  tous  offrir, 
Priaient ,  tremblaient  pour  vous,  et  vous  laissaient  peVir. 

Le  reproche  assurément  est  bizarre,  et  l'on  ne 
voit  pas  trop  ce  qu'en  tout  pays  livré  aux  horreurs 
de  la  guerre  des  prêtres  ont  de  mieux  à  faire  que 
de  prier  pour  ses  défenseurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
résulte  de  cette  allocution  qu'Idamore  entend  bien 
prendre  le  pas  sur  le  pontife,  ce  qui  sera  difficile 
d'après  la  concession  qu'il  lui  fait;  le  premier  des 
hommes ,  suivant  toutes   les  règles  de  l'étiquette 
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polythéiste,  ne  doit  venir  immédiatement  qu'à  la 
suite  du  dernier  des  dieux. 

Je  me  résume.  Des  fautes  dans  la  disposition 
des  scènes ,  quelques  négligences  de  style,  des  idées 
fortes,  une  foule  de  beaux  vers,  des  tirades  entières 
écrites  de  verve  ou  imitées  avec  éloquence ,  un  but 
moral  très-élevé,  de  l'exagération  dans  certaines 
parties  du  rôle  d'Akébar  et  dldamore,  beaucoup  de 
charme  et  de  naturel  dans  celui  de  Néala ,  un  dé- 
nouement  tragique ,  mais  invraisemblable ,  un  grand 
talent  qui  donne  de  plus  grandes  espérances  encore; 
tel  est  le  jugement  qu'après  plusieurs  épreuves 
j'ai  porté  du  Paria  :  et  ce  qui  m'a  inspiré  de  la 
confiance  dans  mon  opinion ,  c'est  qu'elle  a  été  par- 
tagée par  le  public ,  qui ,  tout  en  blâmant  ce  qu'il 
y  a  de  répréhensible  dans  l'ouvrage,  ne  cessej.de 
se  porter  en  foule  aux  représentations.  Ce  ne  sont 
pas  les  défauts ,  ce  sont  les  beautés  qui  font  le  sort 
d'un  ouvrage  dramatique  ;  l'heureuse  destinée  du 
Paria  et  celle  de  son  auteur  me  paraissent  désor- 
mais assurées. 
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CASIMIR  DELA  VIGNE. 


PERSONNAGES. 

AKÉBAR,  grand-prêtre,  chef  de  Ja  tribu  des  brames. 
IDAMORE ,  chef  de  la  tribu  des  guerriers. 
ZARÈS ,  père  d'Idamore. 
ALVAR ,  Portugais. 
EMPSAEL,  brame. 
NÉALA,  611e  d'Akëbar. 
ZAIDE ,  jeune  prêtresse. 
MIRZA ,  j  eune  prétresse. 

Biaues,  Gukbbikbs,  Psetresses,  Piufle. 


La  scène  se  passe  dans  un  bois  sacre  prés  de  Benarès. 


LE  PARIA, 


TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


SCENE  I. 

IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Tout  repose  dans  l'ombre,  et  le  seul  Idamore 
Des  murs  de  Bénarès  s'échappe  avant  l'aurore! 
Quel  est  ce  bois  antique  où  vos  pas  m'ont  conduit? 
Mais  j'entrevois  un  temple,  et  l'astre  de  la  nuit, 
Dont  les  faibles  rayons  nous  guident  sous  l'ombrage, 
Du  dieu  de  llndostan  me  découvre  l'image.... 
Sans  répondre  à  ma  voix,  d'où  vient  que  vous  errez 
3pus  ces  palmiers  épais  à  Brama  consacrés? 
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1DAMOBE. 

Bientôt  du  jour  naissant  les  clartés  vont  éclore, 
Et  pourtant  Néala  ne  paraît  point  encore. 

ALVAR. 

Dieu  !  quel  nom  vénérable  osez-vous  proférer  ? 
Néala  !...  Près  de  vous  quel  soin  peut  l'attirer? 
La  fille  d'Akébar,  d'un  prêtre,  d'un  bramine! 

1DAMORE. 

Oui ,  cet  unique  fruit  d'une  tige  divine , 
Cette  beauté  cachée  à  l'ombre  des  autels, 
Qui  n'éblouit  nos  yeux  qu'en  des  jours  solennels, 
Et  qui,  des  lis  du  Gange  au  temple  couronnée, 
Fut  à  l'hymen  du  fleuve  en  naissant  destinée, 
Je  l'adore... 

ALVAR. 

Ah!  qu'en tends-je? 

1DAMORE. 

Et  mon  amour  jaloux 
Prétend  la  disputer  à  son  céleste  époux. 
Le  message  secret  que  ses  mains  m'ont  fait  rendre 
Dans  ce  lieu  redouté  m'ordonne  de  l'attendre  ; 
Elle  y  doit  devancer  l'instant  où  le  soleil 
Voit  le  peuple  en  prière  adorer  son  réveil  ; 
Mais,  si  j'en  crois  les  fleurs  dont  le  triste  assemblage 
Du  cœur  de  Néala  m'a  transmis  le  langage, 
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Si  mes  yeux  ont  bien  lu  dans  leurs  sombres  couleurs , 
Je  dois  me  préparer  à  d'étranges  malheurs. 
Sans  t'avoir  consulté ,  ma  tendresse  importune 
Par  un  danger  nouveau  t'enchaîne  à  ma  fortune; 
Pardonne  :  en  ces  climats ,  quel  autre  qu'un  chrétien 
Eût  protégé  le  cours  d'un  semblable  entretien  ? 
Mais  ta  raison,  Àlvar,  instruite  aux  bords  du  Tage 
Des  dogmes  de  Brama  repousse  l'esclavage, 
Et  conçoit  qu'une  vierge,  infidèle  à  ses  dieux, 
Leur  préfère  un  guerrier  qui  triompha  pour  eux. 

ALVAR. 

Ne  vous  assurez  point  dans  vos  pieux  trophées  ; 
Les  clameurs  des  soldats,  par  la  crainte  étouffées, 
Sont  un  faible  rempart  au  chef  audacieux 
Qui  brave  le  courroux  d'un  ministre  des  deux. 
De  ce  danger  moi-même  utile  et  triste  exemple, 
J'avais  vengé  mon  roi ,  mon  pays  et  mon  temple  ; 
Malheureux!  j'éveillai  par  un  seul  jour  d'erreur 
D'un  tribunal  sacré  l'ombrageuse  fureur. 
Du  ciel  pour  me  punir  descendit  l'ana  thème. 
Il  sécha  sur  mon  front  l'eau  pure  du  baptême; 
Convive  rejeté  de  la  table  de  Dieu, 
Je  vis  devant  mes  pas  se  fermer  le  saint  lieu. 
J'errais  loin  de  l'asile  où  le  crime  s'expie  ; 
Le  pain  de  la  pitié  fuyait  ma  bouche  impie  ; 
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Que  devenir?  Alors,  aux  récits  de  Gama, 
La  soif  de  conquérir  sur  nos  bords  s'alluma. 
Nos  guerriers  en  espoir  dépouillaient  votre  monde 
Des  tributs  éclatons  qu'il  recueille  à  Golconde, . 
Voguaient  vers  ces  climats  où  l'Océan  pour  eux 
Sur  l'ambre  et  le  corail  roulait  ses  flots  heureux. 
Alméida,  leur  chef,  me  vit  d'un  œil  de  frère; 
Au  fond  de  ses  vaisseaux  il  cacha  ma  misère  : 
Adieu,  dis-je,  vallons  que  je  ne  verrai  plus... 
Mais  la  flotte  emporta  mes  regrets  superflus, 
Toucha  le  cap  terrible,  et,  nommant  sa  conquête, 
Fit  asseoir  l'espérance  où  mugit  la  tempête. 
J'apportais  l'esclavage  et  je  reçus  des  fers. 
Vos  soins  ont  adouci  les  maux  que  j'ai  soufferts  : 
Ah  !  prenez  en  échange  une  vie  agitée , 
Que  loin  du  sol  natal  l'orage  a  transplantée; 
Disposez  d'un  captif  libre  par  vos  bienfaits , 
Mais  du  beau  ciel  d'Europe  exilé  pour  jamais  ! 

IDAMORE. 

Des  bouts  de  l'univers  quel  destin  nous  rassemble, 
Pour  nous  aimer,  nous  plaindre ,  et  pour  souffrir  ensemble  ! 

L'erreur  t'a  repoussé  du  milieu  des  chrétiens 

L'homme  est  partout  le  même ,  et  tes  maux  sont  les  miens. 
Il  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie, 
Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie  ; 
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Sans  abri  protecteur,  sans  temple  hospitalier, 

Abominable,  impie,  horrible  au  peuple  entier, 

Les  Parias  ;  le  jour  à  regret  les  éclaire, 

La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère , 

Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains 

Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 

L'Indien,  sous  les  feux  d'un  soleil  sans  nuage, 

Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image , 

Les  doux  fruits  que  leur  main  de  l'arbre  a  détachés, 

Ou  que  d'un  souffle  impur  leur  haleine  a  touchés. 

D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte , 

Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte  : 

Il  dispose  à  son  gré  de  leur  sang  odieux  ; 

Trop  au-dessous  des  lois,  leurs  jours  sont  à  ses  yeux 

Comme  ceux  du  reptile  ou  des  monstres  immondes 

Que  le  limon  du  Gange  enfante  sous  ses  ondes. 

Profanant  la  beauté,  si  jamais  leur  amour 

Arrache  à  sa  faiblesse  un  coupable  retour, 

Ànathème  sur  elle ,  infamie  et  misère  ! 

Morte  pour  sa  tribu,  maudite  par  son  père, 

Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux , 

Un  exil  éternel  la  livre  à  son  époux. 

Eh  bien  !...  Mais  je  frémis!  tu  vas  me  fuir  peut-être; 

Ami  d'un  malheureux,  tu  vas  cesser  de  l'être  : 

Je  foule  un  sol  fatal  à  mes  pas  interdit; 
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Je  suis  un  fugitif,  un  profane,  un  maudit; 
Je  suis  un  Paria.... 

ALVAR. 

Vous! 

IDAMORE. 

Encor  si  ma  race 
Eût  par  de  grands  forfaits  mérité  sa  disgrâce, 
Ce  fardeau  de  malheur,  qu'en  naissant  j'ai  porté, 
N'eût  pas  de  ma  raison  confondu  l'équité. 
Je  ne  t'accuse  pas,  auteur  de  la  nature  ; 
Mais  je  les  convaincrai  d'orgueil  et  d'imposture, 
Ces  élus  de  Brama,  dont  l'infaillible  voix 
Explique  sa  parole  et  révèle  ses  lois. 
Leur  tribu,  disent-ils,  de  son  front  élancée 
Sur  le  peuple  à  genoux  régna  par  la  pensée; 
La  tribu  des  guerriers,  ouvrage  de  ses  bras, 
Eut  la  force  en  partage  et  courut  aux  combats  ; 
Nous,  il  nous  enfanta  dans  un  jour  de  vengeance: 
La  poudre  de  ses  pieds  nous  donna  la  naissance. 
Je  le  croyais ,  ami ,  quand  mon  cœur  se  lassa 
De  l'éternel  printemps  des  forêts  d'Orixa. 
Leurs  gazons,  leurs  rochers  importunaient  ma  vue; 
Mes  yeux  du  haut  des  monts  dévoraient  l'étendue , 
Quand  mon  père  attachait  mes  esprits  enchantés 
Aux  tableaux  fabuleux  qu'il  traçait  des  cités  : 
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J'en  découvrais  de  loin  les  pompeux  édifices, 
J'en  devinais  les  arts,  j'en  rêvais  les  délices, 
Je  brûlais,  consumé  du  désir  curieux 

« 

D'admirer  ces  mortels,  ces  rois,  ces  demi-dieux, 

Ces  êtres  inconnus O  Zarès,  ô  mon  père, 

Que  ton  réveil  fut  triste  et  ta  douleur  amère , 
Quand  ton  œil,  sur  ma  couche  errant  avec  effroi  % 
Lui  demanda  ton  fils  qui  fuyait  loin  de  toi  ! 

ALVAR. 

Quoi  !  vous  l'avez  quitté  ? 

IDAMORE. 

Voilà,  voilà  mon  crime; 
Voilà  de  mes  malheurs  la  source  légitime. 
Zarès  au  doux  sommeil  s'abandonnait  encor  : 
Je  pars  ;  fuyant  sans  guide  au  champs  de  Balassor, 
Des  pieds  du  voyageur  j'interrogeais  la  trace. 
Farouche,  étincelant  de  vigueur  et  d'audace, 
Les  tigres  des  déserts,  par  mes  bras  terrassés, 
Me  couvraient  tout  entier  de  leurs  poils  hérissés. 
Ainsi  de  ma  tribu  les  vêtemens  serviles 
N'écartaient  point  mes  pas  de  l'enceinte  des  villes. 
J*y  courais  ;  des  clairons  les  belliqueux  accens 
Pour  la  première  fois  font  tressaillir  mes  sens  : 
J'écoute...  il  me  sembla  qu'ils  parlaient  un  langage1 
Connu  de  inon  oreille  et  doux  à  nion  courage. 
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La  plaine  se  couvrit  d'armes  et  d'étendards  : 

Je  les  vis  ces  mortels  qu'appelaient  mes  regards; 

Je  cherchai  sur  leur  front  quelque  marque  divine 

Où  fût  empreint  l'éclat  de  leur  noble  origine  ; 

Vain  espoir!  Qu'ai-je  vu?  des  traits  efféminés, 

Vieillis  par  les  plaisirs,  par  les  pleurs  sillonnés. 

Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 

Faisait  mentir  le  fer  qui  chargeait  leur  faiblesse. 

Je  jurai  d'asservir  ces  fantômes  guerriers; 

Je  l'ai  fait.  Dans  leurs  rangs,  armé  pour  leurs  foyers  , 

J'ai  prodigué  ces  jours  dont  leur  foule  est  avare; 

J'ai  rougi  de  mon  sang  les  flèches  du  Tartare  ; 

J'ai  livré  cent  combats,  Alvare,  et  le  dernier, 

En  me  créant  leur  chef,  te  fit  mon  prisonnier. 

J'entrai  dans  Bénarès  par  mes  mains  délivrée; 

Je  voulais  contempler  cette  ville  sacrée, 

L'admirer  et  la  fuir.  Insensé,  j'espérais 

La  fuir  pour  mon  vieux  père  et  mes  tristes  forets. 

D'un  peuple  adulateur  l'ardente  idolâtrie, 

Ces  mots,  nouveaux  pour  moi,  de  gloire  et  de  patrie, 

Ces  prodiges  des  arts,  ce  bruit  des  instrumens, 

L'encens  et  l'aloès  autour  de  moi  fumans , 

D'un  essaim  de  beautés  la  danse  enchanteresse , 

Tout  pénétra  mes  sens  de  langueur  et  d'ivresse, 

Mais  Néala  parut,  et  dans  ce  cœur  dompté 
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Je  sentis  s'amollir  un  reste  de  fierté  : 

Je  fléchis  le  genou,  je  vis  une  immortelle, 

Et  mon  front  malgré  moi  se  courba  devant  elle. 

ALVAR. 

Oui ,  ce  jour  m'est  présent  ;  elle  vous  couronna 
Des  lauriers  suspendus  à  l'autel  de  Crisna. 
Jamais  plus  de  beauté,  jamais  plus  d'innocence, 
N'ont  soumis  nos  respects  à  leur  double  puissance. 
Hélas  !  c'était  ainsi  que  dans  des  jours  plus  beaux 
La  vierge  des  chrétiens  bénissait  mes  drapeaux. 

IDAMOllf. 

Je  l'aimai  ;  je  connus  ce  premier  esclavage 

Qu'embrasse  avec  transport  une  âme  encor  sauvage , 

Ce  tumulte  des  sens  et  ces  brûlans  désirs , 

Ces  craintes,  ces  fureurs  dont  il  fait  des  plaisirs  ; 

Je  connus  cet  amour  qui  charme  et  désespère. 

Que  voulais-tu  de  moi,  vain  souvenir  d'un  père? 

Impuissante  raison ,  vertu,  respect  des  lois, 

Que  vouliez-vous  ?  j'aimais  pour  la  première  fois. 

Je  surpris  Néala  non  loin  du  sanctuaire 

Qui  cache  aux  feux  du  jour  son  culte  solitaire, 

Sous  ces  bois  d'orangers,  dont  deux  fleuves  rivaux 

Ont  consacré  les  bords  en  confondant  leurs  eaux. 

J'osai  de  mes  tourmens  peindre  la  violence. 

Ah  !  que  la  vérité  nous  donne  d'éloquence! 
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Cet  aveu  trouva  grâce  à  ses  yeux  attendris , 

Dans  sa  bouche  entr'ouverte  il  arrêta  ses  cris  : 

Que  dis-je?  elle  m'aima;  mais  tremblante,  incertaine, 

Triste,  et  passant  pour  moi  de  l'amour  à  la  haine, 

Elle  oublie  à  ma  voix  un  époux  immortel, 

Et  court  en  me  quittant  embrasser  son  autel. 

De  mon  sang  réprouvé  si  la  source  est  connue, 

Je  ne  suis  plus  qu'un  monstre  exécrable  à  sa  vue. 

Que  de  fois  dans  ce  cœur,  honteux  de  la  tromper, 

Je  retins  mon  secret  qui  voulait  m'échapper! 

Paria!  ce  nom  seul  la  glace  d'épouvante; 

La  prêtresse  frissonne,  et  je  n'ai  plus  d'amante. 

Voilà  quel  est  mon  sort  :  long-temps  mon  amitié 

T'épargna  les  chagrins  d'une  vaine  pitié  ; 

Sans  qu'un  malheur  prochain  m'étonneoum'intimide, 

J'ai  besoin  qu'un  ami  me  console  et  me  guide, 

Je  le  sens,  et  toi  seul....  Qui  porte  ici  ses  pas? 

On  s'approche....  C'est  elle  !  Alvar,  ne  vois-tu  pas, 

A  travers  l'épaisseur  de  ce  feuillage  sombre, 

Ce  vêtement  sacré  qui  la  trahit  dans  l'ombre? 

Ami ,  si  quelque  Brame  errait  autour  de  nous , 

Cours;  montre-lui  ton  glaive,  et  contiens  son  courroux  ; 

Force-le  de  rentrer  dans  sa  sainte  demeure  : 

Qu'il  vive,  s'il  se  tait;  s'il  pousse  un  cri,  qu'il  meure. 

Reviens  pour  la  sauver. 
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SCENE  IL 


NÉALA,  IDAMORE. 

NÉALA. 

Idamore  !  ah  !  parlez. 
Idamore,  est-ce  vous  ? 

IDAMORE. 

Néala  L.  vous  tremblez. 
Ne  craignez  plus. 

NEALA. 

ODi2ux! 

IDAMORE. 

Que  ma  voix  vous  rassure. 

NÉALA. 

Quoi!  j'ai  percé  l'horreur  de  cette  nuit  obscure  ! 
Où  suis-je ,  et  qu'ai-je  fait  ?  Venez,  quittons  ces  lieux... 

IDAMORE. 

Vous  les  avez  choisis. 

NÉALA. 

Moi  !  j'outrageais  les  cieux  ! 
Venez...  divinités  de  ce  bois  formidable, 
J'épargne  à  votre  oreille  un  entretien  coupable. 
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Ne  me  punissez  pas!...  Où  fuir,  et  quels  chemins 
Déroberaient  ma  honte  aux  regards  des  humains  ? 

1DAMORE. 

Demeurez ,  Néala  :  pouvez-vous  craindre  encore, 
Quand  vous  vous  appuyez  sur  le  bras  d'Idamore? 

wi A LA. 

Mes  yeux  n'ont  rencontré  que  présages  de  deuil  : 
Du  temple,  en  m'échappant,  j'avais  heurté  le  seuil , 
La  flamme  des  trépieds  jetait  des  feux  sinistres, 
J'ai  frémi...!  Si  quelqu'un  de  nos  pieux  ministres, 
Si  mon  père... 

IDAMOKE. 

Tout  dort ,  bannissez  votre  effroi. 
néala. 
Eh  !  dorment-ils  ces  dieux  que  je  trahis  pour  toi  ? 
Va,  leur  voix  empruntait,  pour  troubler  mon  cou  rage , 
Le  murmure  des  vents  et  le  bruit  du  feuillage; 
Etquand  dans  ces  rameaux,  qui  m'accusaient  tout  bas, 
Mes  voiles  arrêtés  ralentissaient  mes  pas, 
C'était  la  main  des  dieux,  oui ,  leur  main  vengeresse, 
Qui,  prête  à  la  punir,  arrêtait  leur  prêtresse. 

IDAMORE. 

Eh  bienl  retournez  donc  au  pied  de  votre  autel; 
Portez*lui  vos  terreurs.  Offrez  à  l'Éternel 
Mes  soupirs  dédaignés,  mes  feux  en  sacrifice; 
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Du  crime  sur  moi  seul  détournez  le  supplice. 
Allez ,  près  de  l'époux  qu'ici  votii  regrette», 
Chercher  d'un  autre  amour  les  saintes  voluptés. 
Soyez  heureuse  :  allez. 

NJÉALA. 

11  est  vrai ,  je  t'offense  : 
Que  puisse  redouter?  tu  prendrais  ma  défense. 
Pardonne ,  je  suis-foihk  ;  et  si  je  Tétais  moins* 
Me  viendrais -je  à  ta  foi  remettre  sans  témoins  ? 
Aurais-je  enfreint  les  lois  que  j'observais  sans  peine , 
Avant  qu'un  fol  amour  m'en  fît  sentir  la  chaîne  ? 
Aussi  le  juste  ciel ,  qui  veillait  sur  mes  jours, 
D'un  œil  impitoyable  a  regardé  leur  cours  : 
Ces  purs  ravissemens  ,  cette  divise  extase 
D'une  kmè  sans  remords  que  la  ferveur  embrasé , 
Cette  ineffable  paix  que  donne  la  vertu, 
M'ont  punie,  en  Alyant ,  d'avoir  mal  coifrbattu  ;  " 
Mais  je  ne  me  plains  pas ,  non ,  je  le&abandonne 
Pour  ce  bonheur  amer  qne  la  crainte  empoisonne ,  - 
Pouf  te  voir,  te  parler,  panf  entendre  ta  voix , 
Et  j'ai  voulu  l'entendre  une  dernière  fois* 

'  IJUMOR£. 

Achève ,  Btéala  ;  parie ,  quçlle  pjiissaaçe 
Veut  rompre  de  nos  coeurs  la  secrète  alliance  i 
Quelle  autre  que  la  mo«t  nous  pourrait  séparer  ? 


7.3 
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NÉACA. 

Celle  que  mon  enfance  apprit  à  révérer , 
Celle  que  la  nature*  commise  au  grand-prêtue. 

IDAMORE. 

Ah!  c'est  lui!... 

NÉALA. 

C'est  mon  père  et  mon  souverain  maître. 
Le  Gange,  où  du  soleil  brillaient  les  derniers  feux. 
Recevait  en  tribut  mon  offrande  et  mes  vœux  ; 
Sans  fixer  mes  esprits  qui  les  suivaient  à  peine , 
Mes  lèvres  murmuraient  une  prière  vaine, 
Et  dans  ce  trouble  heureux  dont  j'aimais  l'abandon 
Mêlaient  aux  mots  sacrés  tes  aveux  et  ton  nom. 
Le  grand-prêtre  parut  j  je  pâlis ,  insensée , 
Comme  s'il  eût  pu  lire  au  fond  de  ma  pensée  ! 
«  Néala,  me  dit- il,  apprenez  par  ma  voix 
«  Qu'un  oracle  du  Gange  a  révoqué  son  choix. 
«  Avant  qu'à  ses  autels  le  serment  vous  engage , 
«  Il  veut  vous  affranchir  d'un  éternel  veuvage. 
<r  A  l'hymen  d'un  mortel  il  vous  cède  aujourd'hui. 
«  Quand  ce  mortel  viendra,  vous  quitterez  pour  lui 
«  Cet  asile  de  paix  dont  l'ombre  et  le  silence 
c<  Des  conseils  corrupteurs  gardaient  votre  innocence. 
ce  Recevez  cet  époux  avec  un  cœur  pieux , 
c<  Comme  le  do»  cf  un  père  et  le  présent  des  cieux.  » 
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IDAHORE. 

Ehquoi  !  dans  mon  orgueil,quoi  î  dans  ma  folle  audace, 
Tétais  jaloux  d'un  Dieu  dont  j'usurpais  la  place  ; 
Mortel,  je  m'indignais  qu'un  Dieu  fût  mon  rival, 
Et  d'un  homme  aujourd'hui  je  ne  suis  plus  l'égal! 
Et  ce  Dieu,  lui  livrant  mon  amante  ravie , 
Lui  transporte  d'un  mot  mon  bonheur  et  ma  Vie  ! 
Tune  m'appartiens  plus,  tu  veux  m'abandonner, 
Dans  le  fond  d'un  sérail  ils  vont  t'emprisonner  ! 
Non  !  quel  est  cet  époux  ?  est-il  prince  ou  bramine  ? 
Oh!  qu'il  a  dû  vanter  son  illustre  origine  ! 
Quel  est  son  rang,  son  nom  ?  où  le  faut-il  chercher? 
Quel  temple  ou  quel  palais  peut  encor  le  cacher  ? 

WÉÀLA. 

Calmez* voua,  je  l'ignore  ;  hélas!  je  crains  mon  père; 
Je  ne  sais  point  braver  sa  majesté  sévère. 
Par  un  soin  curieux  je  pourrais  l'outrager; 
J'écoute,  je  réponds ,  et  n'ose  interroger. 

IDAMORE. 

Alar*  c'est  donc  à  moi  d'écarter  le  nuage 
Où  se  cache  des  dieux  cette  invisible  image. 
U  s'arroge  une  part  dans  leur  divinité  ; 
Il  voit  comme  un  néant  la  faible  humanité  ; 
Il  se  trouble  à  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême  ; 
U  s'impose,  il  «'adore,  il  a  foi  dans  lui-même. 
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J'irai  le  détromper. 

Ni  AL  A. 

Parle*  plus  ba*;  les  vents 
Peut-être  à  son  oreille  ont  porté  vosaccens. 

IPAMOHH. 

C'est  mon  vœu,  ra<*  espoir!  eh  bien,  qu'il  se -présente  y 

Qu'il  vienne  de  mes  bras  arracher  mon  amante. 

Déjà  contre  le  miçn  son  pouvoir  s'est  heurté. 

Il  crut,  dans  ses  complots  contre  ma  liberté, 

Me  trouver  à  ses  dons  une  vertu  facile, 

Ou  briser  mon  orgueil  comepe  un  ipseat*  fragile; 

J'ai  repoussé  les  dons  que  présentait  sa  main, 

Et  son  joug  s'est  rompu  contre  ce  front  d'airain. 

INÉALA. 

Quel  triomphe  pour  vous!  quelle  vertu  sublime, 
D'insulter  aux  objets  d'un»  culte  légitime  ! 
De  la  nature  a?  moins  n'outragez  pas  les  lois. 
Parlez,  si  votre  pèrç  eût  réclamé  Ses  droits, 
Auriez-vous  méconnu  sa  voix  auguste  et  chère  ? 
S'il  respirait  encore.... 

IDAMORE. 

Il  vît!  ah!  je  l'espère! 
Il  vit!.,  de  quel  malheur  viens-tu  m'épouvanter  ? 
Excuse  des  transports  que  je  n'ai  pu  dompter. 
J'ignore  l'art  trompeur,  in  vanté  dans  les  villes , 
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D'enchaîner  à"  son  gré  ses  passions  dociles. 
Les  lois,  les  vains  égards,  les  devoirs  convenus^ 
M'ont  chargé  dp  liens  jusqu'alors  inconnQs. 
Jeté,  farouche  çacore,  à  tnaryers  ces  entraves, 
Je  frémis  sous  leur  poids,  léger  pour  des  esclaves. 
Oui,  jusque  dans  tes  fers  ton  amant  a  porté 
Des  monts  qui  l'ont  nourri  la  sauvage  âpreté. 
Si  tu  me  connaissais,  si  jamais  ma  naissance*... . 
Ah!  je  dois  respecter  ta  juste  obéissance; 
Poursuis,  affranchis- toi  d'un  sacrilège  amour. 

NÉ A LA. 

Qui  que  tu  sois ,  mon  cœur  est  à  toi  sans  retour. 

ID  AMOR  E. 

Sais-tu,  fille  d'un  brame,  à  qui  ton  cœur  se  donne? 

If  ÉALA. 

Le  trône  de  Delhi  que  la  gloire  environne, 
Dût-il  de  mes  splendeurs  rendre  les  rois  jaloux, 
Un  désert  avec  toi  m'aurait  semblé  plus  doux. 

IDAMORE. 

Un  désert  !  ah  \  qu'entends*je  ?  ah  !  vierge  infortunée. 
Dans  le  fond  des  déserts  ppurquoi  n'es-tu  pas  née? 
Ou  pourquoi  les  destins,  contre  nous  irrités, 
Ne  m'ont-ils  pas  fait  naître  au  milieu  des  cités?" 
C'est  trop  me  déguiser  sous  l'éclat  qui  t'abuse, 
A  tromper  plus  long-temps  ma  fierté  se  refuse  ; 


* 


/■l 
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Connais-moi  tout  entier 

OTÎALA. 

Idamore,  écoutez  : 
On  s'avance  vers  nous  à  pas  précipités  ; 
Cen  est  fait  !  sauvez-moi. 

*        IDAMORE.  m 

Quel  mortel  las  de  vivre , 
Te  voyant  sous  ma  garde ,  osera  te  poursuivre? 
Viens...  Mais  c'est  un  ami,  c'est  un  guerrier  chrétien 
A  qui  j'ai  révélé  mon  secret  et  le  tien , 
Qui  veillait  sur  tes  jours. 


SCENE  II [. 


LES  PR^CÉDENS  ,    ALVAR. 
ALVAR. 

Fuyez.  L'aube  nouvelle 
Ramène  à  sa  clarté  tout  un  peuple  fidèle. 
Ces  bois  vont  retentir  des  hymnes  du  matin, 
Et  du  concert  pieux  j'entends  le  bruit  lointain. 

(  ici  les  premières  mesures  du  chœur.  ) 
IDAMORE. 

Quoi!  si  tôt!... 


I* 


r 
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TXi£LA. 

Ah  !  fuyez. 

idamore 

Vous  reverrai-je  encore  ? 
njéala. 


Peut-être. 


IDAMORE. 

Accdfrdez-moi  la  faveur  que  j'implore, 
Et  je  pars. 

neala.  . 
Eh  hien  L.  oui. 

IDAMORE. 

Demain,  au  même  lieu. 
néala. 
Demain. 

IDAMORE. 

Vous  le  jurez. 

ITjÉALA. 

Oui,  mais  fuyez... 

IDAMORE. 

Adieu  ! 


LE  PARIA. 


SCENE  IV. 


NEALA.  seule,  tombant  à  genoux. 

O  toi!  dont  la  puissance  éclata  la  première. 
Quand  Brama  de  la  nuit  sépara  la  lumière , 
Soleil,  dieu  créateur,  tes  rayons  bienfaisans 
Aux  plus  vils  des  humains  prodiguent  leurs  présens. 
Entends  du  haut  des  deux,  entends  ma  voix  timide. 
Ali  laurier  qui  t'est  cher  si  j'offre  une  eau  limpide , 
Des  couleurs  de  ton  choix  si  mon  front  s'est  paré 
A  la  fête  ou  ton  nom  se  plaît  d'être  honoré, 
Permets  que  sous  son  voile  une  ombre  favorable 
Dérobe  au  châtiment  la  fuite  d'un  coupable. 
Respecte  le  secret  d'un  amant  malheureux, 
Dont  ton  oeil  vigilant  a  surpris  les  aveux. 
Mais  si  contre  son  sang  ta  clarté  s'est  armée , 
S'il  est  puni,  s'il  meurt  pour  tii'avoir  trop  aimée , 
Adieu,  soleil,  adieu,  demain  tu  reviendras, 
Et  mes  yeux  pour  te  voir  ne  se  rouvriront  pas! 
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SCÈNE  V. 

CHŒUR 

BRAMES,   portant  des  instrument    GUERRIERS, 

PEUPLE. 

PREMIER    BRAME: 

Du  soleil  qui  renaît  bénissez  la  puissance  ; 

Chantez ,  peuples  heureux ,  chantez  : 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'avance. 

Chantez ,  peuples  heureux ,  chafntez 
Du  soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés. 

LE   PEUPLE. 
Il  se  lève ,  il  s'avance  ; 
Publions  sa  puissance , 
Adorons  ses  clartés. 

SECOND   BRAME. 
Sept  coursiers,  qu'en  partant  le  Dieu  contient  à  peine (i), 
Enflamment  l'horizon  de  leur  brûlante  haleine  : 

O  soleil  fécond ,  tu  parais  ! 
Avec  ses  champs  en  fleurs,  ses  monts ,  ses  bois  épais, 
Sa  vatte  mer  de  tes  feux  embrasée , 
L'univers ,  plus  jeune  et  plus  frai» ,   , 
Des  vapeurs  du  matin  sort  brillant  de  rosée  ! 


(t)  Bhaguat-Geeta. 


A 
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PREMIER    BRAME. 

Disparaissez ,  démons  enfantés  par  la  nuit , 
Du  meurtrier  sinistres  guides  ; 
Vous  qui  trompez  par  des  lueurs  perfides 
Le  voyageur  charmé  dont  l'erreur  vous  poursuit , 
Tombez ,  disparaissez  sous  ses  flèches  rapides  ! 

CHOEUR   DES   BRAMES. 

Et  vous ,  peuples  heureux ,  chantez 
Les  démons  dispersés  par  ses  flèches  rapides  ; 

Et  vous ,  peuples  heureux ,  chantez 
L'astre  victorieux  qui  vous  rend  ses  clartés. 

LE    PEUPLE. 

Publions  sa  victoire , 
Adorons  ses  clartés. 

UN   BRAME. 

Sous  douze  noms  divers  les  mois  chantent  sa  gloire  (i). 

•    UN   AUTRE. 

Douze  palais  égaux ,  où  l'entraîne  le  temps  , 
Reçoivent  tour  à  tour  ces  coursiers  haletans. 

PREMIER    BRAME. 

Chaque  saison  lui  doit  les  attraits  qu'elle  étale  : 
Le  printemps  les  parfums  que  son  haleine  exhale , 

L'été  ses  fruits  et  ses  moissons  ; 
11  gonfle  de  ses  feux  les  trésors  dont  l'automne 


(i)  Bhaguat-Geeta. 
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En  riant  se  couronne  ; 
Chantons  en  lui  le  père  des  saisons. 

LE   PEUPLE. 
Chantons ,  chantons  en  lui  le  père  des  saisons , 
Qui  doivent  à  ses  dons 
L'éclat  changeant  de  leur  couronne. 

UNE  VOIX ,  parmi  le  peuple. 
Ce  doux  pays ,  agréable  à  ses  yeux  , 
Est  un  jardin  paré  de  ses  largesses  ; 
Ce  doux  pays  reçoit  du  haut  des  cieux 
De  ses  rayons  les  premières  caresses. 

UNE    AUTRE. 

Sous  une  forme  humaine  il  habita  nos  monts , 
Des  fureurs  du  serpent  délivra  nos  campagnes  ; 
Il  apprit  aux  bergers  de  divines  chansons , 
Que  répétaient  en  chœur  neuf  vierges  ses  compagnes  (1). 

CHOEUR. 
Ce  doux  pays  /agréable  à  ses  yeux , 
Répète  encor  ses  vers  mélodieux. 

SECOND   BRAME. 
Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour  : 
Dans  les  forêts ,  que  leur  souffle  balance , 
Les  brises  du  matin  célèbrent  son  retour  ; 
La  mer,  qui  se  soulève ,  en  grondant  le  salue  ; 
Tourné  vers  l'orient ,  où  brille  un  nouveau  jour, 


(1)  Sonnerat,  W«  Jones. 
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Le  lion  se  prosterne  et  rugit  à  sa  vue  ; 
Pour  lui  porter  ses  vœux  au  céleste  séjour, 

L'aigle,  en  poussant  des  cris,  s'élance 

Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 

UN   GUERRIER. 

Je  viens  d'armer  mon  fils  >  soleil ,  de  ton  passage 
Que,  féconde  en  bienfaits ,  sa  gloire  offre  l'image  : 
Qu'on  admire  l'éclat  de  ses  exploits  naissans  ; 

Que  le  midi  de  sa  noble  carrière 
Brille ,  comme  le  tien ,  de  feux  éhlouissans  ; 
Qu'il  meure  comme  toi  dans  des  flots  de  lumière. 

UNE  JEUNE   FILLE. 
Ma  mère  aux  poitea  du  tombeau 
Languit  dans  une  nuit  épaisse  ; 
Les  doux  rayons  de  ton  flambeau 
N'écartent  plus  le  noir  bandeau , 
Dont  l'ombre  sur  ses  yeux  s'abaisse. 

Si  je  la  perds ,  que  puis-je  aimer? 
Elle  seule  était  ma  famille  ; 
Sous  mes  baisers  viens  rallumer 
Ses  yeux  que  la  mort  va  fermer  ; 

Permets-lui  de  revoir  sa  fille. 

•    .       .  .  .i 

.  UN   BRAME. 
Dieu  des  divins  accords ,  souris  à  nos  accens. 

UN  GUERRIER. 
Ma  main ,  dieu  des  guerriers ,  te  consacre  ces  armes. 
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EÏT    PASTFllR. 
Reçois ,  dieu  des  pasteurs  ,  mes  fruits  et  mon  encens, 

LA    ÏEUNF    FILLE- 
Dieu  de  tous ,  je  suis  pauvre ,  et  je  t'offre  mes  larmes. 
CHOEUR    DES    BRAMES. 

Chantez  ,  peuples  heureux ,  chaulez 
Du  soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés. 
CHŒUR    GÉNÉRAL. 

Eh  !.  comment  garder  le  silence  ? 
Avec  tout  l'univers  célébrons  son  retour. 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'élance  ; 

Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 


ACTE  II. 


SCENE  I. 

EMPSÀEL,   LE    CHOEUR. 
EMPSAEL. 

L'astre  dont  vos  concerts  ont  publié  la  gloire 

De  vos  vœux  dans  son  cours  gardera  la  mémoire. 

Dans  le  sein  des  sillons ,  à  ses  feux  présenté , 

Il  répandra  la  vie  et  la  fécondité. 

Peuple ,  offrez-lui  toujours  d'abondans  sacrifices , 

Et  de  riches  moissons  en  paîront  les  prémices. 

Prêtres ,  persévérez  dans  vos  austérités  ; 

Vos  maux  ont  un  témoin ,  vos  soupirs  sont  comptés. 

Sous  le  fer,  sous  le  feu,  qui  creusent  vos  blessures, 

De  la  chair  et  du  sang  réprimez  les  murmures  ; 

Dieu  vous  garde  une  place  auprès  de  vos  aïeux  : 

La^vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  deux. 

Sous  vos  ombrages  frais  Akébar  va  descendre. 

Ecartez  l'imprudent  qui  le  pourrait  surprendre. 
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Le  temple  s'ouvre,  il  vient;  à  ses  pieds  prosternés , 
Ne  levez  point  vos  yeux  vers  la  terre  inclinés  ; 
Gardez- vous  d'altérer  par  leur  coupable  atteinte 
Cette  paixtles  élus  sur  son  visage  empreinte. 
Qu'on  se  retire ,  allez. 

(  Les  brame*  et  le  peuple  se  retirent  sans  regarder  Akébar.  ; 


SCENE  IL 

EMPSAEL,  AKÉBAR. 

AKÉBAR.    U  descend  lentement  les  degrés  du  temple  et  s'approche 
d9Empsaèl,  qui  se  prosterne  «levant  loi. 

Levez- vous,  Empsaël. 

Ne  puis-je  redouter  l'abord  d'aucun  mortel  ? 

Ces  accens ,  dont  Brama  daigne  emprunter  l'organe , 

N'iront-ils  point  frapper  une  oreille  profane  ? 

EMPSAEL. 

Quand  tu  veux  te  cacher,  flambeau  de  vérité , 
Quel  souffle  ternirait  ton  éclat  respecté  ? 
Nul  n'osera  mêler  un  regard  infidèle 
A  ce  commerce  auguste  où  ta  bonté  m'appelle  ; 
Sois  sans  crainte.  

AKÉBAR. 

O  bonheur  de  se  voir  adoré , 
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Qu'avec  emportement  mon  cœur  t'a  désiré , 
Et ,  pour  livrer  ma  vie  à  tes  pompeux  spectacles , 
Combien  j'ai  surmonté  de  chagrins  et  d'obstacles  ! 
Je  te  possède...  Hélas  ! 

EMPSAEL. 

Quoi  !  voulez-vous  toujours 
De  vos  prospérités  empoisonner  le  cours, 
Souffrir  avec  ennui  que  le  peuple  vous  voie, 
Respirer  sans  plaisir  l'encens  qu'il  vous  envoie  ? 
N'aimez-vous  plus  ce  trône  où  de  lointains  climats 
Les  rois  viennent  baiser  la  trace  de  vos  pas  ? 

AKÉBAR. 

Je  l'aimais,  quand  un  autre  y  siégeait  à  ma  place  ; 

Entre  nous  à  regret  je  mesurais  l'espace  ; 

A  ses  débiles  mains  j'enviais  l'encensoir. 

Le  voilà  donc  ce  trône  où  j'ai  voulu  m'asseoir  ! 

Composer  ses  regards ,  veiller  sur  son  visage , 

Affecter  la  froideur  d'une  insensible  image , 

0  tourment  !  que  mon  front,  lassé  de  ses  splendeurs , 

Se  courbe  avec  dégoût  sous  le  poids  des  grandeurs  ! 

Que  le  temple  et  sa  pompe ,  et  sa  triste  harmonie , 

Ont  fatigué  mes  sens  de  leur  monotonie  ! 

(Il  tombe  assis  sur  un  banc  de  gazon.  ) 
EMPSAEL. 

Contre  l'ennui  secret  qui  consume  vos  jours 


'âj 
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Dans  l'étude  autrefois  vous  cherchiez  un  secours. 

AKJÉBAR. 

Oui ,  j'ai  long-temps  pâli  sur  ces  tables  antiques , 
Des  quatre  âges  du  monde  infaillibles  chroniques , 
Et  tant  d'écrits  savants ,  entassés  dans  nos  murs , 
Ont  chargé  mon  esprit  de  leurs  dogmes  obscurs. 
Après  trente  ans  d'efforts ,  j'ai  percé  dans  les  ombres 
Des  caractères  saints ,  des  figures ,  des  nombres  ; 
Les  éclats  de  la  foudre  et  le  cri  des  oiseaux 
Ont  d'oracles  certains  payé  mes  longs  travaux  ; 
Qui,  d'un  vol  plus  hardi  consultera  les  astres 
Sur  des  succès  futurs  ou  de  prochains  désastres , 
Et  d'un  songe  équivoque  envoyé  par  les  dieux 
Lira  d'un  œil  plus  sûr  l'avis  mystérieux  ? 
Science  que  j'aimais ,  séduisante  chimère , 
Ta  coupe  inépuisable  à  ma  bouche  est  amère  ; 
Tes  charmes  sont  trompeurs ,  et  tu  m'as  enivré 
Sans  étancher  la  soif  dont  je  suis  dévoré  ! 
Quoi  !  tout  est  vain  ? 

EMPSAEL. 

Jamais  vos  misères  passées 
N'ont  d'un  chagrin  plus  sombre  obscurci  vos  pensées. 
Quel  est  ce  mal  cuisant  pour  vous  seul  réservé , 
Dont  vous  cachez  la  plaie  à  mon  zèle  éprouvé  ? 
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Quel  bonheur,  Empsaël ,  quelle  volupté  pure 
D'abandonner  ses  sens  au  vœu  de  la  nature  ! 
Par  ces  chemins  de  fleurs,  dont  j'ai  fui  les  appas, 
Qu'il  est  doux  d'égarer  ses  désirs  et  ses  pas  ! 
Ce  bonheur  est  le  tien ,  6  fougueux  Idamore  ! 

ekpsael. 
Son  triomphe  importun  vous  poursuit-il  encore  ? 

ÀKSBAl ,    aTôC  violence. 

Il  osa  me  braver:  sans  fléchir  les  genoux, 
De  mon  œil  menaçant  il  soutint  le  courroux  ! 
On  l'admire  pourtant,  on  l'exalte ,  on  l'encense  ; 
L'amour  qui  l'environne  impose  à  ma  puissance. 
H  règne,  et  qu'a-t-il  fait?  le  devoir  d'un  soldat. 
Un  misérable  sang,  qu'il  verse  pour  l'état, 
L'emporte  sur  celui  dont  mon  pieux  courage 
De  Brama  sur  l'autel  vient  arroser  l'image. 
Quel  effort  douloureux  s'est-il  donc  imposé  ? 
Par  quels  jeûnes  cruels  son  corps  s'est-il  usé  ? 
Sa  langue,  docile  ciel  tolère  l'insolence, 
N'a  pas  langui  dix  ans  dans  un  morne  silence. 
Il  est  libre,  et  son  cœur,  fier  de  ses  sentiirças, 
N'en  contraignit  jamais  les  heureux  mouveuœns. 
Il  se  livre  au  penchant  dont  l'erreur  le  caresse , 
De  la  gloire  à  longs  traits  il  savoure  l'ivresse; 
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Tandis  qu'enseveli  dans  ma  noble  prison , 
J'arme  contre  mes  sens  une  froide  raison  ; 
Tandis  que ,  m'exerçant  par  d'obscurs  sacrifices , 
Je  suis  mort  à  la  joie,  au  monde,  à  ses  délices, 
Aux  douceurs  de  l'espoir,  aux  flammes  des  désirs. 
Pour  moi  sont  les  tourmens  et  pour  lui  les  plaisirs  ; 
Et  le  bien,  le  seul  bien,  où  mon  amour  s'attache, 
Comblé  de  tous  les  dons ,  c'est  lui  qui  me  l'arrache  : 
Ma  puissance,  il  l'outrage,  il  Pose  mépriser; 
Sous  mes  foudres  sacrés  j'hésite  à  l'écraser  ! 
Dieux!  ma  tête  a  blanchi  dans  mon  saint  ministère, 
Et  vous  donnez  sa  honte  en  spectacle  à  la  terre  ! 
Vengez-moi  :  triste  objet  d'envie  et  de  pitié , 
Grands  dieux,  dans  mon  exil  m'avez-vous  oublié? 

EMPSAEL. 

Ah  !  qu'ils  ne  privent  pas  de  ce  chef  intrépide 
La  tribu  des  guerriers ,  qui  l'a  choisi  pour  guide. 
Qu'importe  à  vos  dégoûts  qu'il  se  soit  révolté 
Contre  les  droits  divins  de  votre  autorité  ? 
Elle  n'est,  dites-vous,  qu'un  illustre  esclavage 

AKÉBAR. 

Je  n'en  puis  sans  mourir  endurer  le  partage. 
Triste  effet  des  grandeurs!  leur  amour  malheureux 
Egare  nos  esprits  en  de  contraires  vœux. 
S'il  échappe  à  nos  mains  ce  pouvoir  qui  nous  pèse , 
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Il  nous  laisse  un  regret  que  nul  charme  n'apaise , 
Un  vide ,  un  vide  affreux  que  rien  ne  peut  combler. 
De  sa  vieillesse  oisive  on  se  sent  accabler  ; 
Un  je  ne  sais  quel  vague  empoisonne  l'étude , 
Corrompt  de  nos  plaisirs  l'innocente  habitude; 
Alors  il  faut  mourir!....  Encor  quelques  instans , 

Je  connaîtrai  mon  sort;  il  viendra,  je  l'attends 

Ah!  qu'il  honore  en  moi  l'autorité  suprême , 

Et  je  ne  le  hais  plus,  je  l'adopte ,  je  l'aime. 

Qu'il  parle  :  que  veut-il  ?  des  biens  ?  des  dignités  ? 

EMPSAEL. 

Quels  dons  par  vous  offerts  n'a-t-il  pas  rejetés? 

ÂKiBAR. 

Peut-être  il  en  est  un  qui  fléchira  sa  haine  : 
Par  ce  lien  auguste  il  faut  que  je.  l'enchaîne  ; 
Je  le  veux.  Cet  honneur  est  sans  doute  inouï , 
Et  son  farouche  orgueil  en  doit  être  ébloui. 
Je  le  veux 

EMPSAEL. 

Pour  bannir  le  soin  qui  vous  tourmente, 
Souffrez  que  devant  vous  Néala  se  présente; 
Et  bientôt  à  sa  voix  ce  déplaisir  mortel 
Fera  place  aux  transports  de  l'amour  paternel. 

AKÉBAR. 

Moi,  la  voir  !  ah  !  demeure.  Infortuné!  j'évite 
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Jusqu'aux  doux  mouvemens  dont  son  aspect  m'agite. 
Ils  troublent  ma  ferveur;  je  m'accuse  en  secret 
D'un  sentiment  humain  dont  Dieu  n'est  pas  l'objet. 
Mais  je  l'aime,  et ,  soigneux  de  cacher  ma  faiblesse, 
Je  me  Eus  un  tourment  de  ma  propre  tendresse. 
Néala  me  redoute;  en  lui  tendant  les  bras 
Jamais  je  n'enhardis  son  timide  embarras  ; 
Je  n'adoucis  jamais  par  un  tendre  sourire 
L'austère  majesté  qui  sur  oies  traits  respire. 
Quand  un  père  à  sa  fille  ouvre  ses  bras  tremblan6, 
Lui  laisse  avec  amour  baiser  ses  cheveux  blancs, 
Je  m'indigne,  je  pleure ,  et  vois  d'un  œil  d'envie 
Ce  bonheur  inconnu  dont  j'ai  privé  ma  vie. 
Ma  fille!....  et  je  la  perds ,  le  ciel  veut  qu'à  ce  prix 
Je  rachète  un  pouvoir  qu'il  m'a  trop  tôt  repris! 

Ma  mort  suivra  de  près  cette  épreuve  dernière 

Mais  j'emporte  au  tombeau  magrandeur  toute  entière. 
Eh  bien!  n'hésitons  plus,  j'y  souscris,  c'en  est  fait! 

EMPSÂEL. 

Ah!  sachez  vous  contraindre:  Idamore  paraît. 
Pourrez- vous  déguiser  l'horreur  qu'il  vous  inspire  ?.... 

▲KiBAB,  froidement. 

Quelle  horreur  ?  qu'avez-vous,  et  que  voulez-vousdire  ? 
Voyez ,  je  suis  tranquille ,  et  sur  mon  front  serein 
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Mon  trouble  n'a  laissé  ni  courroux ,  ni  chagrin. 
Sortez. 

SCÈNE  III. 

AKÉBAR,  IDAMORE. 

IDAMORE. 

Votre  message  a  droit  de  me  surprendre; 
A  cet  exès  d'honneur  j'étais  loin  de  m'attendre. 
Vous  souhaitez  me  voir,  vous,  seigneur  !  et  pourquoi  ? 
Pontife  du  Très-Haut ,  que  voulez- vous  de  moi  ? 

AKÉBAR  ,  â  part. 

De  quel  œil  ce  profane  insulte  à  ma  présence  ! 

(  Haut.  ) 

Contre  ma  faible  voix  vous  vous  armez  d'avance  ; 
Vous  apportez  sans  doute  à  ce  grave  entretien 
Un  cœur  aigri ,  blessé ,  bien  différent  du  mien  ; 
Vous  le  connaissez  mal. 

IDAMORE. 

Il  a  changé  peut-être. 
Pour  moi,  je  suis  le  même,  et  je  veux  toujours  l'être; 
Juste  9  mais  inflexible. 

AKÉBAR. 

Ainsi  votre  fierté 
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Prend  le  mépris  des  lois  pour  l'austère  équité. 
Ce  bras,  qui  les  détruit,  met  la  force  à  leur  place, 
N'écoute  de  conseils  que  ceux  de  son  audace. 
Un  vainqueur  tel  que  vous  se  croirait  avili 
S'il  n'affectait  l'horreur  de  tout  ordre  établi. 
Vous  laissez  le  vulgaire  accorder  à  l'usage 
Ses  aveugles  respects  et  son  servile  hommage  ; 
Mais  vous  !... 

IDAMORK. 

De  mes  avis  le  sacrilège  orgueil 
Du  temple  où  vous  régnez  a-t-il  franchi  le  seuil  ? 
L'a-t-on  vu  s'arroger  quelques  droits  despotiques 
Sur  vos  rites  secrets,  vos  pieuses  pratiques' 
Content  d'y  présider,  laissez,  laissez  mes  mains 
Se  charger  du  fardeau  des  intérêts  humains. 
Soyez  plus  qu'un  mortel,  j'y  consens,  si  nous  sommes, 
Vous  le  dernier  des  dieux,  moi  le  premier  des  hommes. 

AKÉBAR. 

Poursuivez,  Idamore  ;  il  est  digne  de  vous 
D'accabler  un  vieillard  sans  force  et  sans  courroux. 
Est-ce  là  ce  guerrier  si  grand ,  si  magnanime? 
Insensé T  quelle  erreur  contre  moi  vous  anime? 
Suis-je  votre  ennemi  ? 

idamore. 

Vous  l'êtes,  je  le  sais. 
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Mon  ennemi!  qui,  vous?...  plus  que  vous  ne  pensez... 
Plus  que  je  ne  puis  dire. 

AKÉBAR. 

Eh  !  comment?  je  l'ignore. 
Qu'ai-jefait? 

ID  AVOUE. 

Mon  malheur.  Vous  qu'un  vain  peuple  adore, 
Qui  portez  saintement  d'inévitables  coups; 
Oui,  vous,  mon  ennemi,  le  plus  cruel  de  tous; 
Oui,  ce  que  n'auraient  pu  ni  Chrétiens  ni  Tartares, 
Vous  l'avez  fait  :  c'est  vous...  Malheureux ,  tu  t'égares! 

▲Kifi  A.R. 

Que  répondre,  Idamore,  à  ces  vagues  discours, 
Dont  la  fureur  commence  et  rompt  soudain  le  cours  ? 
0  vous  qui  m'accusez,  je  plains  votre  délire. 
Connaissez-la  cette  âme  où  vous  avez  cru  lire  : 
Moi,  me  préoccuper  de  soins  ambitieux, 
Quand  la  nuit  du  tombeau  se  répand  sur  mes  yeux, 
Quand  l'eau  lustrale  attend  ma  dépouille  glacée? 
Qu'un  plus  sublime  objet  absorbe  ma  pensée  ! 
Le  bonheur  de  ma  fille,  après  mes  longs  combats, 
Est  l'unique  devoir  qui  me  trouble  ici-bas. 
Le  ciel,  dont  la  bonté  la  rend  à  mes  tendresses, 
A  dérobé  sa  tête  au  bandeau  des  prêtresses. 

Une  illustre  alliance  embellirait  ses  jours  ; 
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J'ai  cherché  dans  l'armée,  au  temple,  dans  les  cours, 
Quelque  mortel  si  grand,  que  son  sang  trouvât  grâce 
Devant  l'éclat  divin  des  auteurs  de  ma  race. 

IDAMORE. 

11  est  choisi  sans  doute?; 

AKÉBAR. 

Oui,  seigneur.  Je  le  croi 
Digne  de  mes  aïeux,  de  ma  fille  et  de  moi. 

IDAMORE. 

Son  nom  ?... 

AKÉBAR. 

Il  porte  un  nom  que  llndostan  révère. 
Le  destin  des  combats  ne  lui  fut  point  sévère. 
Il  est  brave,  puissant... 

IDAMORE. 

Mais  enfin,  cet  époux, 
Ce  vainqueur,  ce  héros,  quel  est-il  donc  ? 

m 

AKÉBAR. 

C'est  vous. 

IDAMORE. 

Qu'entends-je! 

AKÉBAR. 

Le  voilà  cet  ennemi  terrible. 

IDAMORE. 

Àh!  croyez...  J'ignorais...  O  ciel!  est-il  possible? 
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Qui,  moi? 

AKÉBAR. 

De  cet  espoir  je  flattais  mes  douleurs, 
Et  ce  jour  le  premier  de  la  saison  des  fleurs , 
Ce  jour,  que  nous  comptons  parmi  nos  jours  propices, 
Eût  éclairé  vos  nœuds  formés  sous  ses  auspices. 

IDAMORE. 

Mon  père  !  l'Éternel  me  parle  par  ta  voix. 

U  t'inspire,  il  me  nomme,  il  a  dicté  ton  choix. 

J'accepte  ses  bienfaits ,  j'adore  tes  oracles. 

Un  seul  mot  de  ta  bouche  enfante  des  miracles  : 

Oui,  mon  orgueil  vaincu  s'humilie  à  tes  pieds. 

Que  par  mon  repentir  mes  torts  soient  expiés. 

J'avais  vu  Néala,  j'aimais  sans  espérance  ; 

J'ai  maudit  tes  autels,  vos  lois,  ma  dépendance, 

Toi-même ,  toi ,  mon  père  ;. . .  et  tu  combles  mes  vœux  ! 

D'un  amour  téméraire  excuse  les  aveux; 

Pardonne  à  mes  fureurs.  J'abjure,  je  déteste 

De  ce  cœur  révolté  l'égarement  funeste  ; 

Mais  du  moins  à  la  haine  il  fut  toujours  fermé  : 

Mon  crime ,  ah  !  mon  seul  crime  est  d'avoir  trop  aimé  ! 

AE^BAR. 

Ne  vous  condamnez  point;  peut-être  ma  sagesse 
Gênait  par  ses  leçons  votre  ardente  jeunesse. 
Je  puis  à  votre  oreille  épargner  mes  avis 
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IDAMORE. 

Non ,  parlez ,  commandez.  Ils  seront  tous  suivis. 
Prenez  sur  ma  raison  un  souverain  empire. 
Eh  !  ne  vous  dois-je  pas  le  seul  bien  où  j'aspire  ? 
Néala,  mon  amante...  ah!  daignez  l'appeler. 
Ne  puis-je  la  revoir  ?  vais- je  enfin  lui  parler  ? 
Quel  lieu  doit  nous  unir  ?  quelle  heure  fortunée 
Verra  bénir  par  vous  un  si  cher  hyménée  ? 

JJTJ&BÂR. 

Eh  bien ,  que  de  nos  lois  la  sainte  austérité 
Fléchisse  pour  vous  seul  devant  ma  volonté. 
Ces  bois  religieux,  dont  un  antique  usage 
Aux  pompes  de  l'hymen  consacre  le  feuillage, 
Vers  la  quatrième  heure  entendront  vos  sermens; 
Qu'ils  soient  de  vos  aveux  les  premiers  confidens. 
Attendez  votre  épouse  aux  lieux  où  je  vous  laisse. 
Adieu,  mon  fils. 

(Il  présente  sa  main  à  Idamore  qui  s'incline  pour  la  baiser. ) 
V  (âpart.) 

Superbe,  enfin  ton  front  s'abaisse. 
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SCENE  IV. 


IDAMORE. 

Son  fils  !  je  suis  son  fils!  l'époux  de  Néala  ! 

Son  fils...  de  ce  doux  nom  un  autre  m'appela. 

Il  me  pleure...  il  me  cherche,  et  mon  hymen  s'apprête. 

Il  n'assistera  point  à  cette  auguste  fête. 

Zarès  n'est  plus  mon  père,  hélas!  il  ne  l'est  plus!... 

Des  biens  communs  à  tous  les  hommes  l'ont  exclus  ; 

Et  tu  t'es  fait  leur  frère  à  force  d'imposture  ! 

Ton  âme  s'avilit  en  fuyant  la  nature  : 

Ils  t'ont  rendu  cruel,  perfide,  ingrat  comme  eux; 

Renonce  à  ton  vieux  père ,  achève  et  sois  heureux. 

Quel  bonheur  de  tromper  une  vierge  innocente , 

De  frémir  au  doux  son  de  sa  voix  caressante , 

De  la  craindre  en  l'aimant,  de  dire  avec  effroi  : 

Ce  cœur,  s'il  me  connaît ,  va  se  fermer  pour  moi  ? 

D'étouffer  un  secret  dont  le  poids  vous  oppresse  ?... 

Et  s'il  éclate,  ô  ciel!  quel  prix  de  sa  tendresse  ? 

La  malédiction  dont  mes  jours  sont  couverts, 

L'exil ,  le  désespoir,  la  mort  dans  les  déserts  !... 

Non,  elle  connaîtra  le  proscrit  qu'elle  adore... 
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Mais  contre  ses  terreurs  si  l'amour  lutte  encore, 

De  ces  nœuds  réprouvés  affrontant  le  danger, 

Si  de  mon  avenir  elle  ose  se  charger, 

Nature,  il  faut  céder,  j'oublîrai  tout  pour  elle. 

Dieux!  je  la  vois.  Heureuse,  elle  en  paraît  plus  belle. 

De  quel  funeste  aveu  je  la  vais  accabler! 

Je  tremble...  elle  m'apprend  que  je  pouvais  trembler. 


SCENE  V. 


IDAMORE,  NÉALA. 

NÉALA.  / 

Accusez-vous  encor  la  justice  éternelle  ? 
Le  pontife  à  sa  voix  vous  trouve-t-il  rebelle  ? 
Il  vous  donne  sa  fille ,  il  parle ,  et  son  pouvoir 
Change  une  ardeur  coupable  en  un  pieux  devoir. 
Que  béni  soit  le  jour  qui  nous  rend  l'innocence  ! 
Le  Très-Haut  nous  a  vus  d'un  regard  d'indulgence, 
Et  les  divinités  qui  peuplent  ces  forets 
Devant  lui  sans  colère  ont  porté  nos  secrets. 
Au  pied  de  son  autel  confondons  nos  hommages; 
Venez...  mais  sur  vos  traits  quels  sinistres  nuages  ! 
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IDAMORE. 

Néalal... 

MÉAXÀ. 

Qu'avez-vous? 

IDAMORE. 

Si  vous  saviez... 
n£ala. 

Eh  bien? 

IDAMORE. 

Détruirai-je  d'un  mot  mon  bonheur  et  le  sien? 
Vous  m'aimez  ? 

mÊALA. 

Moi,  grands  dieux! 

IDAMORE. 

Mais  d'un  amour  extrême, 
Sans  borne,  égal  au  mien? 

WJÉALA. 

J'en  appelle  à  vous-même. 

IDAMORE. 

Cest  moi  que  vous  aimez ,  non  le  chef  des  guerriers , 
Non  l'éclat  de  mon  rang,  mes  titres,  mes  lauriers? 
Quel  que  soit  l'abandon  où  l'avenir  me  livre , 

■ 

A  ces  biens  fugitifs  votre  amour  doit  survivre  ? 

NJÉALA. 

En  doutez-vous? 
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IDAMORE. 

Jamais  vous  ne  les  avez  plaints 
Ces  malheureux,  privés  de  l'aspect  des  humains... 

NÉ AL A. 

Comment?... 

IDAMORE.' 

Dont  la  tribu,  proscrite  et  vagabonde, 
Traîne  après  soi  F  horreur  et  les  mépris  du  monde? 

NÉALA. 

N'achevez  pas  :  leur  nom  est  funeste,  odieux; 
Il  souillerait  l'air  pur  qu'on  respire  en  ces  lieux. 

IDAMORE. 

Un  d'eux...  il  était  las  de  son  sort  misérable... 
Secouant  tout  à  coup  l'opprobre  qui  l'accable, 
Il  vient,  combat,  triomphe.  Admis  dans  les  cités, 
Il  profane  les  murs  par  vous-même  habités. 

NÉALA. 

Ah  !  que  de  son  abord  votre  bras  m'affranchisse; 
Un  ennemi  du  ciel!  un  monstre!...  Qu'il  périsse! 
Point  de  pitié,  frappez  ! 

IDAMORE. 

Frappez  donc  .votre  époux: 
Cet  ennemi,  ce  monstre,  embrasse  vos  genoux. 
Frappez. 
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Tf^ALA,    se  précipitant  vers  la  statue  de  Brama  ,  qu'elle  embrasse. 

Toi  qui  l'entends,  protège  ta  prêtresse; 
Dieu ,  fais  luire  entre  nous  ta  foudre  vengeresse  ; 
Que  ce  marbre  insensible,  ébranlé  par  mes  cris , 
Entre  l'impie  et  moi  renverse  ses  débris. 

IDAMORE,  à  genoux. 

Ma  vie  est  un  fardeau  ;  prenez-la,  je  l'abhorre. 
Mon  amitié  flétrit,  mon  amour  déshonore, 
Mon  nom  glace  d'effroi. 

1HÉAXA,    sans  le  regarder. 

Les  deux  m'en  puniront; 
Mais  le  tranchant  du  fer  n'atteindra  pas  ton  front. 
Infortuné ,  va-t'en  ! 

IDAMOKE. 

Hélas  !  dans  quelles  villes , 
Sous  quel  heureux  climat,  sur  quels  bords  si  fertiles, 
Où  les  plaisirs  pour  moi  ne  soient  sans  volupté, 
Le  printemps  sans  parure,  un  beau  jour  sans  clarté? 
Vous  fuirai -je  aux  déserts  ?  mais  où  fuir  ce  qu'on  aime  ? 
Dans  quel  antre  profond  me  cacher  à  moi-même  ? 
Où  ne  verrai- je  plus  ces  flambeaux  de  la  nuit, 
Dont  les  feux  si  souvent  à  vos  pieds  m'ont  conduit? 
Par  quel  chemin  vous  fuir  ?  quel  rocher,  quelle  source , 
Pour  me  parler  de  vous,  ne  suspendra  ma  course? 
Beaux  lieux,  sans  m'arrêter  comment  vous  parcourir, 
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Et  puis- je  en  la  fuyant  inarrêter  sans  mourir? 
Fleuve  heureux,  bois  si  chers  à  ma  reconnaissance, 
Je  vous  reverrai  donc,  mais  pleins  de  son  absence  !... 
A  travers  les  rameaux,  là ,  j'observais  ses  pas  : 
Là,  pour  l'entretenir,  j'affrontai  le  trépas; 
Là,  les  heures  pour  moi  s'allongeaient  dans  l'attente; 
Ici ,  je  lui  donnai  ce  doux  titre  d'amante  ; 
Plus  loin...  ô  Néala,  quel  prix  de  mes  exploite! 
Je  leur  dus  de  vous  voir  pour  la  première  fois. 
Couronné  par  vos  mains,  que  j'étais  fier  de  l'être! 
Ah  !  vous  m'aimiez  alors,  vous  m'admiriez  peut-être. 
Oui ,  malgré  vos  mépris ,  oui ,  malgré  mon  malheur, 
Ce  jour  atteste  encor  que  j'eus  quelque  valeur; 
Quelques  dons  m'élevaient  au-dessus  du  vulgaire, 
Et  j'avais  des  vertus  puisque  j'ai  pu  vous  plaire. 

NÉALA. 

Us  me  furent  cruels,  ces  dangereux  trésors, 
Dont  j'exaltais  le  prix  pour  tromper  mes  remords. 
Pourquoi  m'ont-ils  caché  sous  leur  brillant  mensonge 
L'abîme  inévitable  où  mon  erreur  me  plonge? 
Malheur  au  cœur  aimant  que  leur  charme  séduit  : 
C'est  par  eux  qu'à  jamais  mon  bonheur  fut  détruit. 

IDAMORE* 

Il  ne  l'est  pas  encor  ;  du  moins  il  peut  renaître. 
La  pompe  se  prépare,  eh  bien...  dois-je  y  paraître? 
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Cet  aveu  qu'en  tremblant  j'ai  versé  dans  ton  sein , 
N'y  laisse  plus  pour  moi  qu'horreur  et  que  dédain  : 
D'un  amour  confiant  il  est  l'excès  sublime, 
Mon  seul  droit  au  pardon ,  mon  titre  à  ton  estime. 
Je  disais  :  Il  m'est  doux  de  lui  livrer  mon  sort , 
D'arracher  à  sa  crainte  un  si  pénible  effort, 
Si  grand,  si  généreux,  que  jamais  avant  elle 
La  plus  parfaite  ardeur  n'en  laissa  de  modèle. 
Donnons-lui  ce  triomphe  ;  honneu  rs,  lauriers,  pouvoir, 
Jetons  tout  à  ses  pieds,  je  veux  tout  lui  devoir! 
Je  l'ai  fait  sur  la  foi  de  ta  sainte  promesse  ; 
J'en  ai  cru  ta  pitié ,  j'en  ai  cru  ta  tendresse , 
Chassé,  maudit  par  toi,  j'en  crois  encor  tes  pleurs; 
Voilà  tous  mes  garans,  parle,  sont-ils  trompeurs? 

If*  AL  A. 

Eh!  quel  est  ton  espoir  ?  que  d'une  âme  affermie 
J'accepte  en  t'épousant  l'exil  et  l'infamie?... 
Je  le  veux;  mais  demain  quel  sera  mon  appui, 
Si  l'ange  de  la  mort  m'appelle  devant  lui  ? 
Surprise  dans  les  nœuds  d'un  hymen  sacrilège, 
A  ce  juge  irrité,  dis-moi,  que  répondrai -je  ? 
Le  courroux  des  humains  ne  peut  m'épouvanter  ; 
Mais  le  sien,  mais  pour  toi  le  faut-il  affronter  ? 
Mais  faut-il  échanger  contre  des  cris  funèbres , 
Contre  le  noir  séjour  des  esprits  de  ténèbres , 
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Contre  des  châtimens  qui  prolongent  mes  maux 

Au-delà  de  ce  monde,  au-delà  des  tombeaux, 

Cette  paix ,  ces  plaisirs ,  ces  innocentes  joies , 

Que  Dieu  garde  aux  tribus  qui  marchent  dans  ses  voies  ? 

Dieu  même,  et  les  clartés  de  ce  palais  divin 

Où  rayonne  un  jour  pur  sans  aurore  et  sans  fin  ? 

IDA.MORE. 

Non  ;  mais  je  t'y  suivrai.  Quel  forfait  m'en  exile? 
Le  sein  de  l'Éternel  est  aussi  notre  asile. 
Va,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 
Nous  sommes  ses  enfans.  Comme  sur  leur  visage 
TTa-t-il  pas  sur  le  nôtre  imprimé  son  image  ? 
De  nos  jours  et  des  leurs,  qu'il  pèse  également , 
Au  même  feu  céleste  il  puisa  l'aliment. 
Nos  sens  formés  par  lui ,  nos  traits ,  tout  est  semblable. 
Ont-ils  un  œil  plus  sûr,  un  bras  plus  redoutable? 
Dieu  dans  leur  voix  plus  mâle  a-t-il  mis  d'autres  sons  ? 
Le  soleil,  pour  eux  seuls  prodigue  de  moissons, 
N'échauffe-t-il  pour  nous  que  poisons  homicides? 
Les  fruits  se  sèchent-ils  sur  nos  lèvres  avides? 
Les  flots,  dont  notre  soif  implore  les  secours, 
Pour  tromper  ses  ardeurs  détournent-ils  leur  cours  ? 
Ces  mortels ,  comme  nous,  sont  condamnés  aux  larmes, 
Soumis  aux  mêmes  maux ,  blessés  des  mêmes  armes; 
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Les  mêmes  passions  nous  brûlent  de  leurs  feux  ; 
Ils  souffrent  comme  nous  et  nous  aimons  comme  eux.. . 
Àh!  cent  fois  davantage...  Et  Dieu,  lui,  notre  père , 
N'eût  fait  de  tant  d'amour  qu'un  jeu  de  sa  colère! 
L'homme  a  seul  méconnu  ce  doux  instinct  des  cœurs  ; 
Des  frères,  qu'il  proscrit,  il  sépare  les  soeurs. 
La  mort  rassemblera  cette  famille  immense  ; 
Dieu  nous  appelle  tous  :  le  Brame  qui  l'encense. 
Et  l'enfant  du  désert  repoussé  des  autels , 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

néala. 
Je  goûte  à  t' écouter  un  charme  trop  funeste  ; 
D'un  courroux  qui  s'éteint  ne  m'ôte  pas  le  reste. 
Ah!  fuis,  séparons-nous! 

IDAMORE. 

Tu  l'ordonnes,  je  pars; 
Mais  vers  moi  pour  adieu  tourne  au  moins  tes  regards. 
Ne  me  refuse  pas... 

REAL  A ,  se  retournant  vers  lui. 

Idamore! 

IDAMORE  ,   se  rapprochant  d'elle  par  degrés. 

Ma  vue 
/  N'a  pas  troublé  tes  sens  d'une  horreur  imprévue. 
/  Non.  Qu'avais-tu  pensé?  que  tu  reconnaîtrais 
\l* sceau  delà  vengeance  empreint  sur  tous  mes  traits. 
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Se  sont-ils  revêtus  d'une  forme  nouvelle? 
Crois-tu  qu'un  feu  sinistre  en  mes  yeux  étincelle?... 
Ils  brillent,  Néala,  de  tendresse  et  d'espoir. 
Laisse-les  s'enivrer  du  plaisir  de  te  voir. 
Ne  tremble  pas  ainsi;  que  mon  bras  te  soutienne  ; 
Que  je  sente  ta  main  tressaillir  dans  la  mienne... 
Eh  bien  !  le  Tout-Puissant ,  de  mon  bonheur  jaloux , 
Pour  désunir  nos  mains  descend-il  entre  nous? 
Sa  fureur  sous  tes  pieds  n'ébranle  pas  la  terre  ; 
Il  ne  t'accuse  pas  par  la  voix  du  tonnerre. 
Il  pardonne;  il  sourit  à  d'innocens  transports; 
Pardonne  à  son  exemple.,  étouffe  un  vain  remords  % 
Consens  à  notre  hymen... 

NÉALA.. 

Je  ne  puis,  je  frissonne. 
Qu'un  moment  à  moi-même  en  paix  je  m'abandonne. 
Tant  de  coups  différens  m'ont  frappée  aujourd'hui; 
J'ai  peine  à  rappeler  ma  raison  qui  m'a  fui. 
L'heu  reapproche  où  mes  sœurs  couvrent  l'autel  d'offrandes; 
Elles  vont  m'en tourer...  que  je  crains  leurs  demandes  ! 
Comment  à  leurs  regards  déguiser  mon  effroi! 
Où  me  cacher?...  je  veux...  de  grâce,  épargne-moi! 

idamore.  N 

Ah  !  d'un  doute  accablant  qu'un  seul  mot  me  délivre  :  * 
Dois-je  fuir  ou  rester,  dois-je  mourir  ou  vivre  ?  Ç 
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NÉALA. 

Reste  pour  mon  malheur... 

IDAMO&E. 

Arbitre  de  mes  jours, 
Va ,  décide  à  ton  gré  du  sort  de  nos  amours. 
Tout  est  douleur  pour  moi,  tout ,  jusqu'à  l'espérance; 
Qu'il  soit  prompt  cet  arrêt  que  ma  terreur  devance  : 
Dût-il  me  condamner,  j'aspire  à  le  savoir. 
Il  finira  mes  maux  ;  réduit  au  désespoir, 
Dn  cœur  tel  que  le  mien  n'est  pas  long-temps  à  plaindre, 
Et  préfère  un  refus  au  tourment  de  le  craindre. 

(Idamore  sort  d'un  côté,  Néala  de  l'autre,  les  prétresses  entrent  par 

le  fond.  ) 
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SCENE  VI. 


Néala  ! 


Néala  ! 


CHŒUR. 


PRÊTRESSES. 


UNE  D'ELLES. 


UNE  AUTRE. 


LA  PREMIÈRE. 


Pourquoi  fuir  loin  de  nous  ? 
Mais  c'est  en  vain  que  je  l'appelle. 

LA  SECONDE. 

Aurions-nous  donc ,  mes  soeurs ,  allumé  son  courroux  ? 

UNE    AUTRE. 

Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 

UNE    AUTRE. 

Absente ,  quand  le  fleuve  a  reçu  nos  présens , 
Elle  n'a  point  offert  les  vœux  que  notre  zèle 
Adresse  chaque  jour  à  ses  flots  bienfaisans  ; 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ! 
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CHOEUR. 

Confiante  amitié ,  que  ton  charme  vainqueur 

Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes , 

Et  que  la  paix ,  qui  règne  en  ces  retraites , 
Confiante  amitié ,  rentre  enfin  dans  son  cœur. 

TJKE   PRÊTRESSE. 

Reprenons  nos  travaux ,  et ,  durant  son  absence , 

Puissent-ils  charmer  notre  ennui  ! 
Contre  l'effort  des  vents  ces  myrtes  sans  appui 

Accusent  notre  indifférence. 
Des  banians  touffus ,  par  le  brame  adorés , 

Depuis  long-temps  la  langueur  nous  implore. 
Courbés  par  le  midi ,  dont  l'ardeur  les  dévore , 
Us  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés. 

UNE    AUTRE. 

Invoquons  la  faveur  de  ces  puissans  génies , 

A  qui  des  bois  sacrés  les  nymphes  sont  unies  (1). 

LA    PREMIÈRE. 

Esprits  aériens  de  la  terre  et  des  eaux , 
Dont  les  soupirs  parfument  ces  berceaux , 


(1)  Forster. 
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Qui  murmurez  dans  le  creux  des  ruisseaux , 
Et  que  le  vent  du  soir  apporte  sur  ses  ailes  ! 

LA.   SECONDE. 

Demi-dieux ,  dont  les  mains  fidèles 
Allument  de  la  nuit  les  innombrables  feux  , 
Épanchent  la  rosée ,  ouvrent  les  fleurs  nouvelles , 

Et  des  insectes  amoureux 
Suspendent  aux  gazons  les  vives  étincelles  ! . . . 

CHOEUR. 

Descendez  du  haut  des  airs  ; 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs  ; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE    PRÊTRESSE. 

Venez ,  la  nymphe  invisible 
Qui  9  dans  sa  prison  flexible , 
Reçoit  vos  embrassemens, 
Sous  l'écorce  qui  la  presse 
Répond  à  votre  tendresse 
Par  de  doux  frémissemens. 

UNE   AUTRE. 

Venez  rafraîchir  les  roses 

Qui ,  sous  votre  haleine  écloses , 
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Couronnent  nos  bords  heureux  ; 
Que  le  parfum  ,  qui  s'exhale 
De  ces  trésors  du  Bengale , 
Vers  vous  monte  avec  nos  vœux. 

CHOEUR. 

Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs  ; 
Qu'en  ces  lieux  l'amour  vous  guide  ; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide , 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE    PRÊTRESSE. 

Quel  noir  penser  vous  inquiète  ? 
Ma  soeur ,  ce  vase  échappe  à  vos  bras  languissans. . . 

UNE    A.UTRE. 

Au  bruit  de  nos  concerts  votre  bouche  muette 
S'efforce ,  mais  en  vain  ,  d'y  mêler  ses  accens. 

UNE    AUTRE. 

Je  songe  à  Néala  ;  d'une  pitié  nouvelle 
Son  souvenir  vient  attrister  mes  sens. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 
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CHOEUR. 

Confiante  amitié ,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes , 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites , 

Confiante  amitié ,  rentre  enfin  dans  son  cœur. 

UNE    PRÊTRESSE. 

Quand  un  lis  virginal  penche  et  se  décolore 

Par  un  ciel  brûlant  desséché , 
Sous  l'urne  qui  l'arrose  il  peut  renaître  encore  ; 
Mais  quand  un  ver  rongeur  dans  son  sein  est  caché  , 
Quel  remède  essayer  contre  un  mal  qu'on  ignore  ? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié ,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites , 

Confiante  amitié  ,  rentre  enfin  dans  son  cœur. 

UNE    PRÊTRESSE.  * 

Mais  que  vois-je  ?  Mina ,  par  sa  tendre  éloquence , 

Zaïde ,  par  ses  soins  touchans , 
Sans  doute  ont  de  ses  maux  calmé  la  violence. 

Chères  sœurs ,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins  ;  elle  approche ,  silence  ! 
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Chères  sceura ,  suspendons  dos  chants , 
Respectons  ses  chagrins  ;  elle  approche ,  silence  ! 


ACTE  III. 


SCENE  I. 

NÉALA,  ZAIDE,  MIBZA;  le  choeur. 

tf&ALA,   aux  prêtresses. 

Zaïde,  et  toi  Mirza,  vous  qu'un  vœu  solennel 
Réunit  dès  l'enfance  autour  du  même  autel , 
Long-temps  par  les  plaisirs  permis  dans  ces  demeures 
Notre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures; 
Ces  arbres  Font  vu  naître,  et,  témoin  de  nos  jeux, 
En  croissant  chaque  jour  l'ont  vu  croître  avec  eux. 
La  fête  qu'on  prépare  en  va  rompre  les  charmes , 
Et  vous  vous  étonnez  de  voir  couler  mes  larmes! 

ZAÏDE. 

Aimable  et  cher  objet  de  nos  soins  assidus, 

Tes  soupirs  sont  compris  et  te  sont  bien  rendus; 

Et  si  ce  prompt  départ  te  semble  un  coup  si  rude , 

Que  de  fois,  en  songeant  à  notre  solitude, 

Que  de  fois  de  nos  mains  les  festons  et  les  fleurs, 
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Préparés  pour  ton  front ,  tombent  mouillés  de  pleurs  ! 

MIRZA. 

Notre  jeune  compagne  à  nous  quitter  s'apprête; 

Mais  l'avenir  pour  elle  est  un  long  jour  de  fête. 

L'hymen  n'a  point  de  gloire  ou  de  rians  appas, 

Dont  il  ne  prenne  soin  d'environner  ses  pas. 

On  l'aime,  elle  est  heureuse,  est-ce  à  nous  de  nous  plaindre  ? 

ÏNÉALA. 

Hélas  ! 

MIRZA. 

Pourquoi  gémir  ? 

ZAÏDE. 

Ne  cherche  pas  à  feindre  ; 
Tu  le  voudrais  en  vain. 

MIRZA. 

Parle ,  un  songe  imposteur 
Des  troubles  de  ton  âme  est  peut-être  l'auteur. 

m&ALA. 

Celui  par  qui  du  ciel  la  volonté  s'explique, 
Mon  père ,  en  eût  levé  le  voile  prophétique. 

ZAÏDE. 

■ 

Entends-tu  quelque  dieu,  que  le  fer  a  touché, 
Se  plaindre  sous  l'écorce  où  Brama  Ta  caché? 
Quel  bruit  te  fait  pâlir  ?  Quelle  voix  inconnue 
Perce  les  marbres  saints  ou  déchire  la  nue? 
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Aurait-on  profané  cet  asile  de  paix? 

N1ÊALA,  Tiyement. 

Non,  ne  le  croyez  pas;  eh!  comment?  non ,  jamais! 
Qui  l'eût  osé  ? 

MJRZA. 

Serait-ce  une  secrète  haine , 
Qui  de  ton  jeune  époux  te  fait  craindre  la  chaîne? 

itâALA. 

Ah!  je  ne  le  hais  pas  !  je  m'engage  aujourd'hui 

A  vivre,  et,  s'il  le  faut,  à  souffrir  avec  lui. 

Que  ses  maux  soient  les  miens,  et  que  l'hymen  nous  lie 

Pour  toujours,  pour  le  temps  et  l'éternelle  vie. 

ZA1DE. 

Cesse  donc,  Néala,  de  voir  avec  effroi 

L'existence  nouvelle  ouverte  devant  toi. 

Va,  nos  divinités  te  défendront  sans  cesse  : 

Elles  n'oublîront  pas  que  tu  fus  leur  prêtresse , 

Qu'à  tes  devoirs  par  toi  nuls  objets  préférés 

N'ont  distrait  tes  esprits  sous  ces  bosquets  sacrés  ; 

Qu'on  n'eût  pas  vu  ta  bouche  approcher  d'une  eau  pure, 

Sans  que  ta  piété  rafraîchît  leur  verdure , 

Et  que  ta  main  jamais,  dans  son  respect  pour  eux , 

Ne  leur  fit  un  larcin  pour  parer  tes  cheveux. 

Ce  monde  séduisant,  qui  cause  tes  alarmes, 

Sans  danger  pour  ton  cœur,  aura  pour  lui  des  charmes. 
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Quel  bien  à  ses  plaisirs  se  pourrait  comparer, 
Puisqu'à  la  vertu  même  on  peut  les  préférer? 

WÉÀLÀ. 

Ils  ne  me  rendront  pas  nos  tranquilles  études, 

Nos  secrets  entretiens,  nos  douces  habitudes. 

Je  vous  quitte  à  regret,  les  dieux  m'en  sont  témoins; 

Puissent-ils  vous  bénir!  Je  confie  à  vos  soins 

Les  plantes  que  par  choix  cultivait  ma  tendresse, 

Les  rameaux  que  mes  dons  courbaient  sous  leur  richesse. 

Les  oiseaux  familiers  qui,  nourris  dans  ces  bois, 

Descendaient  sur  ma  trace  et  venaient  à  ma  voix. 

Qu'au  lever  du  soleil  ma  gazelle  chérie 

Trouve  sur  vos  genoux  l'onde  et  l'herbe  fleurie  ; 

En  souvenir  de  moi  protégez-la  toujours; 

Mêlez,  en  lui  parlant,  mon  nom  à  vos  discours. 

De  ma  longue  amitié  gardez  chacune  un  gage. 

(  A  une  prétresse.  ) 

Toi,  ces  voiles  brillans  dont  tu  vantais  l'ouvrage, 
Mirza,  les  ornemens  que  mes  bras  ont  portés... 
Mais  Zaïde,  mes  sœurs,  n'est  plus  à  nos  côtés. 
D'où  vient  que  ses  regards  sont  troublés  par  la  crainte? 

ZAÏDE. 

Voyez,  un  étranger  pénètre  en  cette  enceinte. 

otêala.  t 

Ce  guerrier,  dont  la  bouche  honore  un  autre  dieu, 


ACTE  III,  SCENE  I.  227 

Le  devance,  lui  parle  et  lui  montre  ce  lieu  ; 
Il  le  quitte. 

MIRZA. 

Vers  nous  ce  voyageur  se  traîne 
Sous  d'obscurs  vêtemens  qui  le  couvrent  à  peine  ; 
Il  vient,  un  frêle  appui  guide  ses  pas  pesans; 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  blanchis  par  les  ans. 
Mes  sœurs,  rentrons  au  temple. 

Ni  AL  A. 

Eh  !  pourquoi?quelle  offense 
Craignez- vous  d'un  vieil  lard  sans  force  et  sans  défense? 
Osons  le  secourir;  ses  vœux  reconnaissais 
Seront  pour  le  Très-Haut  plus  doux  que  notre  encens. 

SCÈNE  IL 

NÉALA,  ZAIDE,  MIRZA,  ZARÉS,  le  choeur. 

ZAlRÈS.   Il  est  appuyé  sur  un  bâton. 

Prêtresses  des  forêts,  j'ignore  vos  usages: 

Puis-je  au  pied  de  vos  murs  m'asseoir  sous  ces  ombrages  ? 

D'un  moment  de  repos  ma  faiblesse  a  besoin. 

NÉ  AL  A. 

Vieillard,  vous  le  pouvez. 
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ZARÈS. 

J'arrive  de  si  loin  ! 

NÉ  AL  A  ,  s'approchant  pour  le  soutenir. 

Tout  en  vous  nous  révèle  un  pieux  solitaire. 

ZARÈS. 

Moi! 

NÉALA. 

Qui  donc  êtes-vous  ? 

ZARÈS. 

Étranger  sur  la  terre. 

(  Aux  prétresses  qui  l'entourent.  ) 

Je  ne  mérite  pas  ces  secours  empressés. 

NÉ  AL  A. 

Vous  êtes  malheureux? 

ZARÈS. 

Je  le  suis. 

NÉALA. 

C'est  assez , 

(11  s'assied  sur  le  banc  de  gazon.  ) 

Je  dois  vous  les  offrir.  Pourquoi,  courbé  par  l'âge, 
Entreprendre  sans  guide  un  pénible  voyage? 

ZARÈS. 

Je  n'ai  pas  un  ami. 

NÉ AL A. 

De  l'hospitalité 
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Nul  n'a  rempli  pour  vous  le  devoir  respecté  ! 
Qui  vous  nourrit? 

ZARÈS. 

Les  dons  du  passant  que  j'implore, 
Pauvre,  demandant  peu,  recevant  moins  encore, 
Satisfait  cependant. 

NJÉALA. 

O  dieux ,  que  je  vous  plains  ! 
Vous  venez  visiter  les  tombeaux  de  nos  saints , 
Consulter  le  grand-prêtre,  ou  bien  votre  vieillesse 
D'un  long  pèlerinage  accomplit  la  promesse? 

ZARÈS. 

Non. 

NÉALA. 

Que  cherchez- vous  donc  ? 

ZARÈS. 

Un  bien  que  j'ai  perdu. 

NJÉALA. 

S'il  dépend  d'un  mortel,  il  vous  sera  rendu. 
Faut-il  armer  pour  vous  l'autorité  suprême? 
Mon  père  est  tout-puissant. 

ZARÈS. 

Vous  l'aimez,  il  vous  aime. . . 
Ne  le  quittez  jamais  ! 
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NE  AL  A.. 


D  ou  vient  que  vous  pleurez  ? 

ZARÈS. 

Hélas  !  c'est  malgré  moi. 

NÉALA. 

Mais,  si  vous  l'implorez, 
Akébar  va  d'un  mot  finir  votre  misère. 

z  Anes. 
Un  seul  homme  le  peut  :  il  le  voudra,  j'espère... 
Le  chef  de  vos  guerriers. 

NÉALA. 

Idamore  ? 

ZARES. 

C'est  lui. 

NÉALA. 

Vieillard,  pour  le  fléchir  empruntez  mon  appui. 

ZARÈS  :  il  se  lèye. 

Il  est  connu  de  vous  ? 

NÉ AL A. 

Aujourd'hui  Phyménée 
Pour  jamais  à  la  mienne  unit  sa  destinée. 

ZARÈS. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

PfÉALA. 

Vous  vivrez  s'il  m'entend. 
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Soulagez  vos  douleurs  en  me  les  racontant. 

ZARÈS. 

Mon ,  non  ,  dans  son  cœur  seul  mon  secret  doit  descendre  ; 
J'expire  d'un  chagrin  que  lui  seul  peut  comprendre. 

H É AL A. 

Il  vient. 

ZARÈS. 

Mon  sang  se  glace,  et,  prêt  à  lui  parler, 
Je  sens  ma  voix  s'éteindre  et  mes  genoux  trembler. 
Je  ne  me  soutiens  plus. 

(  Il  retombe  assis.) 


SCENE  III. 

ZARÈS,  que  les  prétresses  environnent;  NEALA ,  au  milieu  delà 
scène;  IDAMORE  conduit  par  ALVAR  au  fond. 

ALVAR ,   à  Idamore. 

Aux  portes  de  la  ville , 
Sur  une  pierre  assis,  il  pleurait  immobile. 
Je  m'approche,  à  ses  pleurs  je  me  laisse  attendrir  : 
«  Idamore  est  le  seul  qui  les  puisse  tarir.  » 
Il  dit.  Je  cours  au  temple ,  où  ma  voix  importune 
Trouble  de  ce  récit  votre  heureuse  fortune  ; 
Mais  j'ai  fait  le  devoir  d'un  ami,  d'un  chrétien; 
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Et  c'est  à  l'homme  heureux  que  la  pitié  sied  bien. 
Consolez  ce  vieillard. 

NÉALA,  s' approchant  d'Idamore. 

Ah  !  si  je  vous  suis  chère , 
Daignez  en  sa  faveur  accueillir  ma  prière. 

IDAMORE. 

Eh  I  quoi  !  près  d' Akébar  au  temple  rappelé , 
Quand  j'apprends  que  par^ous  mon  espoir  est  comblé, 
Quand  cet  aveu  m'arrache  aux  horreurs  de  l'attente, 
Celle  à  qui  je  dois  tout  me  parle  en  suppliante! 
Ah!  venez... 

N^ALA. 

Il  ne  veut  pour  confident  que  vous. 
Adieu.  Rentrons ,  mes  sœurs. 

IDAMORE. 

Cher  Alvar,  laisse-nous. 

SCÈNE   IV. 

ZARÈS  awis,  IDAMORE. 

IDAMORE. 

Étranger,  quel  revers  faut-il  que  je  répare? 

Puis-je  vous  rendre  un  bien  dont  le  sort  vous  sépare  ? 

Répondez. 
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ZARÈS. 

C'est  lui-même  !  il  m'a  parlé  !  j'entends 
Cette  voix ,  dont  les  sons  m'avaient  fui  si  long-temps  ! 

IDAMORE. 

Dans  mon  cœur  attendri  quel  souvenir  s'éveille? 
Où  suis- je,  et  quels  accens  ont  frappé  mon  oreille  ? 
Je  les  connais...  Que  vois-je  ? 

.    ZARÈS. 

Un  vieillard  insensé , 
Qui  poursuit  un  ingrat  dont  il  fut  délaissé, 
Qui  voulait  de  rigueur  armer  son  front  sévère , 
Et  sent  frémir  pour  toi  ses  entrailles  de  père. 

IDAMORE. 

Dieux  !  vous  m'ouvrez  vos  bras  ! 

zarès. 

La  nature  a  ses  droits , 
Plus  forts  que  ma  raison.  Viens,  viens,  je  te  revois! 
J'ai  pardonné! 

'  IDAMORE. 

Mon  père! 

ZARÈS. 

O  moment  plein  de  charmes! 
Idamore ,  .6  mon  fils  !  ô  jour  1  ô  douces  larmes  ! 
Tu  m'aimais,  je  le  sens;  pourquoi  m'as-tu  quitté? 
Quel  horrible  abandon  !  et  je  l'ai  supporté  ! 

3o 
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Je  résiste  à  l'ivresse  où  mon  âme  se  noie  ! 
On  ne  peut  donc  mourir  de  douleur  ni  de  joie  ! 

IDAMORE. 

Quoi!  vous  me  pardonnez? 

ZARÈS.    Il  se  1ère  et  regarde  son  ûls. 

Heureux  progrès  des  ans  ! 
Que  son  port  est  plus  fier,  ses  traits  plus  imposans  ! 
Que  son  aspect  m'enchante  ! 

IDAMORE. 

O  fciel  !  par  quel  ravage 
Les  ans  sur  son  front  pâle  ont  marqué  leur  passage! 

z  Anes. 

Ce  ne  sont  pas  les  ans,  mon  fils ,  mais  les  chagrins. 
Vos  jours  dans  les  cités  ne  sont  pas  tous  sereins; 
Et  pourtant  quel  mortel,  maudit  des  destinées, 
Vit  en  plus  sombres  nuits  s'y  changer  ses  journées? 
Fut-il  pour  l'œil  d'un  père  un  plus  affreux  réveil  ? 
Malheureux ,  j'ai  vu  naître  et  pâlir  le  soleil , 
Sans  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 
Je  marchais ,  je  courais ,  je  criais  !  O  mon  fils  ! 
Mon  fils!...  L'écho  lui  seul  répondait  à  mes  cris. 
Je  rentrai  vers  le  soir,  me  disant  sur  ma  route  : 
Près  du  toit  paternel  mon  fils  m'attend  sans  doute. 
Personne  sur  le  seuil,  nul  vestige,  aucun  bruit  ; 
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Je  m'y  retrouvai  seul ,  et  seul  avec  la  nuit. 

Que  son  astre  à  regret  sembla  mesurer  l'heure  ! 

Combien  ma  solitude  agrandit  ma  demeure  ! 

Mes  yeux ,  de  pleurs  noyés ,  s'attachaient  sans  espoir 

Sur  cette  place  vide ,  où  tu  devais  ^asseoir. 

J'accusai  de  ta  mort  le  tigre ,  le  reptile, 

Nos  rochers ,  dont  les  flancs  te  devaient  un  asile  ; 

Ces  arbres  du  vallon ,  mes  hôtes ,  mes  amis , 

Muets  témoins  du  crime  et  qui  l'avaient  permis , 

Tout ,  l'univers  entier,  les  humains  et  moi-même , 

Avant  de  t'accuser,  ô  toi ,  mon  bien  suprême , 

Toi  l'unique  soutien  d'un  père  vieillissant , 

Toi  que  j'avais  nourri ,  toi  mon  fils ,  toi  mon  sang  ! 

Confondant  jusqu'aux  dieuxdans  ma  haine  implacable, 

le  n'excusai  que  toi,  toi  seul  étais  coupable  1 

IDAMORE. 

0  crime  !  à  quels  tourmens  je  vous  ai  condamné  ? 

ZARÈS. 

Ce  n'était  rien  encor,  mais  je  te  soupçonnai  ; 
Sur  mes  lèvres  soudain  mes  plaintes  expirèrent , 
Un  frisson  me  saisit,  mes  larmes  s'arrêtèrent; 
Je  crus  mourir.  Alors  la  triste  vérité 
Jusqu'au  fond  de  mon  âme  entra  de  tout  côté. 
Dans  toute  sa  grandeur  j'embrassai  ma  misère  : 
Injustement  flétri  dans  les  flancs  de  ma  mère , 
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En  horreur  aux  humains  que  j'aimais  malgré  moi , 

Cet  amour  dédaigné  je  le  versai  sur  toi... 

Et  tu  m'abandonnais  !  Dans  un  transport  de  rage, 

Quoi  !  m'écriai-je  enfin ,  voilà  donc  ton  ouvrage  ; 

Brama,  tu  l'as  voulu.  Non,  tu  n'existes  pas; 

Je  ne  crois  plus  aux  dieux,  je  crois  aux  fils  ingrats  ; 

Je  crois  à  mon  malheur!  Mais  hélas!  quel  supplice 

De  nier  dans  son  cœur  l'éternelle  justice , 

De  vieillir  sans  espoir  de  revoir  ses  aïeux, 

Seul  au  monde,  étranger  entre  l'homme  et  les  cieux, 

Trop  plein  d'un  sentiment  que  nul  ne  veut  vous  rendre, 

Et  qui  même  en  un  dieu  n'a  plus  où  se  répandre. 

•Tel  fut  mon  sort.  Trois  ans  j'en  supportai  l'horreur. 

J'avais  de  ton  retour  nourri  la  folle  erreur. 

Tu  ne  revenais  pas  ;  las  d'espérances  vaines , 

Je  tentai  du  désert  les  routes  incertaines , 

J'offris  ma  tête  nue  à  l'ardeur  des  étés  ; 

Je  poursuivis  la  mort  jusqu'au  sein  des  cités. 

Plaint,  sans  être  connu,  j'y  dus  à  la  nuit  sombre 

Quelques  habits  grossiers  que  j'implorais  dans  l'ombre. 

Caché  sous  ces  lambeaux,  j'errais  sur  les  chemins. 

Pour  la  première  fois  j'abordai  les  humains; 

Ton  nom,  qu'ils  publiaient,  me  découvrit  tes  traces; 

Je  me  hâte,  j'accours,  je  te  vois,  tu  m'embrasses, 

Et  c'est  lorsqu'aux  autels  tu  vas  par  tes  sermens 
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Me  priver  pour  toujours  de  tes  embrassemens! 

IDAMORE. 

Ciel  !  que  vous  a-t-on  dit  ? 

ZARÈS. 

Prouve-moi  qu'on  m'abuse  ; 
Je  te  croirai  :  partons. 

IDAMORE. 

Eh  !  le  puis- je? 

ZARÈS. 

U  refuse  ! 

IDAMORE. 

Bans  quels  lieux  cherchez-vous  cette  tranquillité , 
Ce  bonheur  mutuel  qu'en  fuyant  j'emportai  ! 
Là,  chaque  monument  de  ma  première  enfance, 
Me  reprochant  ma  faute ,  aigrit  votre  souffrance. 
Là,  tout  parle  à  vos  yeux  de  malheurs  trop  connus... 

ZARÈS. 

On  se  plaît  au  récit  des  maux  qu'on  ne  sent  plus. 
Allons. 

IDAMORE. 

Ah  !  laissez-moi ,  combattant  votre  envie , 
À  leur  charme  funeste  arracher  votre  vie , 
Avec  elle  au  désert  loin  de  m'ensevelir, 
Au  fond  de  mon  palais  laissez-moi  l'embellir, 
Entourer  son  déclin  de  plaisirs  dont  l'ivresse 


-' 
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Écarte  les  langueurs  où  s'éteint  la  vieillesse , 
Rassembler  sur  vos  pas  tous  les  tributs  des  arts  ; 
Que  leur  faste  opulent  éclate  à  vos  regards. 
Partagez  mes  honneurs ,  jouissez  de  ma  gloire. 

ZAïtès. 
Après  l'avoir  perdue,  ôte-moi  la  mémoire, 
S'il  faut  que  je  préfère  à  mes  plaisirs  passés 
Tes  faux  biens  sans  attrait  pour  mes  sens  émoussés  : 
Que  m'importent  des  arts  dont  j'ignore  l'usage  ! 
Tout  leur  fa^tp  vaut-il  ma  liberté  sauvage  ? 
Par  quels  spectacles  vains  crois-tu  tenter  mes  yeux  ? 
Quels  trésors  me  plairaient  ?  quels  honneurs  glorieux  ? 
|Mes  spectacles  à  moi  sont  un  ciel  sans  nuages, 
i  L'immensité  des  mers ,  les  astres ,  les  orages , 
^L'aurore,  dont  l'éclat  va  repaître  pour  moi , 
Si  je  puis  sur  nos  monts  l'admirer  avec  toi  ; 
Mes  honneurs  sont  tes  soins; ,  mon  unique  richesse , 
C'est  toi ,  c'est  le  bonheur  de  te  parler  sans  cesse, 
De  reposer  ma  tête  en  te  voyant  le  soir, 
Et  de  la  relever,  mon  fils ,  pour  te  revoir. 
Que  m'offres-tu  ?  des  jours  passés  dans  la  contrainte , 
A  gémir,  à  t  attendre ,  à  te  voir  avec  crainte , 
Quand  la  gloire  ou  l'amour  voudront  bien  par  pitié 
Te  céder  poyr  une  heure  à  ma  triste  amitié, 
jfe  t'aime  avec  excès,  sois  à  moi  sans  partage. 
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Ne  crois  pas  que  ce  cœur,  que  ta  froideur  outrage , 
Ce  cœur,  qui  brûlé  encor,  se  donne  tout  entier 
Pour  ces  restes  du  tien  dont  tu  le  veux  payer. 
Non ,  c'est  trop  me  celer  le  lien  qui  t'arrête  ; 
Un  noble  hymen  t'appelle  et  la  pompe  en  est  prête. 
Je  sais  tout  par  l'objet  de  tes  feux  insensés... 


IDAHORE. 


Vous  voulez  que  je  parte  et  vous  la  connaissez  ? 

Cest  peu  de  tant  d'attraits  dont  l'heureux  assemblage 

Sans  doute  a  dès  l'abord  emporté  votre  hommage; 

Sa  bonté ,  pardonnez  si  j'en  appelle  à  vous , 

Prête  une  grâce  auguste  à  des  charmes  si  doux. 

Je  l'adore ,  elle  m'aime...  Ah!  tendresse  intrépide  ! 

Elle  m'aime ,  et  mon  sort  n'a  rien  qui  l'intimide. 

Orgueil  du  sang ,  devoir,  elle  a  tout  oublié  ; 

A  l'exil  qui  m'attend  son  destin  s'est  lié  ; 

Et  je  n'acceptais  donc  ce  touchant  sacrifice , 

Que  pour  lui  préparer  un  éternel  supplice  ! 

Dois-je  l'abandonner,  ou  le  soin  de  ses  droits 

Doit-il  se  révolter  contre  vos  justes  lois  ? 

Quoi  que  mon  choix  décide ,  il  fait  une  victime , 

Et  mon  honneur  flottant ,  que  presse  un  double  crime , 

Ne  peut  par  un  refus  payer  votre  pardon , 

Ni  trahir  son  amour  par  ce  lâche  abandon. 
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ZARÈS. 

C'est  tenir  trop  long-temps  votre  choix  en  balance. 
Je  me  rends  importun  par  tant  de  violence. 
Je  pars ,  mais  satisfait,  car  je  puis  vous  haïr... 
Une  seconde  fois  courez  donc  me  trahir; 
Rejoignez  la  beauté  qui  m'a  ravi  votre  âme  ; 
Votre  heureux  père  attend ,  allez ,  il  vous  réclame. 
Moi ,  qui  n'ai  plus  de  titre  et  respecte  les  leurs , 
J'irai  jusqu'où  mes  pas  porteront  mes  douleurs... 

(Reprenant  son  bâton  de  voyage.  ) 

Seul  et  fidèle  appui  qui  reste  à  ton  vieux  maître, 

Viens,  sois  mon  guide  au  moins  puisqu'il  ne  veut  pasl'ètre. 

O  forêts  d'Orixa,  bords  sacrés,  doux  sommets, 

Humble  toit,  qu'il  jura  de  ne  quitter  jamais, 

Mer  prochaine,  où  mes  bras  instruisaient  son  courage 

A  se  jouer  des  flots  brisés  sur  ton  rivage , 

Me  voici,  recevez  un  père  infortuné; 

Je  reviens  mourir  seul  aux  champs  où  je  suis  né. 

Celui  qui  me  doit  tout  repousse  ma  prière  ; 

Ses  mains  ont  refusé  de  fermer  ma  paupière; 

(  Il  dit  ces  derniers  vers  en  marchant.  ) 

Je  n'attends  plus  de  lui  pitié  ni  repentir  ; 
Je  le  fuis,  je  le  hais...  Tu  me  laisses  partir, 
Idamore  ? 
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IDAMORE. 

Arrêtez. 

ZjLRÈS. 

Tu  me  retiens  !  tu  pleures  ! 
Ah  !  le  remords  te  parle.  A  regret  tu  demeures  : 
Tu  me  suivras.  Pour  vaincre  il  suffit  d'un  effort  ; 
Prends  courage  à  ma  voix ,  achève,  plains  mon  sort , 
Songe  à  mon  désespoir  ;  regarde-moi  :  mes  larmes , 
Pour  dompter  ton  amour,  te  donneront  des  armes. 
Rends-moi  ton  cœur,mes  droits, mes  plaisirs, mon  pays  ; 
Rends-moi,  rends-moi  mes  dieux  en  me  rendant  mon  fils. 
Cède,  obéis,  partons;  ah!  partons!... 

IDAMORE. 

Eh  !  mon  père , 
Puis-je  en  l'abandonnant  emporter  sa  colère  ? 
Souffrez  que  je  la  voie  une  heure,  un  seul  moment , 
Et  je  vous  jure... 

zarès. 

Eh  bien! 

IDAMORE. 

Oui,  j'en  fais  le  serment... 
Je  vous  suivrai. 

ZARÈS  ,   «n  l'embrassant. 

Mon  fils! 

Si 
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IDAMORE. 

Ah  I  calmez-vous  !  je  tremble  : 
Si  des  jeux  ennemis  nous  surprenaient  ensemble, 
Le  trouble  où  je  vous  vois,  les  pleurs  que  nous  versons 
Iraient  bientôt  du  Brame  éveiller  les  soupçons. 

ZARÈS. 

A  ce  pressant  danger  ces  bois  vont  me  soustraire  : 
Ils  n'auront  point,  mon  fils,  de  lieu  trop  solitaire, 
De  détour  trop  caché  dans  leur  sombre  épaisseur, 
Pour  protéger  des  jours  dont  je  sens  la  douceur. 
Dans  tes  embrassemens  j'ai  perdu  mon  audace; 
Un  regard,  un  vain  signe,  un  bruit  léger  me  glace; 
Je  crains  tout  désormais...  je  suis  heureux! 

(  Il  l'embrasse  et  sort.  ) 


SCENE  V. 

IDAMORE. 

Il  fuit! 
Où  suis-je  ?  qu'ai-je  fait?  quel  espoir  le  séduit  ? 
Comment  m'a-t-il  surpris  ce  serment  que  j'abjure?... 
Mais  je  suis  parricide  aussitôt  que  parjure. 
Quoi  !  n'accorder  qu'une  heure  à  mon  cœur  combattu  ! 
N'importe,  il  faut  la  voir;  eh!  que  lui  diras-tu? 
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Plus  d'hymen,  je  vous  fuis,  loin  de  tous  on  m'entraîne, 
Adieu!...  non,  je  n'ai  point  cette  force  inhumaine, 
Non ,  je  cours  de  Zarès  embrasser  les  genoux... 
Alvar,  que  me  veux-tu? 


SCENE  VI. 


IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Venez,  illustre  époux. 
Instruit  d'une  amitié  que  vos  bienfaits  publient , 
Akébar  rend  hommage  aux  chaînes  qui  nous  lient  : 
Avant  les  doux  momens  par  son  choix  destinés 
A  consacrer  ici  des  nœuds  plus  fortunés, 
11  s'est  remis  sur  moi  du  soin  de  vous  apprendre 
Qu'au  peuple  impatient  il  veut  montrer  son  gendre. 
Les  chemins  parfumés  de  lauriers  sont  couverts  ; 
L'encens  fume;  le  ciel  retentit  de  concerts  ; 
Sur  les  trépieds  ardens  l'huile  à  grands  flots  ruisselle , 
Les  rameaux  dans  les  mains  le  peuple  vous  appelle  ; 
De  nos  rites  chrétiens  l'imposant  appareil 
Seul  étale  aux  regards  un  spectacle  pareil... 
Mais  quel  remords  secret  contre  vos  vœux  conspire? 
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IDAMORE  ,  à  part. 

Je  la  perds  si  je  fuis,  si  je  reste  il  expire. 

ALVAR. 

Néala  vous  attend. 

IDAMORE. 

Allons,  je  suis  tes  pas. 

ALVAR. 


Venez. 


IDAMORE. 

Non ,  cet  hymen  ne  s'achèvera  pas. 
Que  dis-je?  il  doit  combler  ou  finir  mon  supplice; 
Et,  quel  qu'en  soit  le  sort,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Néala  par  mes  pleurs  se  laissera  toucher; 
Son  époux  à  ses  pas  la  verra  s'attacher. 
Obscur  ou  fastueux,  qu'importe  notre  asile? 
Ah  !  le  premier  des  biens  est  un  amour  tranquille  : 
C'est  là  de  tous  nos  vœux  l'unique  et  digne  objet; 
Le  reste,  Néala,  ne  vaut  pas  un  regret. 
Ami... 

ALVAR. 

Qu'exigez- vous? 

IDAMORE. 

Ce  vieillard ,  il  me  quitte. 
J'ignore  où  le  conduit  le  trouble  qui  l'agite. 
Peut-être  de  tes  soins  j'emprunte  un  vain  secours  ; 
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Mais,  si  je  tarde,  il  meurt.  Tu  l'atteindras,  va,  cours. 
Il  m'est  si  cher!  Dis-lui  que  son  fils...  quldamore... 
Que  d'un  devoir  sacré  la  loi  m'arrête  encore  ; 
Qu'il  attende  la  nuit,  qu'à  ses  pieds  je  reviens. 
Ah!  cours ,  vole;  il  y  va  de  ses  jours  et  des  miens. 


SCENE  VIL 

CHŒUR. 
BRAMES,  GUERRIERS,  PRÊTRESSES. 

PREMIER    BRAME. 
Vous ,  brûlez  les  parfums  :  vous ,  posez  sur  la  terre 
L'autel ,  où  de  l'hymen  vont  briller  les  flambeaux. 

UN  GUERRIER. 

Que  ces  armes ,  soldats ,  s'élevant  en  faisceaux , 
Entourent  les  époux  d'un  appareil  de  guerre. 

UNE  PRÊTRESSE ,   à  ses  compagnes. 
Approchez  sans  terreur  des  lances  et  des  dards  ; 
Cachez  sous  vos  fraîches  guirlandes 
Le  fer  sanglant  des  étendards. 

SECOND  BRAME. 
Du  peuple  à  ces  rameaux  suspendez  les  offrandes. 

PREMIER    BRAME. 
Jusqu'en  ses  profondeurs  le  Gange  s'est  troublé  i 
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Son  prophète  a  ce  bruit ,  tremblant ,  échevelé , 

S'est  prosterné  sur  le  rivage  ; 
Du  sein  des  flots  émus  son  oracle  a  parlé , 
Et  la  beauté  va  s'unir  au  courage. 

TOUT   LE   CHOEUR. 

Souris ,  dieu  de  la  volupté  ! 
Dieu  des  chastes  amours ,  entends  notre  prière  ! 
Que  soit  béni  par  vous ,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière. 

LES    PRÉTRESSES. 

A  la  beauté  rendons  honneur  ! 

LES   GUERRIERS. 
Honneur  au  fils  de  la  victoire  ! 

LES    PRÊTRESSES. 

Elle  a  mérité  cette  gloire. 

LES    GUERRIERS. 
11  est  digne  de  son  bonheur. 

UNE   PRÊTRESSE. 
De  ses  jeunes  appas  tout  ressent  la  puissance. 

UN   GUERRIER. 

Tout  fuit  devant  ses  traits  dont  les  coups  sont  mortels. 

LA  PRÊTRESSE. 
L'amour  naît  sur  ses  pas. 

LE    GUERRIER. 

La  terreur  le  devance. 
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LA    PRÉTRESSE. 
Elle  chante  les  dieux. 

LE   GUERRIER. 

Il  défend  leurs  autels. 

LA    PRÊTRESSE. 

Les  pleurs  de  la  pitié  l'embellissent  encore  : 
Espoir  des  affligés ,  sa  vue  est  pour  leurs  yeux , 

Gomme  au  désert  un  fruit  délicieux 
Pour  la  soif  d'un  mourant  que  la  chaleur  dévore. 

LE   GUERRIER. 
Aux  jeux  des  oppresseurs  il  parut  dans  nos  rangs , 

Semblable  à  ces  astres  errans 
Qui ,  traînant  après  soi  des  flammes  prophétiques , 
Prédisent ,  au  milieu  des  tempêtes  publiques , 
La  chute  de  l'orgueil  et  la  mort  des  tyrans. 

CHOEUR. 

Honneur  au  fils  de  la  victoire  ! 
A  la  beauté  rendons  honneur  ! 
Elle  a  mérité  cette  gloire  ; 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 

UNE    PRÊTRESSE. 

Néala  va  quitter  ce  solitaire  asile. 

UN  GUERRIER. 
Quel  asile  plus  sûr  que  les  bras  d'un  héros  ? 

LA   PRÊTRESSE. 
Tous  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  doux  repos  ! 
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LE   GUERRIER. 
Que  de  grandeur  succède  à  ce  bonheur  tranquille  ! 

LA   PRÊTRESSE. 
Telle  une  source  pure  après  de  longs  détours 

Dans  des  retraites  révérées , 
Pour  des  bords  plus  fameux ,  où  l'entraîne  son  cours , 

Quittant  ses  premières  amours , 
Aux  flots  bruyans  d'un  fleuve  unit  ses  eaux  sacrées. 

LE    GUERRIER. 
Tel  un  jeune  laurier,  qui  n'a  point  de  rivaux , 

Reçoit  dans  ses  rameaux 
Une  tige  modeste,  ornement  de  la  terre , 
L'embrasse ,  et  relevant  son  front  victorieux , 
Qui  la  garantit  du  tonnerre , 
L'emporte  avec  lui  dans  les  cieux. 

LES    PRÊTRESSES. 
Ainsi  notre  compagne  abandonne  l'asile 
Où  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  doux  repos. 

LES    GUERRIERS. 
Epoux  de  Néala ,  c'est  ainsi  qu'un  héros 
Fait  succéder  la  gloire  à  son  bonheur  tranquille. 

TOUT    LE    CHOEUR. 
Souris ,  dieu  de  la  volupté  ! 
Dieu  des  chastes  amours,  entends  notre  prière  ! 
Que  soit  béni  par  vous ,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière , 
Et  le  courage  à  la  beauté  ! 


ACTE  III,  SCENE  VII. 

PREMIER    BRAME. 

Compagnon»  d'Tdamore,  allez,  troupe  fidèle. 
Allez ,  qu'au  pied  du  temple  il  soit  conduit  par  v 
Vierges  de  Beusrès,  venez  au  jeune  époux 


ACTE  IV. 


SCENE  I. 

IDÀMORJE,   ALVAR;   GUERRIERS,  dans  le  fond. 

IDAMORE. 

Eh  bien  !  m'accorde-t-il  la  grâce  que  j* implore? 

ALVAR. 

J'ai  couru  du  côté  que  regarde  l'aurore  ; 
l'ai  repris  au  couchant  les  plus  étroits  sentiers, 
Et ,  suivant  dans  son  cours  la  source  des  palmiers 
*y  /  Jusque  sous  les  rochers  où  se  cache  son  onde, 
If   \   J'ai  des  plus  noirs  détours  percé  la  nuit  profonde. 
Mais  leur  obscurité  n'offre  de  toutes  parts 
Que  des  abris  trop  sûrs  qui  trompaient  mes  regards. 
Lui-même.,  que  troublait  ma  recherche  inquiète, 
Eût  craint  par  un  soupir  de  trahir  sa  retraite, 
Ou  d'un  soin  curieux  vers  le  peuple  poussé , 
Dans  la  foule  en  secret  s'était  déjà  glissé. 
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IDAMORE. 

Il  se  croira  trahi  ;  son  attente  déçue 
De  ces  apprêts  cruels  ne  peut  prévoir  l'issue. 
Dieux  !  s'il  allait  d'un  mot  renverser  mon  dessein , 
Aux  pointes  de  leurs  dards  s'il  présentait  son  sein  ! 

ALVAR. 

Ah  !  gardez  qu'on  entende,  ou  que  votre  visage 
N'explique  vos  discours  par  son  muet  langage. 

IDAMORE. 

Peut-être  tes  soupçons  à  tort  m'ont  alarmé  ; 
Zarès  dans  son  asile  est  encore  enfermé. 
Tu  l'as  dit  :  il  craignait  d'affronter  ta  présence; 
A  la  voix  de  son  fils  il'rompra  le  silence. 
Je  cours  l'instruire ,  ami ... 

ALVAR. 

Que  voulez-vous  tenter? 
L'élite  des  guerriers  ne  vous  doit  plus  quitter, 
Et  du  titre  d'époux  le  pompeux  privilège  \  V 

De  leur  foule  à  vos  pas  enchaîne  le  cortège.  j    ) 

IDAMORE. 

Gloire  importune,  Alvar,  honneur  infortuné, 
Qui  fait  d'un  chef  du  peuple  un  captif  couronné  ! 
Je  maudis,  mais  trop  tard,  ma  noble  servitude. 
Demeurons...  Je  succombe  à  mon  inquiétude. 
Je  hâte  de  mes  vœux  et  voudrais  différer 
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L'instant  que  mon  amour  doit  craindre  et  désirer. 

Voilà  donc  l'union  où  j'attachais  ma  vie, 

Que  mes  ardens  soupirs  ont  long-temps  poursuivie  ! 

Je  courais  la  former,  je  me  croyais  heureux  ; 

Le  plus  beau  de  mes  jours  en  est  le  plus  affreux. 

ALVAR. 

En  vain  sur  d'autres  bords  j'ai  cru  fuir  ma  sentence , 
Entre  nous  l'Océan  mit  en  vain  sa  distance  ; 
Le  courroux  du  Seignçur, pour  un  temps  suspendu, 
Jusque  sur  mon  ami  s'est  enfin  répandu. 
Malheur  à  moi  ! 

IDAMORE. 

Cruel,  votre  injustice  ajoute 
À  l'horreur  de  mon  sort  le  remords  qu'il  vous  coûte. 
Laissez-moi  des  chagrins  que  j'ai  seul  mérités. 
Combien  de  droits  jaloux,  que  d'orgueils  révoltés 
<Se  vengent  tôt  ou  tard  sur  celui  qui  s'élance 
Hors  du  rang  où  le  ciel  a  caché  sa  naissance. 
Au  faite  des  grandeurs  pour  tomber  parvenu, 
S'il  trompe,  il  doit  trembler;  périr,  s'il  est  connu. 
Remplissons  mon  destin.  Mais  Zarès!  6  justice! 
De  l'erreur  que  j'expie  il  n'était  pas  complice. 
On  vient ,  c'est  Néala.  Ce  bandeau  nuptial 
N'est-il,  pour  tant  d'attraits,  qu'un  ornement  fatal? 
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SCENE  IL 


ÏDAMORE,  NÉALA;  ÀLVÀK,  guerriers, 

PRÊTRESSES ,   dans  le  fond. 


ÏCEÀLÀ. 


Pourquoi  me  déguiser  vos  nouvelles  alarmes  ? 
Ces  hommages  publics ,  ces  emblèmes ,  ces  armes , 
Des  festons  suspendus  les  riantes  couleurs , 
Importunaient  vos  yeux  où  j'ai  surpris  des  pleurs. 
Avez-vous  des  chagrins  que  vous  deviez  me  taire , 
J'en  saurai  sans  effort  respecter  le  mystère  ; 

(Quand  d'un  zèle  inquiet  je  cherche  à  l'éclaircir, 
C'est  moins  pour  les  savoir  que  pour  les  adoucir. 


IDAMORE. 


Néala,  chère  épouse,  ô  oobie  et  tendre  amie , 
Contre  une  horreur  pieuse  es-tu  bien  affermie  ? 
Tes  crédules  esprits  détrompés  par  ma  voix, 
Cédant  au  vœu  d'un  père,  ont  confirmé  son  choix; 
Mais  c'est  peu,  si,  troublé  d'une  frayeur  nouvelle , 
A  l'autel  près  de  moi  ton  courage  chancelle. 
Est-il  bien  sûr  de  lui? 
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NÉ  AL  A. 

Ne  tous  abusez  plus  : 
Vos  discours  ont  fixé  mes  vœux  irrésolus, 
Mais  n'ont  pu  dans  mon  sein  étouffer  la  croyance 
Qu'une  longue  habitude  y  nourrit  dès  l'enfance. 
Mon  cœur,  se  détournant  d'une  fausse  clarté, 
Connaît ,  respecte  encore  et  fuit  la  vérité  : 
Au  penchant  qui  l'entraîne,  esclave,  il  s'abandonne; 
Il  n'est  pas  convaincu,  mais  3  aime,  il  se  donne. 
Un  Dieu  qui  vous  repousse  en  vain  me  tend  les  bras. 
Comment  serais- je  heureuse  où  vous  ne  serez  pas? 

IDAMORE. 

Et  sur  toi,  dès  ce  jour,  si  mon  exil  appelle 

Ces  malheurs  éloignés  que  l'avenir  recèle, 

S'il  faut  dès  ce  soir  même...  Hélas  !  le  pourras-tu  ? 

Ne  sentiras-tu  pas  expirer  ta  vertu 

Au  seul  penser  de  fuir,  et  pour  ta  vie  entière, 

Les  objets  et  les  lieux  qui  te  la  rendaient  chère  ? 

NÉALA. 

Quoi!  déjà!  Quoi!  ce  soir  nous  exiler  tous  deux! 
D'une  race  en  horreur  les  vétemens  hideux 
Succéderont  demain  à  ces  habits  de  fête  ; 
le  n'aurai  plus  d'asile  où  reposer  ma  tête! 
Ah  !  cruel  ! 
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IDAMORE. 

Il  est  vrai,  désespéré,  confus, 
J'ai  honte  de  ma  rage  et  j'implore  un  refus. 
O  généreux  objet  de  mon  idolâtrie, 
Tu  m'as  sacrifié  ta  céleste  patrie  : 
Je  veux  te  ravir  l'autre!  Ah!  tu  m'as  trop  aimé. 
Repousse  un  furieux  à  ta  perte  animé. 
Puisses-tu  le  haïr  autant  qu'il  se  déteste  ! 
Il  en  est  temps  encor  :  romps  cet  hymen  funeste... 

NÉALA. 

Quand  voulez-vous  partir?  Commandez,  je  vous  suis. 

IDAMORE. 

Je  dois  te  refuser,  hélas  !  et  ne  le  puis. 
Contre  ton  dévoûment  ma  gloire  en  vain  s'indigne, 
Je  sens ,  quand  j'y  souscris ,  que  je  n'en  suis  pas  digne. 
O  mon  père! 

NJ&ALA. 

Et  le  mien  ! 

IDAMORE. 

Les  ministres  sacrés 
Du  temple  en  ce  moment  descendent  les  degrés. 
Séparons-nous...  Alvar,  que  la  cérémonie 
Prépare  à  ma  tendresse  une  lente  agonie  ! 
Ah!  veille  à  mes  côtés... 
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SCENE  III. 


LES  PRÉCÉDÉES,   AKEBÀR,    BRAMES   portant  le  feu  sacre  et 
les  prémices  ;  deux  d'entre  eux  sout  armés  de  haches. 

AKÉBÀR ,    du  haut  des  degrés  du  temple. 

Si  quelque  audacieux, 
Retranché  par  la  loi  du  commerce  des  cieux , 
Vient  chercher  leur  courroux  jusqu'en  ce  sanctuaire , 
Que  du  profanateur  la  mort  soit  le  salaire. 

(  Il  descend  sur  le  devant  de  la  scène.  ) 

Flambeaux  de  nos  conseils,  prêtres  qui  m'entendez , 

Vous ,  bras  du  Dieu  vivant,  vous  qui  nous  défendez, 

Guerriers;  et  vous  aussi,  dont  l'active  industrie 

Fait  couler  l'abondance  au  sein  de  la  patrie  : 

Peuple  entier,  qui  présente  à  la  divinité 

Le  simulacre  humain  de  sa  triple  unité  ; 

Voici  l'instant  venu  qu'une  auguste  alliance 

Doit  d'un  héros  pieux  couronner  la  vaillance. 

Brama  dans  nos  périls  suscita  ce  guerrier, 

Pour  couvrir  ses  élus  comme  d'un  bouclier 

Contre  ce  jeune  bras,  vainqueur  par  nos  prières, 
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Les  chrétiens  ont  brisé  leurs  phalanges  altières; 

Il  les  a  chassés  tous,  eux  et  les  ennemis 

Que  les  sables  voisins  dans  nos  champs  ont  vomis. 

Qu'il  soit  récompensé  par-delà  ses  mérites  : 

Les  dieux  dans  leurs  bienfaits  gardent-ils  des  limites? 

Sur  les  livres  de  vie  il  m'a  juré  sa  foi 

De  prendre  mes  conseils  pour  lumière  et  pour  loi. 

Peuple,  de  son  serment  restez  dépositaire. 

Mes  enfans,  approchez  :  d'un  double  ministère 

Akébar  revêtu  pour  bénir  vos  destins, 

Comme  père  et  pontife  étend  sur  vous  ses  mains. 

(  Idamore  et  Néala  sont  à  genoux ,  tout  le  peuple  se  prosterne.  ) 

CHŒUR. 

Puisse-t-îl  d' Akébar  prolonger  la  carrière 

Ce  noble  hymen  ,  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière  , 
Et  le  courage  à  la  beauté  ! 

AKÉBAR. 

Astre  brillant  des  jours  au  penchant  de  ta  course, 
Et  toi  du  haut  des  ci  eux,  d'où  s'écoule  ta  source, 
Gange,  roi  de  ces  bords,  divinités  des  champs, 
Brama,  l'espoir  du  juste  et  l'effroi  des  méchans, 
Assistez  à  la  fête  où  ma  voix  vous  convie... 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  aÔg 


SCENE  IV. 


les  pirécfoEirs,  EMPSAEL. 

EMPSAEI» 

Arrêtez...  qu'ai-je  vu?  la  force  m'est  ravie... 

AK&AR. 

Parlez. 

EMPSAEL. 

Up  Paria  s'est  glissé  parmi  nous. 

AKJ$BAR. 

Qu'entends-je? 

ALVAR. 

Mon  ami  ! 

IDMfORE. 

Mon  père  ! 

INHALA. 

Mon  époux  ! 

AKÉBAR. 

Quel  est-il  ? 

EMPSAEf*. 

Dans  les  flots  qui  baignent  cette  enceinte 
Pour  les  libations  je  plongeais  l'urne  sainte  ; 
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Un  vieillard  se  présente ,  il  s'arrête  et  pâlit , 
S'approche,  apprend  par  moi  querhymen  s'accomplit. 
Soudain  son  œil  s'égare;  il  pousse  un  cri  farouche  : 
Le  nom  de  sa  tribu  s'échappe  de  sa  bouche. 
Il  se  roule  à  mes  pieds.  Je  recule ,  en  fuyant 
Loin  du  contact  impur  de  son  bras  suppliant. 
Étendu  sur  la  terre,  il  la  trempait  de  larmes; 
Il  demandait  la  mort... 

IDAMORE. 

Eh  bien? 

EMPSAEL. 

J'étais  sans  armes. 
De  liens  à  ma  voix  les  brames  l'ont  chargé. 
Il  résistait  en  vain.  Par  vous  interrogé, 
Qu'il  révèle  à  l'instant  quel  noir  dessein  l'amène, 
Et  qu'au  pied  de  l'autel  souillé  par  son  haleine , 
Sous  la  hache  des  dieux  tout  son  sang  répandu 
Rende  à  nos  feux  sacré  l'éclat  qu'ils  ont  perdu. 
Il  vient! 

IDAMORE. 

C'est  lui! 

NÉALA. 

Je  tremble. 

AKÉBAR. 

O  fureur  criminelle! 


ACTE  IV,  SCENE  V. 


SCENE  V. 
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Quel  que  soit  ce  vieillard,  il  est  homme  et  ton  frère. 

Lui! 

ALVAR. 

Ne  l'immole  pas  dans  ce  séjour  de  paix , 
Que  les  plus  vils  troupeaux  n'ensanglantent  jamais. 
Voudrais-tu  te  venger  ?  non ,  j'en  crois  ta  grande  âme. 
Contre  lui  par  ta  voix  c'est  l'état  qui  réclame. 
Pontife,  à  ta  rigueur  je  suis  loin  d'insulter: 
La  loi  fut-elle  injuste,  il  la  faut  respecter; 
Mais  songe  à  ses  vieux  ans,  épargne  sa  démenée; 
Ton  droit  le  plus  divin  n'est-il  pas  la  clémence? 

xi  AL  A  ,  timidement. 

Grâce! 

IDAMORE. 

Pardonnez-lui. 

AKÉBAR,   indigne. 

Vous  aussi,  mes  enfans! 
Non,  frappez,  je  l'ordonne. 

IDAVORE. 

Et  je  vous  le  défends. 

AKÉBAft. 

Qu'il  meure! 

IDAXO&E,  s'âançantdftrantZarés. 

Immolez  donc  le  fils  avec  le  père. 
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AKiBAR. 

Qu'as-tu  dit? 

IDAHORE. 

Oui,  le  sang  que  poursuit  ta  colère, 
C'est  le  mien ,  c'est  celui  que  pour  toi  j'ai  versé. 
Qu'on  l'épargne  à  sa  source ,  où  les  ans  l'ont  glacé. 
Le  mien  vous  sauva  tous ,  que  ta  main  le  répande  ; 
Il  est  pour  tes  autels  Une  plus  digne  offrande. 

ItJÉALA ,  à  ses  compagnes. 

Soutenez-moi! 

J'ai  seul  mérité  le  trépas. 

It>AMORE. 

Ah  !  mon  père  ! 

ZARÈS. 

Guerrier,  je  ne  te  connais  pas. 

-   IDAMORE. 

C'est  mon  père!  C'est  lui  !  croyez-en  ses  alarmes, 
La  pâleur  de  son  front,  ses  yeux  noyés  de  larmes, 
Ses  bras  que  malgré  lui  je  force  à  se  rouvrir... 
Il  m'embrasse,  frappez,  c'est  à  moi  de  mourir! 

AK^BAR,  aux  prétresses. 

Dérobez  à  leurs  yeux  cette  jeune  victime. 

(On  l'en  trahie.) 

Elle  n'a  pas  nourri  d'ardeur  illégitime. 
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Ma  fille  est  innocente;  oui,  peuple,  elle  ignorait 
Quel  effroyable  hymen  mon  erreur  consacrait. 
Mais  toi,  d'un  noir  courroux  tout  mon  cœur  se  soulève  ! 
Tu  n'es  donc...  se  peut-il?...  ah!  misérable! 

idamore. 

Achève. 
Oui,  je  suis  Paria,  je  le  suis  ;  mais  l'état 
Ne  dut  sa  liberté  qu'à  mon  noble  attentat. 
Je  descendis  des  monts;  vos  tribus  dispersées 
A  l'approche  du  joug  s'étaient  déjà  baissées. 
Je  l'écartai  moi  seul ,  qui  seul  restai  debout. 
La  mort  entre  elle  et  toi  m'a  rencontré  partout, 
Peuple  :  loin  des  cités ,  des  enfans  et  des  femmes, 
Je  détournais  le  fer,  je  repoussais  les  flammes; 
Mon  front ,  plus  que  vous  tous  des  chrétiens  redouté , 
Leur  renvoyait  l'effroi  qu'ils  avaient  apporté, 
Quand  ces  brames  si  fiers,  que  je  courais  défendre, 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  cendre , 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  vous  offrir, 
Priaient,  tremblaient  pour  vous  et  vous  laissaient  péri  r  ! 

ÀKÉBAR. 

Tu  l'entends,  et  la  foudre  à  tes  pieds  assoupie, 
Ne  se  réveille  pas  pour  dévorer  l'impie , 
Brama;  c'est  donc  à  nous  de  venger  tes  affronts; 
Ton  silence  est  un  ordre,  et  nous  obéirons... 
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Défenseurs  de  l'état,  loin  de  moi  la  pensée 
D'immoler  votre  chef  à  ma  gloire  offensée. 
Trop  pesant  pour  moi  seul ,  ce  droit  de  le  juger 
M'impose  un  soin  cruel  que  je  veux  partager, 
De  vos  sages  vieillards  que  le  conseil  prononce, 
Et  puisse  à  l'indulgence  incliner  leur  réponse. 
Décidons  aujourd'hui  si  d'éclatans  exploits 
Placent  un  révolté  hors  du  pouvoir  des  lois , 
Ou  doivent  sur  sa  tête  appeler  un  supplice 
Honteux  et  solennel,  fameux  par  sa  justice, 
Terrible ,  et  tel  enfin  qu'il  puisse  épouvanter 
Quiconque  a  vu  la  faute  et  voudrait  l'imiter. 

AXVA.R ,  aux  guerriers. 

Vous,  dont  je  l'ai  connu  l'amour  et  le  modèle, 
N'a- 1- il  plus  dans  vos  rangs  un  compagnon  fidèle  ? 

ZARÈS. 

Serez- vous  de  nos  maux  d'insensibles  témoins?... 
Quoi!  vous  restez  muets? 

IDAMORE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 
Mais  tout  ingrats  qu'ils  sont,  tourmentés  parma  gloire, 
Ils  en  voudraient  en  vain  secouer  la  mémoire; 

(àZarés.) 

Elle  pèse  sur  eux.  Ils  vous  respecteront, 

Et  pour  les  contenir  mes  regards  suffiront. 
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Leur  crainte  survivra  :  pour  leur  amour,  qu'importe; 
Il  est  juste  qu'il  meure,  où  ma  puissance  est  morte. 
Sortons. 

AXVA.R. 

Alvar  du  moins  ne  tous  trahira  pas. 


SCENE  VI. 


AKÉBAR,   GUERRIERS,    BRAMES,   PEUPLE. 

AJCiBâR. 

Dans  ces  bois  profanés  qu'on  retienne  leurs  pas. 
D'un  cercle  impénétrable  entourez  ces  perfides; 
Qu'ils  y  restent  captifs. 

(Une  partie  des  brames  et  de*  guerriers  suit  Idamore.  ) 

Mais  de  leurs  chairs  livides 
Si  les  oiseaux  du  ciel  se  repaissent  demain, 
Bramines,  levez-vous,  et,  la  flamme  à  la  main, 
Renouvelez  les  airs,  consumez  le  feuillage 
Qui  les  couvre  à  regret  d'un  sacrilège  ombrage, 
Et  que  tous  les  chemins,  par  vous  purifiés, 
Perdent  jusqu'à  la  trace  où  s'impriment  leurs  pieds. 
Vous  guerriers,  connaissez  quel  horrible  anathème 
Doit  suivre  la  révolte  et  punir  le  blasphème. 
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Frémis,  chef  ou  soldat,  qui  que  tu  sois,  frémis , 
Si,  l'arrêt  prononcé,  tu  plains  nos  ennemis  : 
Je  dévoue  à  l'exil  ta  tête  criminelle; 
Va,  fuis,  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle. 
Fuis,  j'attache  à  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi; 
Le  foyer  paternel  n'a  plus  de  feux  pour  toi , 
L'autel  plus  de  refuge.  Abominable,  immonde, 
Va ,  sois  maudit  comme  eux ,  sois  errant  dans  le  monde 
Jusqu'au  jour  où  de  Dieu  l'ange  exterminateur 
T'apportera  tremblant  devant  ton  créateur, 
Pour  tomber,  au  sortir  de  ses  mains  redoutables, 
Dans  les  gouffres  ardens  qu'il  réserve  aux  coupables. 


SCENE  VIL 


CHŒUR. 
BRAMES,  GUERRIERS,  PEUPLE 

PREMIER    BRAME. 

Peuple ,  il  viendra  ce  jour  d'épouvante  profonde , 
Où  des  pâles  humains  Brama  sera  connu , 
Ce  jour  des  châtimens ,  ce  dernier  jour  du  monde , 
Il  vient ,  pécheurs ,  il  est  venu. 
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CHOEUR' DES   BRAMES. 

Spectacle  affreux  »  bruit  inconnu  ! 
Les  airs  sont  troublés ,  le  ciel  gronde  i 
Il  vient  le  dernier  jour  du  monde  ; 
0  Brama ,  ton  jour  est  venu. 

DEUXIÈME    BRAME. 

Des  signes  destructeurs  ont  parcouru  l'espace  ; 
Un  vertige  soudain  saisit  les  élémens; 
Du  monde  un  voile  épais  enveloppe  la  face , 
Et  le  monstre  divin  (i),  sur  qui  pèse  la  masse 

De  ses  antiques  fondemens , 
Commence  à  l'agiter  par  de  longs  tremblemens. 

LE   PEUPLE. 

Spectacle  affreux  !  terreur  profonde  ! 
Il  vient ,  il  vient  le  dernier  jour  du  monde  ; 
Il  vient  le  jour  des  châtimens. 

UN  BRAME. 

Le  signal  est  donné  :  pour  ravager  la  terre , 
De  ses  extrémités 
Les  vents  précipités 
Mêlent  leur  voix  lugubre  aux  éclats  du  tonnerre , 
Déracinent  les  monts ,  emportent  les  cités , 
Et  le  souffle  de  leur  colère 
Du  soleil  éteint  les  clartés. 


(i)  L'éléphant  qui  porte  la  terre. 
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TO    AUTRE. 

Dans  nos  temples  en  vain  vous  cachez  votre  tête. 
Des  combles  ébranlés  je  vois  s'ouvrir  le  faîte. . . 
Mourez ,  tout  doit  mourir,  et  nos  saints  monumens 
S'abîment  avec  vous ,  sans  laisser  plus  de  trace 

Qu'un  sillon  qui  s'efface 
Sur  un  sable  mobile  ou  des  flots  écumans. 

LE   PEUPLE. 
Il  vient  le  jour  des  châtimens  ! 

PREMIER    BRAME. 

Les  astres ,  brisant  leurs  orbites, 

Se  choquent  dans  l'immensité  ; 

La  mer,  comme  un  tigre  irrité , 

S'élance  et  franchit  ses  limites  : 
Prête  à  les  dévorer,  la  mer  en  rugissant 
Aux  derniers  fils  de  l'homme  ouvre  une  horrible  tombe , 
Sur  ses  flots  révoltés  le  ciel  en  feu  descend , 
S'écroule  et  tombe. 

UNE  VOIX,  parmi  le  peuple. 
J'ai 'senti  vers  mon  cœur  se  retirer  mon  sang. 

'    UNE    AUTRE. 
Ma  raison ,  qui  me  fuit ,  se  confond  et  succombe. 

DEUXIÈME    BRAME. 

Toi  qui  peuplas  les  airs  d'immortels  habilans , 
Suspendis  sous  leurs  pieds  les  orbes  éclatons , 
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Et  dont  le  bras  faisait  ligne  à  la  fondre  ; 
Pour  créer  l'univers  et  le  réduire  en  pondre , 
Que  te  fallaiUnl  ?  deux  instans. 

TOUT  LE   CHOEUR. 

Le  voilà  donc  ce  jour  d'épouvante  profonde  ! 
Par  la  voûte  des  cieux  l'air  n'est  plus  contenu , 
A  la  terre  attaché  le  feu  lutte  avec  l'onde. 
0  Brama ,  ton  jour  est  venu  ! 

Ulf    BRAME. 

Entendez-vous  ces  cris  funèbres? 
Les  démons  ont  ouvert  leurs  gouffres  embrasés , 
Et  les  morts,  arrachés  de  leurs  tombeaux  brisés, 

S'interrogent  dans  les  ténèbres. 

UNE   VOIX,  parmi  le  peuple. 

Pontifes  du  Très-Haut ,  pariez ,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes  ? 

UNE   AUTRE. 
Quels  dons  exigez-vous  ? 

U1TE  AUTRE. 
Quel  sang? 

UWE   AUTRE. 

Quelles  victimes  ? 

LA  prekiArb. 

Éteignez  ,  éteignez  la  flamme  des  abîmes , 
Qui  s'ouvrent  pour  nous  engloutir  ! 
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CHOEUR    DU    PEUPLE. 

Ministres  saints ,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes  ? 

PREMIER  BRAME. 

Interrogez  ce  dieu ,  si  long-temps  méconnu  : 
Terrible ,  il  vient  s'asseoir  sur  les  débris  du  monde  : 
Vous  nous  demandez  grâce ,  il  vient  :  qu'il  vous  réponde  ; 
Il  vient,  pécheurs ,  il  est  venu  ! 

UN   AUTRE. 

Aux  pieds  d'un  juge  inexorable 
Tremblez ,  intrépides  guerriers  l 
Évanouissez— vous ,  vains  titres ,  vains  lauriers , 

Gloire  impuissante  du  coupable  9 
Devant  l'éternité ,  qui  commence  pour  tous , 
Évanouissez— vous , 
Immortalité  périssable  ! 

UN    AUTRE. 

Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil  (1), 

Ceux  qui  nous  secouraient  dans  notre  humble  indigence  ; 

Ceux  qui ,  sans  la  juger,  devant  notre  vengeance 

De  leur  raison  ont  abaissé  l'orgueil , 
Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil. 

PREMIER    BRAME. 

Les  concerts  des  éluspublîront  leurs  louanges  : 

(1)  Sonnera  t. 
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Entrez ,  dira  le  chœur  des  anges , 
O  vous  d'un  dieu  de  paix  les  enfans  bien-aimés  ; 
Que  les  flots  d'un  lait  pur,  et  les  vins  parfumés, 
Que  les  fruits  bienfaisans  vous  offrent  leurs  prémices  ; 
Pour  nourrir  de  vos  feux  les  doux  emportemens , 

Que  mille  objets  charmans 
A  vos  sens ,  inondés  d'ineffables  délices , 

Offrent  d'éternels  alimens. 

CHOEUR    DU    PEUPLE. 
O  purs  ravissemens  ! 

SECOND    BRAME. 

Mais  vous  que  Dieu  maudit ,  vous  que  l'enfer  réclame  (  i  ), 
Sur  des  fleuves  glacés  et  des  torrens  de  flamme , 
Sur  le  tranchant  du  glaive  à  jamais  étendus , 

Pleurez ,  pleurez  ,  enfans  rebelles  : 
Pareils  aux  noirs  esprits ,  que  l'orgueil  a  perdus , 

Avec  eux  pleurez  confondus 
Dans  des  souffrances  éternelles. 

PREMIÈRE    PARTIE    DU    CHOEUR. 
O  vengeances  cruelles  ! 

SECONDE   PARTIE    DU    CHOEUR. 
O  purs  ravissemens  ! 

(i)  Sonnera  t. 
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LE    PREMIER    CHOEUR. 

Les  brames  à  leur  voix  noua  trouveront  fidèles. 

LE    SECOND    CHOEUR. 

Nous  jurons  d'accomplir  leurs  saints  commandement , 
Pour  goûter  dans  leurs  bras  vos  douceurs  éternelles. 

LE    PREMIER. 
Pour  ne  pas  mériter  rat  éternels  tourment  ; 
O  vengeances  cruelles  ! 

LE    SECOND. 

0  purs  ravistemens  ! 


ACTE  V. 


SCENE  I. 

ALVAR. 

Ses  juges  assemblés  devant  eux  l'ont  admis; 

Le  suivre  est  un  bonheur  qu'ils  ne  m'ont  pas  permis. 

Je  m'humilie  en  vain  sous  le  bras  qui  m'accable; 

(  A  une  croix  suspendue  sur  sa  poitrine.  ) 

Il  dédaigne  mes  pleurs.  O  toi ,  signe  adorable 
D'un  mystère  sanglant  dont  j'ai  perdu  le  fruit , 
Ranime  un  faible  espoir  que  chaque  instant  détruit. 
Ce  Dieu,  quittant  le  monde,  y  laissa  l'espérance  : 
Lui-même  a  tant  souffert  !  il  plaindra  ma  souffrance. 
Qu'il  ouvre  à  mes  remords  son  sein  long-temps  fermé , 
Qu'il  me  rende  un  ami  ;  lui-même  a  tant  aimé  ! 
Oui,  prends  pitié  d'un  cœur  digne  d'être  fidèle, 
Seigneur,  s'il  connaissait  ta  parole  éternelle , 
Et,  pour  le  soutenir  contre  d'injustes  coups, 
Relève  un  frêle  appui  plié  par  ton  courroux. 
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Je  ne  demande  pas  que  des  jours  plus  prospères 
Me  retrouvent  assis  sous  le  toit  de  mes  pères  ; 
Je  rendrai  ma  dépouille  à  ces  bords  étrangers; 
Mais  Idamore  est  seul  au  milieu  des  dangers  : 
Puissé-je  l'embrasser  avant  son  sacrifice, 
Affermir  son  courage,  et,  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Sans  murmure  avec  lui  mourant  pour  t'apaiser, 
Aux  deux  dans  ta  clémence  avec  lui  reposer  !... 
Entouré  de  soldats  je  le  vois  qui  s'avance. 
Est-il  absous?  grand  Dieu! 


SCENE  IL 


ALVAR,  IDAMORE,  guerriers. 

IDAMORE,  à  un  d'eux. 

Cachez-lui  ma  sentence  : 
Pourrait-il  de  son  fils  supporter  les  adieux  ? 
Que,  trompé  sur  mon  sort,  on  l'amène  en  ces  lieux; 
Akébar  Va  permis.  Allez ,  comme  à  lui-même 
Qu'on  m'obéisse  encore  à  mon  heure  suprême. 

alvar. 
Quoi!  n'est-il  plus  d'espoir? 
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IDAMORE. 

Alvar,  je  vais  mourir. 

ALVAR. 

Tant  de  bienfaits  passés  n'ont  pu  les  attendrir? 

IDAMORE. 

De  leurs  faibles  esprits  Akébar  seul  dispose. 
Si  le  glaive  à  la  main  j'avais  plaidé  ma  cause , 
On  l'eût  vu  le  premier  m'absoudre  en  pâlissant. 
Désarmé,  que  lui  dire  ?  Il  a  soif  de  mon  sang  : 
E  h  bien  donc,  qu'il  s'y  plonge. 

ALVAR. 

Instruit  qu'à  vous  entendre 
Son  orgueil  en  secret  avait  daigné  descendre , 
J'ai  cru  que  la  pitié  ramenait  sa  faveur 
Sur  le  héros  déchu  qu'il  nomma  son  sauveur. 

IDAMORE. 

Il  tremblait  pour  l'honneur  de  sa  noble  famille  : 
D'une  flamme  coupable  on  accuse  sa  fille; 
Lui-même  la  soupçonne,  et,  n'osant  pardonner, 
Si  j'atteste  son  crime  il  la  doit  condamner* 
.  Victime  du  pouvoir  qu'un  vain  peuple  lui  donne 
Par  les  devoirs  étroits  où  son  rang  l'emprisonne. 
Il  s'est  plaint  des  vieillards,  dont  l'orgueil  irrité 
Arrachait  ma  sentence  à  sa  triste  équité; 
Mais,  sans  effet  pour  moi ,  sa  divine  influence 
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Pouvait  d'un  bien  plus  cher  acheter  mon  silence  : 
La  grâce  de  Zarès  en  devenait  le  prix. 
Pour  lui,  pour  Néala ,  que  n'aurais-je  entrepris? 
Le  conseil  m'attendait,  j'y  cours;  mon  témoignage 
De  leurs  soupçons  loin  d'elle  a  repoussé  l'outrage. 
Puis  de  la  voix  d'un  chef  qui  parle  à  des  soldats, 
Tel,  et  plus  fier  encor  qu'au  milieu  des  combats , 
«Point  de  grâce,  ai-je  dit,  point  de  pitié  :  justice! 
«  J'attends  ma  récompense  ainsi  que  mon  supplice. 
«  En  épargnant  mon  père,  accordez  à  la  fois 
«  Sa  vie  à  mes  bienfaits  et  ma  mort  à  vos  lois.  » 
Émus  par  ce  discours,  surpris ,  honteux  de  l'être , 
Tous  cherchaient  leur  avis  dans  les  yeux  du  grand-prêtre  ; 
Lui,  pourvu  qu'il  immole  un  rival  dangereux, 
Que  font  à  sa  grandeur  les  jours  d'un  malheureux  ? 
Aussi  s'est-il  levé ,  fidèle  à  sa  promesse  ; 
D'un  père  au  désespoir  excusant  la  tendresse, 
Du  pardon  de  ses  dieux  il  vient  de  le  couvrir. 
Pour  moi,  je  te  l'ai  dit ,  Alvar,  je  vais  mourir. 

ALVAR. 

Que  deviendra  Zarès  sans  appui  sur  la  terre? 
Quels  accens  répondront  à  sa  voix  solitaire  ? 

Il  n'aura  plus  de  fils. 

idamore. 
Eh  !  ne  vivras-tu  pas  ? 
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ALVAR. 

Qui,  moi! 

IDAMORE. 

Ta  liberté  doit  suivre  mon  trépas : 
Eh  bien ,  à  ce  vieillard  mon  amitié  l'engage; 
Des  soins  que  je  lui  dois  accepte  l'héritage. 

ALVAR. 

Oui,  je  le  remplirai  ce  vœu  de  l'amitié, 
Du  poids  de  ses  regrets  je  prendrai  la  moitié; 
Sa  douleur  sur  mon  sein  coulera  moins  arrière , 
Vous  lui  laissez  un  fils  :  qui  me  rendra  mon  frère  ? 

IDAMORE. 

Prends  soin  de  fuir  les  lieux  où  mes  restes  épars 

Viendraient  sur  votre  route  effrayer  ses  regards. 

N'attendez  pas  la  nuit,  partez  :  crains  pour  toi-même 

Le  sort  contagieux  d'un  réprouvé  qui  t'aime. 

Il  ne  pourra  detoain  t'accorder  son  appui  : 

Ce  jour  qui  va  s'éteindre  est  le  dernier  pour  lui. 

L'arrêt  porté  par  eux  et  qu'un  héraut  proclame , 

Ordonne  que  la  mort  réservée  à  l'infâme, 

Au  lâche,  au  meurtrier,  qui  n'ont  point  de  tombeaux , 

De  mon  corps  lapidé  disperse  les  lambeaux. 

ALVAR. 

Et  je  vous  quitterais,  alors  que  leur  vengeance 
Rassemble  autour  de  vous  l'outrage  et  la  souffrance , 
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Présente  à  vos  esprits  ce  trépas  douloureux 
Comme  un  affreux  chemin  à  des  maux  plus  affreux  ! . . . 
J'écarterai  de  vous  ces  images  funèbres  ; 
Je  fermerai  vos  yeux;  j'irai  dans  les  ténèbres 
Vous  creuser  un  asile,  et,  trompant  leurs  mépris, 
De  ce  devoir  furtif  honorer  vos  débris. 
Qui  d'entr'eux  vous  rendrait  ce  dangereux  hommage  ? 
Je  l'oserai  moi  seul... 

IDAMORE. 

Eh!  qu'importe  à  ma  rage 
Que  mon  corps  en  pâture  aux  vautours  soit  livré, 
Ou  d'un  bûcher  pompeux  par  leurs  mains  entouré  ? 
Qu'on  l'abandonne  aux  vents,  que  le  vautour  dévore 
Celui  qui  les  fit  vaincre  et  qui  fut  Idamore  ! 
Et  viennent  à  ce  bruit ,  du  fond  de  l'Occident, 
Ces  chrétiens  renversés  par  mon  seul  ascendant  ! 
J'appelle  en  ce^  climats  leurs  flottes  vengeresses  : 
Us  reviendront,  Alvar,  ils  ont  vu  nos  richesses. 
Qu'ils  descendent,  pareils  aux  insectes  ailés, 
Par  un  souffle  brûlant  dans  les  airs  rassemblés  ; 
Qu'ils  inondent  nos  bords;  qu'ils  changent  cette  terre 
En  une  arène  ouverte  où  renaisse  la  guerre  ; 
Qu'ils  portent  dans  ses  murs  l'épouvante  et  la  croix; 
Qu'ils  détrônent  ses  dieux ,  qu'ils  écrasent  ses  rois  ; 
Que  leur  foule  étrangère  et  balaye  et  remplace 
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Les  lâches  possesseurs  endormis  sur  sa  face  ; 
Pour  adieux,  en  partant,  pour  prix  de  ses  trésors, 
Lui  laissent  des  débris,  de  la  cendre  et  des  morts  ; 
Et  quelques  châtimens  que  me  garde  la  tombe , 
Si  ce  peuple  est  puni,  s'il  pleure ,  s'il  succombe, 
J'oublirai  mes  revers  en  apprenant  les  siens, 
Et  Fhorreur  de  ses  maux  finira  tous  les  miens  ! 

ALVAJl. 

Dans  quels  vœux  vous  égare  une  aveugle  furie! 

Quels  que  soient  avec  nous  les  torts  de  la  patrie, 

Le  fils  qui  la  maudit,  ce  fils  dénaturé 

Prouve  qu'elle  était  juste  et  meurt  désespéré. 

Mais  vous!...  Ah!  croyez-moi,  quand  votre  heure  estprochaine, 

Comme  un  poids  importun  déposez  votre  haine. 

Les  turbulens  transports  par  la  rage  inspirés, 

La  soif  de  voir  punis  ceux  par  qui  vous  souffrez, 

N'aident  point  à  franchir  ce  pénible  passage. 

De  ma  religion  le  précepte  plus  sage 

Nous  apprend  que  l'oubli  de  nos  ressentimens 

Verse  un  calme  inconnu  sur  nos  derniers  momens , 

Nous  dit  de  pardonner  même  à  qui  nous  immole  ;' 

Il  en  fait  un  devoir,  et  ce  devoir  console. 

IDAMORE. 

Tes  discours  dans  mon  cœur  font  descendre  la  paix  % 
Et ,  nouveau  pour  mes  yeux,  d'où  tombe  un  voile  épais , 

36 
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Je  ne  sais  quel  espoir  m'éclaire  et  me  ranime  : 
Je  combattrais  encor  pour  l'état  qui  m'opprime. 
Mais  c'en  est  fait,  Alvar,  non,  je  ne  dois  plus  voir 
Les  étendards  flottans  dans  les  airs  se  mouvoir; 
Non ,  je  n'entendrai  plus  le  signal  des  batailles  ; 
Je  ne  dois  plus  rentrer  vainqueur  dans  ces  murailles , 
Et,  déposant  mon  glaive  à  l'ombre  des  drapeaux , 
Goûter  près  d'une  épouse  un  glorieux  repos. 
Demeure...  Jeune,  aimé,  célèbre  par  les  armes, 
Je  sens  trop  que  la  vie  avait  pour  moi  des  charmes. 
Prêt  à  me  détacher  de  tout  ce  que  j'aimais , 
De  toi  j'attends  ma  force  !...  Ah!  si  tu  vois  jamais 
Cet  objet  d'une  ardeur  si  tendre  et  si  funeste, 
De  mes  cheveux  sanglans  porte-lui  quelque  reste. 
Rends-lui  son  dernier  don,  ce  message  de  mort, 
Ces  fleurs,  qui  parleur  deuil  m'avaient  prédit  mon  sort. 
Dis-lui.  Mais  de  mon  père  épargnons  la  faiblesse: 
Tes  larmes  détruiraient  l'erreur  où  je  le  laisse. 
Sors;  je  te  rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  veux, 
Et  jusqu'au  lieu  fatal  nous  marcherons  tous  deux. 
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SCENE  III. 


IDAMORE,  ZARÈS,  guerriers. 

ZARÈS. 

On  ne  me  flattait  pas  d'une  trompeuse  joie  ; 

Akébar  désarmé  permet  que  je  te  voie! 

Il  a  donc  pardonné? réponds;  tu  m'es  rendu? 

Je  retrouve  mon  fils  que  je  croyais  perdu! 

Lui  me  suivre!  est- il  vrai?...  Je  m'abuse  peut-être. 

IDAMORE. 

Sand  vous  devant  le  peuple  il  doit  encor  paraître. 

ZARÈS. 

Mais,  ce  devoir  rempli,  tu  reviens?  nous  fuyons  ? 
Dût  le  jour  à  nos  pas  refuser  ses  rayons , 
Sous  ces  murs  menaçans  que  rien  ne  te  retienne. 
Soutenu  par  ton  bras ,  une  main  dans  la  tienne , 
Sous  ta  garde ,  avec  toi ,  par  ta  voix  ranimé , 
La  nuit  n'a  point  d'horreur  dont  je  sois  alarmé. 
Quedis-je  ?un  sang  nouveau  bouillonne  dans  mes  veines , 
Des  douleurs  et  des  ans  j'ai  dépouillé  les  chaînes. 
Le  cœur  rempli  d'un  feu  qu'il  ne  peut  contenir, 
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De  joie  à  tes  côtés  je  me  sens  rajeunir. 
Tu  n'auras  pas  l'ennui  de  traîner  à  ta  suite 
Un  vieillard  chancelant,  qui  gênerait  ta  fuite; 
Ma  force  qui  renaît  t'épargnera  ce  soin!... 

IDAMORE. 

Hélas!  dans  un  moment  vous  en  aurez  besoin. 

ZAJlÈS. 

Ah  !  que  ta  défiance  irrite  mon  courage  ! 

Tout  est  plaisir  pour  moi  dans  ce  prochain  voyage  : 

Chaque  jour  de  fatigue  au  bonheur  me  conduit. 

L'œil  fixé  sur  le  but  que  mon  espoir  poursuit, 

Vers  nos  monts  en  idée  avec  toi  je  m'élance. 

J'en  connais  les  chemins;  c'est  moi  qui  te  devance, 

C'est  moi  qui  suis  ton  guide ,  et  quelle  volupté 

De  nous  asseoir  tous  deux  où  seul  je  m'arrêtai  ! 

Je  t'embrasse  au  lieu  même  où,  me  rendant  la  vie, 

Ton  nom  frappa  soudain  mon  oreille  ravie... 

Que  vois- je?  ô  mon  pays  !  ô  jour  cent  fois  heureux! 

Mes  pleurs  baignent  ces  champs  qu'ont  animés  tes  jeux. 

Leurs  charmes  sont  flétris,  leur  enceinte  est  déserte... 

Qu'ils  cessent  désormais  de  déplorer  ta  perte! 

Oui  le  voilà  !  c'est  lui  !  je  reviens  triomphant  : 

Je  ramène  mon  fils,  non  plus  un  faible  enfant: 

C'est  mon  ferme  soutien,  mon  orgueil,  ma  conquête  ! 

Prévois-tu  les  transports  que  ce  beau  jour  m'apprête  ? 
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Conçois-tu  quelle  ivresse  inondera  mes  sens , 
Quand  nos  échos  chéris  rediront  tes  accens  ; 
Quand  je  verrai  la  mer  réfléchir  ton  image, 
Et ,  moins  beau  que  mon  fils ,  ce  palmier  du  même  âge , 
Qui  semblait  loin  de  toi  pleurer  son  frère  absent , 
Se  couronner  de  fleurs  en  te  reconnaissant? 


IDAMORE. 


Je  cède  à  la  pitié  que  son  erreur  m  inspire. 
Mon  père...  Je  ne  puis ,  et  mon  courage  expire. 

ZARÈS. 

Que  dis-tu  ?  j'ai  des  droits  sur  tes  chagrins  secrets. 
Tu  n'oses  dans  mon  sein  répandre  tes  regrets  ? 
Crains-tu  de  m'offenser  si  tu  me  les  confies  ? 
Non ,  pleurons-les  ces  biens  que  tu  me  sacrifies  : 
Cette  jeune  beauté  qui  t'engageait  sa  foi , 
Par  sa  grâce  modeste  elle  est  digne  de  toi. 

IDAMORE. 

Hélas! 

ZARÈS. 

Son  amour  même  à  son  sort  m'intéresse, 
Et  la  voir  ta  compagne  eût  comblé  mon  ivresse. 
Pleurons-la ,  parlons  d'elle  et  laissons  faire  au  tems. 
Sans  flatter  ton  orgueil  par  des  nœuds  éclatans , 
Ma  tribu  peut  t'offrir  une  épouse  aussi  chère... 
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Tu  me  croiras,  mon  fils,  au  tombeau  de  ta  mère. 

IDAMORE. 

Ah  !  que  son  souvenir  me  protège  à  vos  pieds  : 
Dites-moi  qu'en  son  nom  mes  torts  sont  oubliés. 

ZAR&. 

Toi  seul  tu  t'en  souviens. 

IDAMORE. 

De  ce  touchant  langage 
Que  vos  embrassemens  me  soient  un  nouveau  gage. 

ZARÈS.    Il  l'embrasse. 

Crois-les  donc,  si  ton  cœur  doute  de  mes  discours. 

SCÈNE   IV. 

IDAMORE,  ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL, 

GUERRIERS. 
EMPSAEL,  du  haut  des  degrés  du  temple. 

Le  jour  fuit,  tout  est  prêt,  le  peuple  attend. 

IDAMORE. 

J'y  cours. 

ZARÈS. 

Tu  me  quittes  encor  ? 

IDAMORE. 

Je  vous  l'ai  dit,  mon  père. 
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ZARES. 

C'est  la  dernière  fois  du  moins?... 

IDAMORE. 

Oui,  la  dernière! 

(  Il  l'embrasse  de  nouveau,  Jes  guerriers  l'environnent.  Il  sort) 

avec  Empsael.) 


SCENE  V. 


ZARÈS,  AKÉBAR. 

AK&AR. 

Profane ,  éloigne-toi  ! 

ZARÈS. 

Supportez  sans  témoins 
L'aspect  d'un  malheureux  consolé  par  vos  soins. 

AKÉBAR. 

Par  pitié  pour  toi-même,  éloigne-toi,  te  dis-je. 

ZARÈS. 

Un  moment,  et  je  pars. 

AKÉBAR  , 

Laisse-moi ,  je  l'exige. 

ZARÈS. 

Mais  mon  fils?... 
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AKÉBAR. 

Cen  est  trop  ! 

ZARÈS. 

Je  l'attends... 

AKÉBAR. 

Vain  espoir. 

ZARÈS. 

Il  reviendra  bientôt  ? 

AKJÉBAR. 

Tu  ne  dois  plus  le  voir. 

ZARÈS. 

Est-il  possible  ? 

AKÉBAR. 

Il  meurt. 

ZARÈS. 

Mon  fils!...  quoi!  son  silence 
Trompait  de  mes  terreurs  la  juste  violence? 
Il  meurt!  c'est  pour  toujours  qu'il  vient  de  me  quitter! 
Où  cet  ordre  inhumain  doit-il  s'exécuter  ? 
J'y  cours,  je  veux  le  suivre...  ou  plutôt  je  t'implore 
Par  ce  muet  témoin  que  ta  ferveur  adore , 
Par  Fautel  dont  mes  pleurs  n'ont  pas  droit  d'approcher, 
Par  ces  pieux  habits...  que  je  n'ose  toucher, 
Par  tes  dieux,  par  toi-même,  au  nom  de  la  tendresse, 
Des  respects  dont  ta  fille  honore  ta  vieillesse... 
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AK.ÉBAR ,    attendri. 

Ma  fille! 

ZARÈS. 

Au  peuple  ému  montre  son  souverain. 
D'un  regard  de  tes  yeux  brise  ces  cœurs  d'airain  ; 
Arrache-leur  mon  fils.  Viens ,  courons  sur  sa  trace  : 
Le  fer  tombe  à  ta  vue  et  ton  front  porte  grâce. 
Viens ,  parais ,  ou  du  moins  ne  me  refuse  pas 
Le  bonheur  douloureux  d'expirer  dans  ses  bras. 

AKiBAR. 

Sainte  horreur  de  l'impie ,  affermis  ma  Constance!... 
Non,  je  ne  puis  des  dieux  révoquer  la  sentence. 

ZARÈS. 

S'ils  existent  tes  dieux,  tremble  dans  ton  amour; 
Le  coup  qui  m'a  frappé  doit  t'accabler  un  jour  : 
Puisse  de  ton  enfant  l'irréparable  perte 
Te  laisser  dans  le  cœur  une  blessure  ouverte , 
Où  tous  les  plaisirs  vains,  dont  tu  voudras  jouir, 
Comme  au  fond  d'un  tombeau ,  viendront  s'évanouir. 
Puisses- tu,  de  toi-même  éternelle  victime, 
Entasser  les  honneurs  sans  combler  cet  abîme  ; 
Et  pauvre  au  sein  des  biens ,  faute  d'un  bien  si  doux , 
Morne  au  milieu  du  bruit,  seul  au  milieu  de  tous, 
Trouver,  sur  le  sommet  de  tes  grandeurs  stériles , 
Un  plus  affreux  désert  que  ceux  où  tu  m'exiles  ! 
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Si  je  t'épargne  encor,  rends  grâce  à  mon  serment... 
Mais  demeure ,  Empsaèl  t'apporte  un  châtiment. 

Z ÀJIÈS,,  il  tombe  # or.  U  banc ,  Mme  dan»  sa  douleur. 

Ciel! 

SCÈNE  VI. 

ZARÈS,  AKÊBAR,  EMPSAEL. 

1 

■  •  v        • 

.  EMPAAEl. 

Le  peuple  accouru  pour  demander  sa  proie 
Mêlait  des  cris  de  rage  aux  clameurs  de  sa  joie. 
Idamore  paraît,  superbe  et  l'œil  serein  ; 
Il  écarte  la  foule,  il  marche  en  souverain,. 
Nous  guide,  et  sertableçncor,  comme  aux  jours  desagloire , 
Promener  dans  nos  murs  l'orgueil  d'une  victoire. 
Ce  captif  ennemi,  toléré  parmi  nous 
Tant  qu'un  indigne  chef  nous  vit  à  ses  genoux, 
Alvar,  qui  l'attetidait,  k  ses  côtés  s'élance, 
Et  nous  prenons  nos  rangs  dajos  un  morne  silence. 
Pendant  que  le  chrétien ,.  prolongeant  ses  adieux, 
D'une  pitié  coupable  importunait  nos  yeux, 
Lui,  des  derniers  accens  de  &a  vbix  sacrilège, 
Bravait  à  chaque  pas  son  fuhèbre  cortège  : 
«Hâtez-vous,  criait-il,  quel  brame  ou  quel  guerrier 
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«  Se  réserve  l'honneur  de  frapper  le  premier?» 
Puis  passant  près  des  lieux  où  du  haut  des  murailles 
Son  bras  armé  pour  nous  semait  les  funérailles  : 
«Choisissez,  a-t-il  dit ,  pour  déchirer  mes  flancs, 
«Ces  rocs ,  dont  j'écrasais  vos  ennemis  tremblans!  » 
Le  peuple  s'en  indigne,  e%  sa  prompte  justice 
Pour  ce  crime  nouveau  cherche  un  secopd  supplice , 
Le  trouve,  et  dans  son  cours  soi-même  s'irritant, 
Au  massacre  d'Alvar  prélude  ea  l'insultant. 
Idamore  s'arrête  à  leur  voix  menaçante» 
Déjà  les  plus  hardis  reculaient  d'épouvante , 
Quand  jnttle  bras  vengeurs  sûr  lui  de  toutes  parts 
Font  pleuvoir  les  débris  dans  la  poussière  épars. 
Un  nuage  s'élève,  il  s'ouvre,  et  la  tempête 
Éclate  sur  son  sein,  siffle  autour  de  sa  tête... 
Il  défend  son  ami ,  l'embrasse,  oppose  en  vain 
Au  coup  qui  cherche  Alvar  sa  poitrine  et  sa  main  ; 
Ce  chrétien  «ans  fureur,  qui  succombe  et  qui  prie , 
Sur  le  signe  impuissant  de  son  idolâtrie 
Attache  un  œil  d'amour,  l'invoque,  et  radieux 
Tombe  aux  pieds  dldamore  en  lui  montrant  les  cieux: 
Seul  debout , l'insensé,  faible  et  presque  sans  vie, 
Lève  à  travers  l'orage  an  front  qui  nous  défie, 
Protège  encore  Alvar,  pâlit,  tombe  accablé, 
Et  le  couvre  en  mourant  de  son  corps  mutilé. 
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AKJÎBAR. 

Je  n'ai  plus  de  rival  et  ma  fille  me  reste! 

EMPSAEL. 

Mais  une  femme  accourt,  elle  approche,  elle  atteste 

Sur  ces  membres  flétris  qu'ont  dispersés  nos  coups, 

Qu'elle  aimait  Idamore  et  qu'il  est  son  époux. 

J'ai  profané,  dit-elle,  un  divin  ministère. 

Pour  vous  j'offrais  au  Gange  un  encens  adultère; 

J'ai  trahi  son  hymen,  j'ai  violé  mes  vœux, 

Et  j'attends  de  vos  lois  le  prix  de  ces  aveux. 

L'infidèle  à  ces  mots  dans  les  traits  d'Idamore 

Cherche  et  ne  trouve  plus  l'image  qu'elle  adore, 

Pleure ,  et  sur  son  visage ,  à  ce  spectacle  affreux , 

Ramène  avec  effroi  son  voile  et  ses  cheveux. 

Les  brames,  par  mon  ordre,  entourent  la  coupable. 

De  l'exil  qui  l'attend  l'arrêt  inévitable 

Doit  signaler  ici  votre  juste  courroux. 

On  murmure  contre  elle,  on  s'attendrit  sur  vous; 

Vous-même  frémirez  quand  vous  l'allez  connaître. 

Le  peuple  la  devance,  et  je  la  vois  paraître. 

SCÈNE   VJI  et  dernière. 

LES  PRÉCÉDÉES,  NE  AL  A,  BRAMES,  GUERRIERS,  PEUPLE. 

AKÉBAR. 

Néala! 
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ZARÈS,  qui  s*eat  ranimé  par  degré». 

Se  peut-il? 

AKÉBJLR. 

C'est  elle  !  Dieu  puissant , 
Que  ne  prévenais-tu  l'opprobre  de  mon  sang  ? 

(  A  Néala.  ; 

Toi ,  dont  le  front  baissé  fuit  mon  regard  sévère , 
Que  viens-tu  faire  ici?  que  cherches-tu? 

NÉALA,  «'approchant  de  Zarés. 

Mon  père. 

AKÉBAR. 

Lui! 

ZARÈS. 

Qu'entends- je  ? 

N^ALA.  . 

Oui,  mon  père,  11  le  fut,  quancfj'appris 
Que  les  jours  dldamore  étaient  par  vous  proscrits. 
Il  comprendra  mes  maux,  notre  perte  est  la  même; 
Je  m'exile  avec  lui  pour  pleurer  ce  que  j'aime. 
Ne  me  soupçonnez  pas  de  vouloir  vous  braver; 
Mais  de  son  seul  appui  je  viens  de  le  priver, 
Je  devais  le  lui  rendre  en  publiant  ma  faute. 
Vous  ne  gémirez  pas  sur  ce  peu  qu'il  vous  ôte. 
Des  terrestres  liens  votre  cœur  détaché 
Pour  moi  d'un  tendre  soin  ne  fut  jamais  touché. 
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Ravi  par  sa  ferveur  au-dessus  des  faiblesses , 
Il  ne  pouvait  descendre  à  souffrir  mes  caresses; 
Vous  n'osiez  pas  m'aimer.  Heureux,  comblé  de  biens , 
Vos  jours  sont  beaux  sans  moi  2  j  adoucirai  les  siens. 
A  son  fils  qui  n'est  plus  je  me  suis  immolée. 
Que  cette  ombre  chérie,  un  instant  consolée, 
Transmette  à  mon  amour  ses  devoirs  et  ses  droits. 
Le  moment  n'est  pas  loin  où ,  réunis  tous  trois , 
Nous  n'accuserons  plus  la  mort  qui  nous  sépare  ; 
Je  le  sens! 

AKÉBAR. 

Eh!  sais-tu  quel  destin  te  prépare 
Cette  mort ,  seul  refuge  ouvert  à  votre  espoir  ? 

NÉALA. 

Hélas!  je  dois  souffrir,  mais  je  dois  le  revoir! 
Je  vous  quitte  à  jamais,  vous  qui  m'avez  chérie, 
Vous  dont  je  fus  la  sœur ,  et  toi,  douce  patrie  !- 

(  Au  grand-prétre.  ) 

Adieu...  j'attends  l'arrêt  que  vous  devez  porter. 

AKEBAJt. 

O  tendresse!  ô  devoir!  qui  des  deux  écouter? 

(  Après  un  moment  de  silence.  ) 

Je  dévoue  à  l'exil  ta  tête  criminelle... 
Va,  fiiis,  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle  ; 
Fuis ,  j'attache  à  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi  ; 
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Je  te  maudis...  mes  pleurs  s'échappent  malgré  moi. 

NÉAI.A ,   4  lui*. 

Il  est  temps  de  partir,  la  nuit  vient,  et  pour  guide, 

Mon  père,  vous  n'avez  qu'une  vierge  timide. 

On  va,  si  uous tardons,  nous  chasser  des  saints  lieux. 

ZARÈS. 

Ma  fille! 

MËALA. 

Levez-vous. 

ZAHÈS.  Il  regarde  un  moment  Neala ,  qu'il  embrawe ,  puii  Akébar , 

Pontife,  il  est  des  dieux! 

(  Il  l'éloigné  soutenu  ptr  Neala ,  le  peuple  se  retira  pour  leur  ouvrir  un 
pauage.  Alésai-,  la  tête  appuyée  sur  la  statue  de  Brama,  reste  plongé 


NOTE. 


Un  critique,  à  la  bienveillance  et  à  l'urbanité  duquel 
je  me  plais  à  rendre  hommage,  a  cru  devoir  signaler, 
comme  faute  de  prosodie ,  l'emploi  que  j'ai  fait  du  mot 
croient  dans  ces  deux  vers  : 

Va ,  ces  mortels  si  fiers  qui  nous  ont  rejetés , 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 

Le  respect  que  tout  écrivain  doit  à  la  langue  m'eût  fait 
un  devoir  de  corriger  ce  passage,  si  je  n'avais  pour  moi 
l'exemple  de  Racine ,  qui  a  dit  : 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère , 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Le  mot  employé  dans  Esther,  et  celui  dont  je  me  suis 
servi,  sont  tous  deux  monosyllabiques;  ils  sont  formés 
presqu'en  entier  des  mêmes  lettres,  et  ils  apportent  à 
l'oreille  la  même  terminaison  masculine  :  si  l'un  est  admis 
dans  les  vers,  pourquoi  l'autre  en  serait-il  banni?  La 
langue  poétique  en  France  est-elle  assez  riche  pour  se 
montrer  dédaigneuse,  ou  marche -t- elle  si  librement 
qu'elle  doive  s'imposer  à  elle-même  de  nouvelles  entraves? 
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Dans  les  vers  suivans ,  la  règle  des  participes  a  paru 
violée  : 

Notre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des.  heures  ; 
Ces  arbre*  L'opt  vu  naître. 

Ici  le  plus  harmonieux  et  le  plus  correct  de  nos  poètes 
vient  encore  à  mon  secours.  Racine  a  fait  dire  à  Néron , 
en  parlant  de  Junie  : 

« 

Immobile ,  saisi  d'un  long  étonnement  y 
Je  l'ai  laissé  passer  daus  son  appartement. 

De  plus ,  j'ai  en  ma  faveur  l'autorité  de  Condillac.  Il 
établit  pour  règle  que  tout  participe  suivi  d'un  infinitif 
demeure  invariable,  quels  que  soient  d'ailleurs  le  genre 
et  le  nombre  du  régime  qui  précède ,  et  même  lorsque 
l'infinitif  est  un  verbe  neutre.  (  Voyez  la  Grammaire  de 
Condillac,  page  193,  in-8°,  1795.) 


THÉÂTRE 


DE    M. 


C.  DELAVIGNE. 


IMPRIMERIE    DE    H.    FOURNIER, 

AU!    Ol    SKIKK  ,    M*    ï4- 


THÉÂTRE 

DE    M. 

C.  DELAVIGNE, 


ACADEMIE    FRANÇAISE. 


TOME  SECOND. 


A  PARIS, 


CHEZ  LADVOCAT,  LIBRAIRE 

DE    S.    A.    R.    MONSEIGNEUR    LE    DUC    DE 

ET  CHEZ  BARBA,  ÉDITEUR, 

COUD    DES    FONTAINES,    N°.    7. 
H  DCCC  XXVI. 


LES 


COMÉDIENS. 


•    3S83G l 


•• 


EXAMEN  CRITIQUE 

DES  COMÉDIENS, 


PAR  M-  Ev.  DUMOULIN. 


Faut-il  .s'étonner  si ,  depuis  quelque  temps ,  la 
poésie  dramatique  comme  la  haute  littérature  sont 
tombées  en  France,  à  un  petit  nombre  d'exceptions 
près ,  dans  une  sorte  de  discrédit ,  et  si  Melpomène 
et  Thalie  semblent  exilées  de  la  patrie  de  Conseille 
et  de  Molière?  Après  les  secousses  terribles  qu'elle 
a  éprouvées,  la  France  pouvait  espérer  de  se  rer 
poser  enfin  de  ses  conquêtes,  de  sa  gloire  et  de  ses  - 
malheurs;  les  beaux-arts,  enfans  de  la  paix  et  de 
la  liberté ,  allaient  reprendre  leur  empire  ;  les  poètes 
allaient  monter  leur  lyre  >  lorsqu'au  moment  même 
où  nous  pouvions  espérer  tant  de  paisibles  dédom- 
magemens,  de  nouvelles  tribulations  viennenUious 
assaillir;  lorsque  après  tant  de  revers,  presque  ou- 
bliés ,  la  nation  se  trouve  menacée  de  perdre  le  fruit 
de  ses  pénibles   et  glorieux  sacrifices;  lorsqu'on 
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veut  lui  ravir  ses  droits  toujours  reconnus  et  ja- 
mais consolidés  ;  lorsque  enfin  les  paisibles  habitans 
des  chaumières,  comme  les  plu»  opulens  citadins , 
sont  également  troublés  dans  leur  sécurité ,  mena- 
cés dans  leur  avenir ,  dans  leurs  intérêts  les  plus 
chers  et  les  plus  sacrés.  On  se  plaint  de  ce  que  la  poli- 
tique occupe  tous  les  esprits,  absorbe  toutes  les  idées; 

.  c'est  que  la  politique  ,  telle  que  l'entendent  aujour- 
djiui  la  plupart  des  gouvernemens,  est  hostile  con- 
tre les  peuples  ;  que  les  peuples ,  instruits  et  éclai- 
rés, sentent  les  dangers  qu'ils  courent;  que  tous 
leurs  vœux,  toutes  leurs  penséçs  doivent  tendre 
exclusivement  à  éviter  les  écueils  sans  nombre,  les 
pièges  funestes  qu'on  sème  partout  sur  leurs  pas , 
et  qu'ils  veulent,  avant  tout,  s'affranchir  dd  despo- 
tisme qui  les  menace  et  du  jésuitisme  qui  les  en- 
vahit. 

Tout  semble  conspirer ,  d'ailleurs ,  à  la  ruine  de 
ce  bel  art  qui  réjouissait  la  France,  selon  la  naïve 
expression  du  bon ,  de  l'inimitable  La  Fontaine;  les 
ridicules'cles  grands  sont  privilégiés  par  les  suppôts 
de  la  police  ;  leurs  vices,  leurs  travers  sont  traités 
comme  des  marchandises  de  contrebande  par  les 
douaniers  de  la  pensée,  et  les  tartuffes  de  religion 
et"  de  politique  sont  protégés  partout,  même  sur 
la  scène.  Certes  c'est  aujourd'hui ,  plus  encore  qu  a 
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1  époque  où  les  Comédiens  furent  joués  pour  la 
première  fois,  qu'on  peut  dire  : 

Le  théâtre  français  marche  à  sa  décadence. 

Tout  l'y  conduit,  tout  l'y  pousse  avec  violence;  les 
poètes  comiques  sont  réduits  au  silence  et  à  l'inac- 
tion ;  on  dirait  qu'on  veut  déshériter  la  France  de  la 
plus  belle  portion  de  sa  gloire.  Figaros  modernes , 
les  dictateurs  de  la  censure  disent  tout  bas  aux 
auteurs,  car  il  n'est  plus  permis  de  le  leur  répéter 
tout  haut  sur  le  théâtre  :  «  Pourvu  que  vous  ne  par- 
te liez  en  vos  pièces,  ni  de  l'autorité,  ni  du  culte, 
«  ui  de  la  politique,  ni  de  là  morale,  ni  des  gens 
«  en  place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'opéra, 
<c  ni  des  autres  spectacles,  ni  de  personne  qui  tienne 
«  à  quelque  chose ,  vous  pouvez  tout  dire  librc- 
«  ment ,  sous  l'inspection  de  deux  ou  trois  cen- 
«  seurs.  »  Si  Beaumarchais  eût  écrit  de  nos  jours, 
il  aurait  ajouté  :  «  Gardez-vous  surtout  de  pronon- 
ce cer  un  seul  mot  qui  puisse  alarmer  les  faux  dé- 
«  vots ,  blesser  ces  hommes  que  vous  rencontrez  à 
«  tout  pas ,  qui font  de  dévotion  métier  et  mar- 
«  cJiandisej  et  qui ,  transigeant  avec  les  objets  les 
«  plus  sacrés ,  répètent  qu'il  est  avec  le  ciel  des 
«  accommodemens.  » 
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Le  monde  pullule  aujourd'hui  de  ces  gens  qui 
pensent  et  disent  avec  Don  Juan  : 

«  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode ,  et  tous  les 
«  vices  à  la  mode  passent  pour  vertus.  La  profession 
«  d'hypocrite  a  de  merveilleux  avantages.  Cest  un 
«  art  de  qui  l'imposture  est  toujours  respectée;  et 
«  quoiqu'on  la  découvre,  on  n'ose  rien  dire  contre 
«  elle.  Tous  les  autres  vices  des  hommes  sont  ex* 
«  posés  à  la  censure ,  et  chacun  a  la  liberté  de  les  at- 
<r  taquer  hautement  ;  mais  l'hypocrisie  est  un  vice 
«  privilégié,  qui  de  sa  main  ferme  la  bouche  à  tout 
«  le  monde ,  et  jouit  en  repos  d'une  impunité  sou- 

*  veraine.  On  lie ,  à  force  de  grimaces ,  une  société 
«  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti.  Qui  en  choque 
«  un,  se  les  attire  tous  sur  les  bras  ;  et  ceux  que 
«  l'on  sait  même  agir  de  bonne  foi  là-dessus ,  et 
9  que  chacun  connaît  pour  être  véritablement  tou- 

*  chés,  ceux-là,  dis-je,  sont  le  plus  souvent  les  dupes 
«  des  autres  ;  ils  donnent  bonnement  dans  le  pan- 
«  neau  des  grimaciers ,  et  appuient  aveuglément 
«  les  singes  de  leurs  actions.  Combien  crois-tu  que 
«  j'en  connaisse  qui,  par  ce  stratagème,  ont  rhabille 
<r  adroitement  les  désordres  de  leur  jeunesse ,  et , 
«  sous  un  dehors  respecté ,  ont  la  permission  d'être 
«  les  plus  médians  hommes  du  monde?  on  a  beau 
«  savoir  leurs  intrigues  ,  et  les  connaître  pour  ce 
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«  qu'ils  sont  :  ils  ne  laissent  pas  pour  cela  d'être 
«  en  crédit  parmi  les  gens  ;  et  quelque  baissement 
«  de  tête  et  un  soupir  mortifié,  deux  roulemens 
«  d'yeux ,  rajustent  dans  le  monde  tout  ce  qu'ils 
*  peuvent  faire.  C'est  sous  cet  abri  favorable  que  je 
«  veux  mettre  en  sûreté  mes  affaires.  Je  ne  quitterai 
«  point  mes  douces  habitudes ,  mais  j'aurai  soin  de 
«  me  cacher ,  et  me  divertirai  à  petit  bruit.  Que  si 
«  je  viens  à  être  découvert ,  je  verrai ,  sans  me  re- 
«  muer ,  prendre  mes  intérêts  à  toute  ma  cabale , 
«  et  je  serai  défendu  par  elle  envers  et  contre  tous. 
«  Enfin ,  c'est  là  le  vrai  moyen  de  faire  impunément 
«  tout  ce  que  je  voudrai.  Je  m'érigerai  en  censeur 
«  des  actions  d'autrui ,  j  ugerai  mal  de  tout  le  monde, 
«  et  n'aurai  bonne  opinion  que  de  moi.  Dès  qu'une 
«  fois  on  m'aura  choqué  tant  soit  peu ,  je  ne  par- 
«  donnerai  jamais  ,  et  garderai  tout  doucement  une 
«  haine  irréconciliable.  Je  ferai  le  vengeur  de  la 
«  vertu  opprimée  ;  et,  sous  ce  prétexte  commode, 

*  je  pousserai  mes  ennemis ,  je  les  accuserai  d'im- 
«  piété ,  et  saurai  déchaîner  contre  eux  des  zélés 
«  indiscrets  qui ,  sans  connaissance  de  cause ,  crie- 

«  ront  contre  eux ,  qui  les  accableront  d'injures ,  et  " 
v  les  damneront  hautement  de  leur  autorité  privée. 

*  C'est  ainsi  qu'il  faut  profiter  de9  faiblesses  des 
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«  hommes ,  et  qu'un  sage  esprit  s'accommode  aux 
»<  vices  de  son  siècle.  » 

Qui  ne  croirait  que  ce  code  de  l'hypocrisie  est 
d'hier?  Il  y  a  pourtant  cent  soixante  ans  que  ce  ta- 
bleau a  été  tracé  par  Molière.  A  présent ,  un  pareU 
tableau  serait  proscrit  sans  retour;  il  est  trop  fidèle 
pour  qu'il  fut  permis  de  l'exposer  au  grand  jour  de 
la  scène.  C'est  bien  le  cas  de  répéter  avec  M.  Ca- 
simir Delavignc  : 

Le  théâtre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 

Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté  , 

C'est  qu'il  fut  toujours  vrai ,  toujours  peintre  fidèle  : 

Plus  d'un  portrait  chez  \\x\  fait  pâlir  le  module. 

Il  est  douteux  que  la  pièce  des  Comédiens  elle- 
même  ,  qui  pourtant  ne  se  trouve  dans  aucune  des 
catégories  de  Figaro  ,  parvînt  à  sortir  saine  et 
sauve  à  présent  des  mains  terribles  et  meurtrières 
de  la  censure  dramatique.  On  laisserait  peut-être 
bien  dire  à  Belrose  : 

Tout  s'arrange  en  dînant  daus  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  c'est  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes. 

Car,  depuis  cinq  ans,  les  choses  ont  bien  changé , 
et  les  dîners  ne  suffisent  plus  ;  mais  combien  de 
traits  comiques,  de  saillies  vives  et  piquantes  se- 
raient maintenant  retranchés  sans  pitié?  qui  sait 
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même  si,  par  égard  pour  les  convenances  et  la 
morale,  il  serait  permis  à  un  jeune  homme  bien  né 
d'épouser  une  actrice,  à  moins  qu'elle  ne  se  fât  ré* 
conciliée  avec  l'église  ? 

Au  milieu  de  ce  chaos  qui  tend  à  tout  boule- 
verser, à  tout  diviser,  à  tout  acheter,  à  substituer 
le  mensonge  à  la  vérité ,  il  est  consolant  pour  les 
amis  des  lettres  et  de  la  morale  de  voir  un  jeune 
poète,  également  cher  à  Melpomène  et  à  Thalie, 
résister  aux  séductions  et  aux  corruptions  qui  le 
menacent  pour  parcourir,  sinon  avec  liberté,  du 
moins  avec  indépendance,  la  noble  carrière  où  il 
est  si  glorieusement  entré. 

M.  Casimir  Delavigne ,  qui ,  dès  ses  premiers  pas  J 
dans  la  carrière,  a  dédaigné  de  se  jeter  dans  les 
routes  battues,  en  cherchant  à  se  créer,  pour  ainsi 
dire,  des  sentiers  non  encore  fréquentés,  a  suivi  le 
même  système  dans  la  seconde  pièce  qu'il  a  livrée  au 
public.  Doué  d'une  imagination  riche  et  brillante , 
d'un  talent  poétique  que  personne  ne  saurait  lui 
contester,  il  a  cru  pouvoir  composer  une  comédie 
en  cinq  actes,  dans  laquelle  on  ne  retrouve  ni  la 
peinture  d'un  caractère  prononcé,  ni  les  portraits 
des  mœurs  du  grand  monde,  ni  les  travers  ordU 
naires  de  la  société  ;  une  pièce  dont  le  plan  est  pres- 
qu'indéterminé,  dont  la  conduite  et  l'intrigue  sont 

b. 
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à  peine  nouées  par  des  ressorts  dramatiques.  Le 
succès  seul   pouvait  légitimer  la  témérité  d'une 
pareille  entreprise,  et  M.  Delà  vigne  a  réussi,  sans 
que  la  raison,  les  règles  de  l'art  et  le  bon  goût 
puissent  contester  les  nouveaux  suffrages  qu'il  a 
recueillis.  Avant  tout,  M.  Delavigne  consulte  ses 
propres  sensations,  et  ce  sont  elles  seules  qui  l'in- 
spirent. Il  avait  à  peine  terminé  ses  études  que, 
selon   l'usage,  il  fait  une    tragédie;  il  court    la 
présenter  aux  Comédiens-Français  ;   on   le  traite 
comme  un  jeune  homme  échappé  du  collège  ;  on 
l'accueille  avec  dédain;  on  l'écoute  a  peine,  et  sa 
pièce  obtint  seulement  les  honneurs  d'une  récep- 
tion à  correction  qui  équivalait  à  un  refus.  Cette 
pièce  était  la  tragédie  des  Vêpres  siciliennes,  qui, 
malgré  les  défauts  qu'une  critique  équitable  peut 
lui  reprocher,  a  mérité,  par  la  hardiesse  de  sa  con- 
ception, par  la  force,  l'élégance  de  son  style,  et  par 
les  mâles  beautés  qu'elle  contient,  les  applaudis- 
semens  de  toute  la  France. 

A  peine  entré  dans  le  monde,  M.  Casimir  Dela- 
vigne a  appris  à  connaître  la  morgue,  les  ridicules 
et  les  travers  des  comédiens  ,  et  ce  sont  des  comé- 
diens qu'il  a  mis  en  scène;  il  s'y  est  mis  lui-même 
avec  eux;  car  l'auteur  dramatique,  qui  se  trouve 
en  butte  à  toutes  les  prétentions  rivales  des  acteurs , 
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à  toutes  leurs  hauteurs,  à  toutes  leurs  intrigues  , 
ressemble  d'autant  plus  à  M.  Delavigne,  que  c'est 
un  jeune  poète  rempli  d'ardeur,  d'imagination,  de 
verve  et  de  talent.  Il  a  fait  recevoir  par  les  comé- 
diens de  Bordeaux  une  comédie  pour  laquelle  on 
lui  a  fait  essuyer  mille  tribulations  et  mille  imper- 
tinences; cependant  les  acteurs  ont  appris  leurs 
rôles,  et  la  pièce  doit  être  représentée  le  soir  même; 
l'auteur  attache  d'autant  plus  de  prix  au  succès, 
qu'il  espère  que  de  ce  succès  dépend  son  mariage 
avec  une  jeune  et  jolie  actrice  qu'il  aime  et  dont  il 
est  aimé.  C'est  là  la  partie  essentielle  de  l'action  des 
Comédiens  ;  mais  cette  portion  de  l'intrigue  se 
croise,  se  heurte  et  se  lie  avec  d'autres  intrigues 
accessoires  :  d'une  part,  c'est  un  cousin  de  la  jeune 
actrice,  qui  arrive  incognito  des  Grandes-Indes 
pour  épouser  sa  parente ,  ou  pour  lui  remettre  au 
moins  la  part  qui  lui  revient  dans  l'héritage  d'un 
oncle  mort  en  laissant  une  grande  fortune.  Ce  cousin 
rencontre  le  comique  de  la  troupe  ou  de  la  com- 
pagnie, qu'il  a  connu  au  collège  ;  il  apprend  que  sa 
cousine  a  embrassé  la  carrière  théâtrale  ;  il  veut  la 
connaître  sans  en  être  connu ,  et  il  imagine ,  pour 
être  admis  dans  l'intérieur  des  coulisses,  de  donner  à 
entendre  qu'il  est  un  inspecteur  des  théâtres ,  qu'on 
attend  de  Paris ,  et  qui  doit ,  dit-on ,  se  présenter 
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sous  un  nom  supposé.  De  plus ,  le  comique  le  trans- 
forme en  auteur ,  lui  donne  un  rouleau  de  papier 
blanc,  qui  est  humblement  présenté  au  président 
du  comité,  lequel ,  à  la  recommandation  de  son  ca- 
marade ,  promet  sa  protection  à  cette  œuvre  nou- 
velle. Il  s'engage  même  à  lire  le  prétendu  manu- 
scrit; il  soutient  bientôt  qu'il  l'a  lu. en  effet,  et  il 
s'épuise  en  éloges  sur  la  pièce  de  l'auteur  inconnu, 
qui  Ta  invité  à  dîner  pour  le  lendemain. 

D'une  autre  part  se  trouve  un  jeune  lord  auquel 
le  hasard  a  procuré  la  connaissance  d'une  baronne, 
veuve  et  séduisante ,  dont  il  s'est  subitement  épris 
et  qu'il  veut  épouser.  Celte  baronne  est  une  sou- 
brette que  l'anglais  reconnaît  en  la  voyant  sur  la 
scène. 

Il  faut  encore  ajouter  à  ces  divers  personnages 
une  autre  actrice,  qui  cherche  à  pénétrer  toutes  les 
intrigues  de  coulisses;  son  mari,  le  père  noble,  qui 
est  venu  débuter  à  Paris,  qui  s'y  est  fait  siffler  parce 
qu'il  est  mauvais  acteur  et  qui  prétend  qu'on  ne  l'a 
maltraité  qu'à  cause  do  ses  opinions,  et  enfin  le 
père  de  l'amoureuse  qui  joue  les  utilités  et  qui  dis- 
tribue les  billets  gratis. 

Tous  ces  personnages  ont  chacun  une  teinte  par- 
ticulière ,  parfois  originale  et  comique.  Au  moment 
de  représenter  la  pièce  du  jeune  auteur,  une  nou- 
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velle  intrigue  la  fait  encore  retarder.  La  coquette  ne 
veut  plus  de  son  rôle  parce  qu'il  n'est  pas  aussi  bril- 
lant que  celui  de  l'amoureuse  ;  le  jeune  premier  re- 
fuse je  sien  parce  qu'il  y  est  question  de  ses  cheveux 
gris.  Cependant,  après  cent  autres  difficultés,  l'a- 
venture du  manuscrit  en  blanc  que  M.  l'inspecteur 
menace  de  publier  rend  le  vieux  jeune  premier 
plu6  docile;  les  autres  acteurs  cèdent  aussi,  et  la 
pièce  est  jouée  enfin  et  reçoit  le  plus  brillant  ac- 
ceuil.  Nous  sommes  ici  au  dénouement  :  selon 
l'usage,  tout  s'éclaircit,  l'épouseur  britannique  est 
furieux  d'avoir  été  pris  pour  dupe,  le  cousin  des 
Grandes-Indes  renonce  à  la  main  de  sa  cousine, 
qui  se  trouve  riche  de  deux  cent  mille  francs ,  et 
les  deux  amans  sont  unis.  Cette  jeune  personne  est 
un  modèle  de  décence  et  de  vertu;  mais  l'auteur 
a  mis  tant  d'adresse  dans  la  peinture  de  ce  carac- 
tère neuf  au  théâtre  qu'il  a  paru  naturel. 

Les  Comédiens  brillent  surtout  par  la  vivacité 
du  dialogue,  par  les  traits  nombreux  dont  il  est 
semé ,  et  par  une  foule  de  détails  comiques.  Plus 
d'un  poète  renommé  se  ferait  honneur  des  pen- 
sées remarquables  ,  des  vers  heureux  qui  abondent 
dans  la  pièce  de  M.  Delà  vigne,  dont  le  front,  si  jeune 
encore ,  est  déjà  couvert  de  palmes  académiques  et 
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de  lauriers  noblement  cueillis  dans  le  domaine  de 
Molière  et  de  Corneille. 

Il  y  a  déjà  plus  de  cinq  ans  que  les  Comédiens 
ont  été  représentés  pour  la  première  fois  à  Paris  ; 
depuis  cette  époque, ils  ont  couru  les  départemens, 
et  partout  l'ouvrage  a  été  applaudi,  bien  qu'il  y  ait 
une  sorte  de  spécialité  dans  les  mœurs  et  les  tra- 
vers des  personnages  que  l'auteur  a  mis  en  scène. 
On  peut  dire  qu'en  vieillissant  la  pièce  voit  s'aug- 
menter l'estime  qu'on  lui  porte  et  le  succès  qu'elle 
obtient.  Il  est  digne  de  remarque  que  le  dernier  vers 
des  Comédiens  exprime  le  vœu  de  voir  un  jour 
assis  au  rang  des  quarante  immortels  le  jeune 
poëte  que  M.  Casimir  Delavigne  a  peint  avec  tant 
de  talent,  de  charme  et  de  naturel  :  après  avoir  fait 
le  tour  de  l'Europe, 

Que  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retour, 

dit  Belrose  ,  en  parlant  de  Victor.  M.  Delavigne  a 
réalisé  cette  espèce  de  prédiction.  On  peut  dire 
qu'il  a  forcé  les  portes  de  l'académie;  il  vient  d'être 
v  appelé  au  fauteuil  qu'il  souhaitait  à  son  person- 
nage; mais  au  lieu  d'y  dormir,  qu'il  y  veille  au 
contraire,  qu'il  y  médite,  qu'il  y  trouve  des  inspi- 
rations ,  et  la  littérature  française  comptera  quel- 
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ques  chefs-d'œuvre  de  plus  :  la  France  a  droit  d'en 
attendre  d'un  poète  à  qui  elle  doit  les  Messé- 
n1ennes,  les  vêpres  siciliennes,  le  paria  et 
l'École  des  vieillards. 


PROLOGUE. 


PERSONNAGES. 

DEKVILLE. 
DALLA  I1N  VAL, 


La  Théâtre  représente  une  place  publique. 


PROLOGUE. 


DER VILLE ,  lisant  une  affiche,  DÀLLA1NVAL, 

étudiant  un  rôle. 

DERVILLE, 

«  Second  Théâtre  Français.  Aujourd'hui  la 
«  première  représentation  des  Comédiens ,  co- 
ït médie  en  cinq  actes  et  en  vers....  » 

Parbleu ,  j'ai  peine  à  en  croire  mes  yeux  ;  cela 
ne  se  conçoit  pas,  et  je  suis  d'une  colère.... 

DALLA1NVAL. 

Eh,  mais!  monsieur,  si  vous  daigniez  parler 
plus  bas....  ou  vous  promener  plus  loin.... 

DERVILLE. 

Comment!  c'est  vous,  mon  cher  Dallainval! 

DALLAINVAL. 

Cest  Derville ,  notre  ancien  camarade.  Eh  f 
mon  cher,  on  ne  vous  a  pas  vu  depuis  votre 
représentation  de  retraite. 

DERVILLE. 

Morbleu!  je  suis  enchanté  de  vous  trouver. 
Quand  je  suis  en  colère,  je  n'aime  point  à  me 


4  PROLOGUE. 

« 

fâcher  tout  seul,  et  vous  allez  faire  ma  partie. 
Vous  connaissez  l'ouvrage  qu'on  donne  ce  soir, 
cette  pièce  des  Comédiens?.... 

DALLAIHVAL,  froidement. 

Oui....  j'étudiais  là  mon  rôle. 

DERVILLE. 

Comment?  vous  avez  consenti  à  y  jouer? 

DALLAINVAL. 

Pourquoi  donc  pas? 

DERVILLE. 

Certes ,  voilà  du  nouveau  ! 

DALLAINVAL. 

Eh  bien!  n'en  demandez-vous  pas  tous  les 
jours?  Ne  répétez- vous  pas  sans  cesse  que  tous 
les  sujets  de  comédie  sont  épuisés?  qu'il  n'y  a 
plus  de  caractères  ?  Vous  voyez  cependant  que 
celui  du  Comédien  reste  encore  à  traiter? 

DERVILLE. 

Vous  allez  donc  dire  de  nous  bien  du  mal? 

DALLAIITVAL. 

Non  pas...  Une  comédie  n'est  pas  un  libelle y 
et  nous  garderons  les  égards  et  les  ménage- 
mens.... 
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DER  VILLE. 

J'entends...  Que  ne  le  disiez-vous  de  suite? 
C'est  une  satire  où  nous  nous  ferons  des  corn- 
plimens.... 

DALLAINVAL. 

Encore  moins!...  C'est  pour  le  coup  qu'on 
s'égaierait  à  nos  dépens... 

DERVILLE. 

Eh  bien ,  morbleu  !  que  direz-vous  donc  ? 

DALLAINVAL. 

Eh,  mais!....  la  vérité!....  un  tableau  fidèle 
doit  tout  peindre!...  le  bon  et  le  mauvais  côté. 
Chez  nous  aussi  il  est  de  rares  vertus  et  d'esti- 
mables qualités,  et  vous  le  savez  de  rester  tel, 
que  le  public  applaudit  comme  homme  de  ta- 
lent, nous  l'estimons  comme  honnête  homme, 
nous  qui  le  connaissons  mieux.  On  parle  de 
nos  rivalités,  mais  on  ne  dit  pas  que  toutes 
rivalités  cessent  dès  qu'il  faut  secourir  un  ca- 
marade.... que  l'on  nous  a  vus  contribuer  de  nos 
soins ,  de  nos  efforts ,  de  nos  faibles  talens ,  pour 
payer  la  dette  de  l'amitié,  et  prouver  qu'aux 
jours  du  malheur  les  artistes  sont  tous  frères 
entre  eux  comme  les  arts  qu'ils  cultivent!.... 
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DSRVILLE. 

À  la  bonne  heure  !  Si  toute  la  pièce  est  ainsi , 
je  pense  comme  vous  qu'on  a  raison  de  la 
donner,  et  ce  soir  je  vous  réponds  que  je  ne 
céderai  à  personne  ma  place  au  balcon. 

DALLAIlfVAL. 

Un  instant....  Je  ne  prétends  pas  non  plus 
dissimuler  nos  côtés  faibles!  Nous  avons  bien 
aussi  nos  petits  travers,  et  au  fait,  quand  toutes 
les  classes  de  la  société  ont  leurs  ridicules.... 
je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  n'aurions  pas 
aussi  les  nôtres  ;  pourquoi  Ton  voudrait  établir 
pour  nous  une  loi  d'exception.  Dieu  merci,  il 
n'y  a  plus  dans  l'État  de  corps  privilégié!.... 
aussi  je  ne  vous  cache  pas  qu'il  pourrait  bien 
être  question  dans  la  pièce  nouvelle  de  nos 
petits  démêlés ,  de  nos  prétentions  dramatiques , 
de  nos  tournées  départementales. 

DERVILLE. 

Comment,  vous  parlez  de  tournées  dépar- 
tementales et  d'artistes  voyageurs? 

DALLAINVAL. 

Sans  doute. 
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DER  VILLE. 

Des  couronnes  de  province?...  et  des  petits 
vers  de  l'endroit?.... 

DALLAINVAL. 

Un  peu. 

DERVILLE. 

J'y  suis....  je  comprends,  enfin!  Ce  n'est  pas 
nous...  c'est  le  voisin  que  vous  attaquez...  c'est 
bien!  C'est  charmant,  et  nous  allons  reconnaître 
tous  les  portraits. 

DALLAINVAL. 

J'en  suis  fâché  pour  votre  pénétration,  mais 
vous  ne  reconnaîtrez  personne. 

DERVILLE. 

Et  qui  donc  peindrez-vous?.... 

DALLAINVAL. 

L'espèce  en  général,  et  non  les  individus;  et 
je  vous  préviens  d'avance  que,  depuis  le  père 
noble  jusqu'au  souffleur,  tout  sera  de  fantaisie. 

DERVILLE. 

De  fantaisie!...  de  fantaisie!  Vous  avez  beau 
dire,  vous  ne  m'empêcherez  pas,  moi,  de  faire 
des  allusions  y  si  cela  me  plaît. 
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DALLA1NVAL. 

Vous  en  empêcher!....  Eh!  qui  le  pourrait? 
On  imprimerait  aujourd'hui  le  chapitre  de  Gil- 
Blas  sur  les  comédiens ,  que  chacun  voudrait 
reconnaître  tous  les  personnages.  Mais  nous 
protestons  d'avance  :  nous  nous  défendons  de 
toute  interprétation  maligne  ;  si  vous  y  trouvez 
des  allusions,  c'est  vous  qui  les  aurez  faites.... 
et,  si  j'ai  sur  vous  quelque  pouvoir,  regardez- 
y  à  deux  fois.... 

Et  ne  nous  brouillez  pas  avec  la  république. 

DERVILLE. 

Oh!  nous  verrons... Je  ne  promets  rien....  et 
puisque  vous  êtes  décidés  à  n'épargner  per- 
sonne, depuis  le  souffleur  jusqu'au  père  noble, 
passe  pour  ces  messieurs,  je  renonce  à  les  dé- 
fendre; mais  ces  dames?.... 

DALLAINVAL. 

Ces  dames!....  Ces  dames  sont  fort  aimables, 
et  nous  savons  surtout  le  respect  qu'on  leur 
doit....  Régnant  par  les  grâces  et  les  talens.... 
chéries,  adorées,  environnées  d'hommages....  il 
est  tant  de  qualités  brillantes  sur  lesquelles  on 
peut  les  louer,  qu'elles-mêmes  nous  abandon- 
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neront  volontiers  quelques  légères  imperfec- 
tions, quelques  petits  caprices  qui  les  rendent 
encore  plus  piquantes!  Les  ombres  ne  déparent 
point  un  tableau;  au  contraire,  elles  le  font 
ressortir....  et  nous  mettrons  si  peu  d'ombres... 

DERVILLE. 

Que  ce  sera  clair  comme  le  jour...  Je  vois 

i 

cela  d'ici.... 

DALLAIITVAL. 

Mais  non,  mon  cher,  un  demi-jour,  et  pas 
autre  chose! 

DERVILLE. 

Et  vous  croyez  que  cette  pièce-là  sera  bonne  ? 

DALLAINVÀL. 

Nous  l'avons  reçue;  et,  si  on  la  trouve  mau- 
vaise, ce  sera  un  chapitre  de  plus  à  ajouter  à 
celui  de  nos  erreurs  ;  mais  en  tout  cas ,  j'en  suis 
certain,  le  public  nous  saura  gré  de  l'intention. 

DERVILLE. 

Et  vous  croyez  que  les  comédiens  la  joue- 
ront?.... 

DALLAINVAL. 

Oui,  monsieur. 
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DERVILLB. 

Et  qu'ils  la  joueront  bien  ? 

DALLAINVAL. 

Du  moins  de  leur  mieux. 

BERTILLE. 

Un  accident  et  les  trois  saluts  d'usage  n'en 
suspendront  pas  la  représentation? 

DALLAINVAL. 

Non ,  certes. 

DERVILLE. 

Eh  bien!  puisque  rien  n'est  sacré  pour  vous, 
je  vous  déclare,  moi,  que  je  vais  convoquer  le 
ban  et  l'arrière-ban  des  artistes  de  la  capitale, 
ceux  qui  sont  retirés  depuis  vingt  ans,  ceux 
même  de  votre  théâtre  qui  ne  sont  pas  ce  soir 
en  activité  de  service,  ceux  enfin  de  tous  les 
théâtres  de  la  banlieue,  et  je  reviens  à  leur  tête 
jouer  mon  rôle  au  parterre;  et  je  puis  vous 
certifier  que  ce  ne  sera  pas  un  rôle  muet. 
Adieu. 

DALLAINVAL,  au  public. 

Messieurs  les  gens  de  cour,  messieurs  les 
avocats,  messieurs  les  médecins,  financiers ,  huis- 
siers ,  praticiens ,  bourgeois  de  tous  les  rangs  et 
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de  tous  les  états,  messieurs  les  maris,  classe 
nombreuse  et  respectable ,  et  vous ,  mesdames , 
dont  on  adore,  tout  en  les  maudissant,  les 
tendres  faiblesses  et  les  aimables  caprices  ,  vous 
tous  que,  depuis  trois  siècles,  nous  avons  le  pri- 
vilège d'amuser  à  vos  dépens,  permettez-nous  de 
vous  amuser  ce  soir  aux  nôtres.  Bien  que  notre 
camarade  Derville  regarde  sa  profession  comme 
sacrée,  je  crois  qu'il  y  va  de  notre  gloire  de  ne^ 
pas  être  les  seuls  épargnés ,  et  qu'un  corps  dont 
Molière  a  fait  partie  ne  saurait  être  déshonoré 
par  quelques  ridicules  qui  tiennent  aux  hommes 
et  non  à  la  profession  qu'ils  exercent.  D'ailleurs , 
messieurs,  l'ouvrage  que  nous  allons  avoir  l'hon- 
neur de  représenter  devant  vous  est  une  espèce 
de  proclamation ,  un  manifeste  dramatique  que 
nous  vous  adressons;  car  attaquer  les  abus, 
c'est  prendre,  autant  que  possible,  l'engagement 
de  s'en  garantir. 


FIN  DU  PROLOGUE. 
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COMÉDIENS 


PERSONNAGES. 


GR  AN  VILLE,  riche  héritier. 
Lord  PEMBROCK. 
VICTOR ,  jeune  poète. 
FLORIDORE,  jeun*  premier. 
BELROSE ,  valet . 
BLIN VAL ,  père  noble. 
BERNARD,  confident. 
Madame  BLINV AL ,  grande  coquette. 
Mademoiselle  ESTELLE ,  soubrette. 
LUCILE,  ingénue. 


Le  Théâtre  représente  un  foyer  très-élégant. 


LES 


COMÉDIENS 


ACTE  I. 


SCENE  I. 

GR  AN  VILLE ,  «mu  auprès  d'une  table ,  un  journal  a  la  main. 

Pour  m'introduire  ici  ce  moyen  n'est  pas  mal , 
Non,  ma  foi...  relisons  l'article  du  journal. 

ce  Grande  terreur  chez  nos  puissances  dramati- 
«  ques  !  On  assure  que  le  ministère ,  jaloux  d'étendre 
a  aux  départemens  certaines  mesures  que  la-  déca* 
«  dence  de  Fart  avait  rendues  nécessaires  dans  la 
«  capitale,  vient  de  nommer  un  inspecteur-général 
«  des  théâtres  de  province.  Ce  personnage  doit,  dit- 
ce  on,  parcourir  nos  principales  villes,  et  se  pré- 
«  senter  sous  un  nom  supposé  chez  nos  comédiens 


16  LES  COMÉDIENS. 

«  pour  juger  par  lui-même  des  abus  qui  peuvent 
«  appeler  l'attention  de  l'autorité....  » 

En  me  donnant  pour  lui ,  j'en  saurai  davantage. 
Qui  peut  me  démentir?...  Personne.  Allons ,  courage! 
Je  connais  mon  théâtre,  et  veux,  en  amateur, 
Jouer  à  mon  profit  le  rôle  d'inspecteur. 

SCÈNE  IL 

GRANVILLE,  lord  PEMBROCK. 

PEMBROCK.  ,  en  entrant. 

A  travers  les  détours  de  ces  corridors  sombres, 
J'ai  cru  m'ensevelir  dans  le  séjour  des  ombres  : 
Que  béni  soit  le  jour  qui  me  luit  à  la  fin  ! 

GRANVILLE. 

Eh!  c'est  mylord  Pembrock  !  Quel  est  l'heureux  destin 
Qui,  rendant  à  mes  vœux  sa  grâce  britannique, 
L'a  conduite  à  Bordeaux  dans  le  foyer  comique? 

PEMBROCK. 

Cher  Gran ville ,  ah  !  bonjour.  Vous  voilà  revenu 
Du  fin  fond  du  Mogol,  où  je  vous  ai  connu! 

GRANVILLE. 

En  parfaite  santé ,  mylord ,  et  sans  naufrage. 
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Mais  vous  dans  un  foyer '....Quelque  intrigue?  je  gage. 

PEMBROCK. 

Non;  d'un  monsieur  Bernard  je  cherche  le  bureau. 
On  doit  donner  ce  soir  un  ouvrage  nouveau; 
Le  journal  que  je  lis  d'avance  en  fait  l'éloge, 
Je  viens  tout  bonnement  pour  louer  une  loge. 

GRAXTV1LLE. 

Séjournez- vous  long- temps  parmi  les  Bordelais? 
Puis-je  espérer,  mylord?.... 

PEMBROCK. 

Je  ne  suis  plus  Anglais  ; 
L'hymen  va  m'enchaîner  loin  des  brouillards  d'Ecosse. 

GRANVILLE. 

Comment  donc? 

PEMBROCK. 

Ce  lien  à  mon  âge  est  précoce. 
De  voyager  par  ton  je  me  suis  fatigué; 
Mais  je  voulais,  des  arts  amateur  distingué, 
Pour  me  donner  à  Londre  un  vernis  littéraire, 
Citer  vos  beaux-esprits  dans  mon  itinéraire. 
Tandis  que  mon  album,  chargé  de  vers  charmans, 
Achevait  satâoisson  dans  les  départemens, 
L'amour  surprit  mon  cœur  entre  Dax  et  Bayonne; 
Je  prends  racine  en  France ,  et  fais  souche  gasconne. 
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GRA.KVILUB. 

Quoi  ?  vous  vous  mariez  ? 

PEMBROCK. 

Le  trait  qui  m'a  dompté 
Des  regards  d'une  veuve  est  parti  cet  été; 
Je  roulais  vers  Bayonne,  où  tendait  mon  voyage  : 
Soudain  vient  à  passer  un  brillant  équipage, 
Qui,  par  mon  phaéton  dans  sa  course  heurté, 
Aux  cris  des  voyageurs  s'abat  sur  le  côté. 
J'arrête,  et  vois  descendre  une  femme  expirante; 
Elle  tombe  sans  force  aux  bras  de  sa  suivante, 
L'œil  éteint ,  le  front  pâle  et  les  cheveux  épars. 
Moi,  qui  soutiens  toujours  l'honneur  des  Léopards, 
Surtout  auprès  du  sexe,  en  offrant  ma  voiture, 
Je  tourne  un  compliment  qui  d'abord  la  rassure. 
Sa  suivante  à  mon  char  la  conduit  par  la  main  ; 
Elle  allait  à  Bordeaux ,  j'en  reprends  le  cheiÀin. 
Les  plus  fières  beautés  n'ont  jamais  dans  l'Asie 
D'un  aiguillon  si  vif  piqué  ma  fantaisie; 
Mes  regards ,  attachés  sur  ses  yeux  languissans , 
Commençaient  à  parler  du  trouble  de  mes  sens. 
Mais  j'apprends  qu'elle  est  veuve;  elle  pleure,  et  ses  larmes 
Contre  ma  liberté  sont  de  mortelles  armes. 
Je  l'invite  à  l'auberge ,  en  termes  délicats , 
A  tromper  sa  douleur  par  un  frugal  repas. 
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La  baronne  consent,  car  c'est  une  baronne, 
Et  la  Tamise  enfin  soupe  avec  la  Garonne. 

GRANVILLK. 

Vous  aimea  donc  toujours  à  conter  vos  exploits  ? 

PEMBRO&L* 

C'est  mon  faible.  À  Bordeaux  nous  arrivons  tous  trois. 

La  maison  de  ma  veuve  aussitôt  m'est  ouverte. 

De  ses  parens,  très-jeune ,  élite  a  pleuré  la  perte , 

Et  n'a  plus  qu'une  tante,  aimable  à  cinquante  ans, 

Qui  fiit  par  sa  vertu  l'exemple  de  son  temps  : 

J'ai  pris ,  pour  les  charmer,  les  façons  du  grand  monde; 

Fertile  en  traits  heureux  qui  sentent  la  Gironde , 

rétonne  les  Gascons  de  mes  airs  étourdis  : 

Je  ne  dis  plus  goddam ,  et  jure  par  sandis. 

Comme  au  seul  nom  d'amour  leur  fierté  s'effarouche, 

Enfin  le  mot  d'hymen  est  sorti  de  ma  bouche. 

GRAJJV1LLE. 

Dit  par  un  lord,  ce  mot  leur  a  semblé  fort  doux? 

PEMBROCK. 

Les  accords  sont  signés ,  je  lui  rends  son  époux. 
Je  vais  donc  la  former,  cette  adorable  chaîne  ! 
Que  n'est-ce  dès  demain  !  Mais  ma  belle  inhumaine 
Sur  mon  bonheur  futur  fait  un  léger  emprunt, 
Pour  accorder  huit  jours  aux  mânes  du  défunt, 
Lequel ,  étant  Français ,  toutes  les  nuits  l'obsède , 
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Très- courroucé,  dit-on,  qu'un  Anglais  lui  succède. 
Ma  veuve ,  très-jalouse ,  exige  sur  ma  foi 
Que  pendant  tout  son  deuil  je  m'enferme  chez  moi, 
Et  croit,  en  m'imposant  cette  triste  huitaine, 
De  son  pauvre  baron  consoler  l'ame  en  peine. 
Elle  est  femme  et  timide  ;  en  époux  résigné , 
Chez  moi  par  un  serment  je  me  suis  consigné. 

GRÀNVILLE. 

Ce  soir,  si  votre  grâce  est  de  près  surveillée, 
On  saura... 

PEMBROCK. 

Je  retiens  une  loge  grillée  : 
Qui  diable  peut  me  voir  ?  Ferai-je  une  noirceur 
En  manquant  de  parole  à  mon  prédécesseur  ? 
Je  suis ,  vous  le  savez ,  littérateur  dans  Famé , 
Et  l'amour  doit  céder  quand  Apollon  réclame. 
Mais  ce  monsieur  Bernard,  qu'on  a  dû  prévenir, 
Tranchant  du  grand  seigneur  tarde  bien  à  venir. 

GRANVILLE. 

Nos  messieurs  du  théâtre  ont  tous  ce  privilège  ; 
J'attends  depuis  une  heure  un  ami  de  collège, 
Le  Crispin  de  la  troupe. 

PEMBROCK. 

Eh!  mais,  par  quel  hasard 
Avez-vous  donc  quitté  votre  oncle  Balthazard  ? 
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D'intendant  près  de  lui  vous  remplissiez  l'office , 
Et  ce  fut  par  vos  soins  qu'il  me  rendit  service. 

GRANVILLE. 

Il  vivait  au  Mogol  en  forban  retiré, 
Quand  il  fut  par  la  mort  surpris  contre  son  gré  ; 
La  Faculté  du  lieu  le  traita ,  Dieu  sait  comme  ; 
Us  étaient  trois  docteurs,  et  pourtant... 

PEMBROCK. 

Le  pauvre  homme  ! 
Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  ? 

GRANVILLE. 

Qu'il  mourût. 
Maints  convoi teurs  de  biens  se  tenaient  à  l'affût , 
Et  voulaient ,  dans  l'espoir  de  happer  l'héritage , 
De  son  dernier  soupir  s'emparer  au  passage. 
Mais  un  rayon  d'en-haut  le  vint  illuminer  ; 
Quoiqu'il  fût  plus  enclin  à  prendre  qu'à  donner , 
Sur  son  lit  de  douleur  un  reste  de  tendresse , 
Ranimant  ses  esprits  glacés  par  la  vieillesse , 
Lui  fit  signer  un  acte  à  ses  derniers  momens , 
Qui  me  semble  un  chef-d'œuvre  en  fait  de  testamens. 

PEMBROCK. 

Un  chef-d'œuvre  !  Pourquoi  ? 

GRANVILLE. 

Par  la  raison  très-claire 
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Qu'il  me  fait  de  son  bien  unique  légataire. 

PEMBROGK. 

Excellente  raison! 

GRAJTV1LLE. 

Je  dus,  quand  j'héritai. 
Pour  remplir  du  mourant  l'expresse  volonté, 
Afinformer  à  Bordeaux  de  sa  nièce  Lucile , 
Auprès  d'un  vieux  parent  dont  elle  est  la  pupille , 
De  l'artiste  Bernard ,  confident  par  état , 
Et  qui  ne  risque  rien  de  mourir  intestat, 
Car  il  n'a  pas  le  sou.  Mon  oncle ,  article  seize , 
Me  la  choisit  pour  femme ,  au  cas  qu'elle  me  plaise  ; 
Sinon ,  de  la  doter  il  m'impose  la  loi. 
Pouvais-je  de  son  or  faire  un  meilleur  emploi? 
Échappé  pour  Lucile  aux  fureurs  de  Neptune, 
rapportais  à  ses  pieds  mon  cœur  et  ma  fortune  ; 
J'apprends ,  pour  mes  amours  funeste  pronostic , 
Qu'elle  fait  par  son  jeu  les  beaux  jours  du  public. 
Enfin ,  moi  son  futur,  hier  je  ne  l'ai  vue 
Qu'en  payant  au  bureau  ma  première  entrevue. 

pembrock. 
Comment  la  trouvez-vous  ? 

GRANV1LLE. 

L'aimable  objet ,  morbleu  ! 
Que  d'esprit ,  de  candeur  !  quel  naturel  !  quel  feu  ! 


ACTE  I,  SCENE  IL  *3 

PEMBROCK. 

Je  ne  vous  défends  pas  de  lui  rendre  justice  , 
Mais  auriez- vous  dessein  d'épouser  une  actrice  ? 

G  BANVILLE. 

Non...  je  ne  sais,  mylord;  ou  plutôt ,  j'en  conviens, 
Admis  chez  ces  messieurs ,  sans  parler  de  mes  biens , 
Je  veux  étudier  ses  moeurs ,  son  caractère , 
Dont  il  n'est  pas  prudent  de  juger  du  parterre. 
Le  tableau,  vu  de  près,  blesse- t-il  mes  regards? 
Je  me  nomme  un  matin ,  je  la  dote  et  je  pars  : 
J'embrasse  une  entreprise  en  naufrages  féconde , 
Et,  pour  me  consoler ,  cours  découvrir  un  monde. 
Si  malgré  ses  beaux  yeux  Lucile  a  résisté 
A  deux  grands  ennemis ,  plaisir  et  pauvreté , 
Je  l'enlève  au  théâtre,  en  un  mot,  je  l'épouse, 
Et  l'enchaîne  au  destin  d'un  nouveau  Lapeyrouse. 


SCENE  III. 


LES  PRÉCEDENS  ,  BERNARD. 
BERNARD. 

Au  bureau ,  m'a-t-on  dit ,  où  j'arrive  un  peu  tard , 
Un  gentilhomme  anglais  cherchait  monsieur  Bernard. 
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PEMBROCK. 

Seriez-vous  ?... 

BERNARD. 

Oui ,  mylord ,  c'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 

GRÀJTVILLE  ,  à  part. 

Ah  !  mon  cousin  Bernard  a  l'air  d'un  bien  brave  homme  ! 

BERNARD  ,  à  Pembrock. 

Il  faut  être  à  son  poste  ;  un  inspecteur ,  dit-on , 
De  Paris ,  à  dessein ,  parti  sous  un  faux  nom , 
Doit  s'introduire  ici  sans  se  faire  connaître. 

GRANYILLE  ,  •  part. 

Passer  pour  l'inspecteur  me  semble  un  coup  de  maître. 

BERNARD. 

Hâtons-nous ,  s'il  vous  plaît. 

PEMBROCK. 

Cher  Granville,  au  revoir. 

GRANVILLE. 

Je  compte  bien ,  mylord ,  vous  rencontrer  ce  soir. 

SCÈNE  IV. 

GRANVILLE,  wul. 

Ce  folâtre  Pembrock,  il  est  toujours  le  même , 
Je  me  défie  un  peu  de  la  beauté  qu'il  aime , 
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Son  amour-propre  anglais ,  souvent  humilié , 
Dans  les  tours  qu'on  lui  joue  est  toujours  pour  moitié. 
Mais  quoi  !  déjà  midi  !  Je  plains  fort  la  personne 
Exacte  au  rendez-vous  qu'au  théâtre  on  lui  donne. 


SCENE  V. 


GR  AN  VILLE,  BELROSE. 

GRANVILLE. 

Je  te  revois  enfin,  mon  vieil  ami  Lebrun. 

BELROSE. 

Lebrun ,  pour  un  artiste ,  est  un  nom  trop  commun  ; 
Je  m'appelle  Belrose. 

GRANVILLE. 

Eh  bien ,  Belrose  ,  passe. 
Te  souvient-il ,  mon  cher,  qu'autrefois,  dans  la  classe, 
Tu  te  mêlais  déjà  de  déclamation  ? 
Ton  instinct  t'y  portait. 

BELROSE. 

Dis  ma  vocation. 

GRANVILLE. 

Te  voilà  donc  acteur;  c'est  un  métier  fort  triste. 
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BELROSE. 

En  nous  parlant,  vois-tu ,  le  mot  propre  est  artiste. 

GRANVILLE. 

Artiste ,  si  tu  veux  ;  si  bien  que  ton  appui 

Peut  m'impatroniser  dans  la  troupe  aujourd'hui. 

BELROSE. 

Tu  te  feras  chasser  avec  ignominie  ; 

La  troupe  !  Eh  !  d'où  viens-tu  ?  dis  donc  la  compagnie. 

GRANVILLE. 

A  tout  propos,  morbleu,  veux-tu  me  contrôler?... 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot,  mon  cher,  tu  vas  trembler. 

BELROSE. 

Quel  est  ce  mot  terrible  ? 

GRANVILLE* 

» 

Ecoute,  on  vous  menace 
D'un  coup  d'autorité  dont  le  seul  bruit  vous  glace. 

BELROSE  ,  étonné. 

C'est  vrai  !  Paris  vers  nous  détache  un  inspecteur , 
Qui  doit  porter  dans  l'ombre  un  œil  observateur , 
Et,  pour  venger  les  droits  de  l'art  en  décadence, 
Foudroyer  nos  talens  dans  sa  correspondance. 
Serais- tu,  par  hasard?... 

GRANVILLE. 

Oui.  Chut! 
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BELROSE  ,  avec  effusion. 

Je  le  revoi , 
Cet  excellent  ami;  va,  je  pensais  à  toi. 
En  lisant  ton  billet  j'ai  pleuré  de  tendresse. 

GRANVILLE. 

Je  te  crois;  sois  prudent. 

BELROSE  ,  bas. 

J'approuve  ton  adresse. 
Je  puis  te  découvrir  d'effroyables  abus , 
Si  tu  veux  à  Paris  protéger  mes  débuts. 

GRANVILLE. 

Soit;  mais  tu  vas  tout  dire. 

BELROSE. 

Àh!  qu'à  cela  ne  tienne! 

GRANVILLE,  à  part. 

Voyons  s'il  pousse  loin  la  chanté  chrétienne. 

BELROSE. 

Tous  les  emplois  sont  nuls ,  hors  celui  des  valets. 

GRANVILLE. 

Que  tu  tiens  ? 

BELROSE. 

J'ose  dire  avec  quelque  succès. 
Nos  affaires  vont  mal;  parmi  nous,  comme  à  Rome, 
Alors  pour  dictateur  on  choisit  un  grand  homme, 
Et  Floridore,  élu  dans  ce  besoin  urgent, 
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Est  chef  d'un  comité  qu'on  nomme  dirigeant. 
De  ce  Conseil  des  Cinq  ton  serviteur  est  membre , 
Et  gouverne  l'état  d'avril  jusqu'en  septembre. 
Floridore  a  du  sens ,  des  lumières ,  du  goût  ; 
Il  a  tout ,  il  sait  tout ,  il  se  vante  de  tout. 
Fièrement  retranché  dans  sa  froide  importance, 
Il  vous  parle  toujours  à  dix  pieds  de  distance, 
Arrange  son  maintien ,  calcule  un  geste ,  un  mot  : 
Voilà  son  beau  côté;  du  reste,  c'est  un  sot. 

GRAÎTVILIJE. 

Ce  début-là  promet. 

BELROSE. 

Oh!  pour  madame  Estelle.... 

GRANVILLE. 

Je  ne  la  connais  pas. 

BELROSE. 

La  chose  est  naturelle; 
Elle  obtint  par  faveur  un  congé  de  deux  mois, 
Qu'un  arrêt  du  conseil  prorogea  jusqu'à  trois. 
Elle  rentre  ce  soir;  soubrette  du  théâtre, 

* 

Elle  aspire  aux  bravos  du  parterre  idolâtre. 
C'est  peu  :  vive  en  intrigue  et  coquette  à  l'excès , 
Elle  aime  tous  les  arts ,  poursuit  tous  les  succès , 
Protège  les  auteurs ,  arrange  les  querelles , 
Rend  visite  aux  journaux  pour  les  pièces  nouvelles. 
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Dans  ses  brusques  écarts  désolant  vingt  rivaux , 
Elle  cherche  un  époux  et  par  monts  et  par  vaux. 
Son  automne  s'approche ,  et  Lisette  a  la  rage 
De  couvrir  d'un  contrat  les  péchés  du  bel  âge. 

GttAJS  VILLE. 

Fort  bien. 

BELROSE. 

Plus  d'un  hymen  fut  par  elle  ébauché  ; 
Mais  pour  un  œil  de  femme  est-il  rien  de  caché  ? 
Une  dame  Blinval,  notre  grande  coquette, 
Déjoue  incessamment  les  projets  de  Lisette, 
Et  donne  aux  trahisons  un  tour  original , 
Qu'on  n'a  pas  pu  prévoir  dans  le  Code  Pénal. 
Son  esprit  inventif  par  instinct  se  fatigue 
A  rêver  aux  moyens  d'éventer  une  intrigue. 
Elle  épousa  Blinval  à  dix-sept  ans ,  au  plus. 
Il  était  jeune  alors;  6  regrets  superflus! 
Ce  jeune  et  beau  Rodrigue  est  aujourd'hui  don  Diègue: 
Aux  honneurs  du  soufflet  son  âge  le  relègue. 
Ces  tranquilles  époux,  d'un  commun  sentiment, 
En  se  voyant  toujours,  vivent  séparément. 
Ils  ne  se  parlent  plus  depuis  leur  mariage; 
Aussi  dit-on  partout  qu'ils  font  très-bon  ménage. 

GRANVILLE. 

Et  que  dit-on  de  toi? 
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BELROSE. 

Moi ,  qui  suis  le  meilleur , 
On  me  trouve  brouillon ,  et  quelque  peu  railleur. 

GRAN  VILLE. 

Fi!  l'éloge  est  modeste,  et  pour  toi  j'en  appelle... 
Attends...  il  me  souvient...  si  l'affiche  est  fidèle, 
J'ai  vu  quelque  autre  nom...  Vous  avez  parmi  vous 
Certain  monsieur  Bernard? 

belrose. 

C'est  un  homme  fort  doux  ; 
Il  est  du  chef  d'emploi  la  troupe  auxiliaire , 
Dans  Racine  Eurybate ,  Ergaste  dans  Molière. 
De  la  location  il  porte  le  fardeau , 
Et  frappe  les  trois  coups  au  lever  du  rideau. 

GRANVILLE. 

Mais  tu  ne  me  dis  rien  d'une  jeune  Lucile, 
Dont  le  renom  s'étend  aux  deux  bouts  de  la  ville. 

BELROSE. 

Oh!  oh!  c'est  un  sujet  rare,  excellent,  parfait. 

GRAN  VILLE. 

Bah! 

BELROSE. 

Prodige  inouï  dont  je  suis  stupéfait. 
Lucile  a  de  l'esprit,  un  talent  qu'on  admire, 
De  la  beauté,  vingt  ans,  et  pas  de  cachemire. 
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GRANVILLE. 

Vraiment  ? 

BELROSE. 

C'est  à  confondre  ! 

GRANVILLE. 

Ah!  je  veux  t'embrasser. 

BELROSE. 

Notre  Agnès  a  l'honneur  de  vous  intéresser  ° 

GRANVILLE. 

Infiniment. 

BELROSE. 

Tant  pis. 

GRANVILLE. 

Pourquoi  ? 

BELROSE. 

Tu  me  fais  peine. 

GRANVILLE. 


D'où  vient  ? 


BELROSE. 

C'est  très-fâcheux. 


GR  AN  VILLE. 

Quoi? 

BELROSE. 

La  chose  est  certaine. 


'5*  LES  COMEDIENS. 

GRANVILLE. 

Mais... 

BELROSE. 

Elle  aime  un  auteur. 

GRANVILLE. 

Diable!  je  viens  trop  tard 

BELROSE. 

C'est,  dit-on,  de  l'aveu  de  son  tuteur  Bernard. 

BLINVAL  ,  dans  la  coulisse. 

«  Fuyez  donc ,  retournez  dans  votre  Thessalie.  » 

GRANVILLE. 

A  l'autre! 

BELROSE. 

C'est  Blinval.  La  chronique  publie 
Qu'il  a  fait  à  Paris  un  début  malheureux. 

GRANVILLE. 

Eh  !  que  m'importe  à  moi  ! 

BELROSE. 

C'est  un  esprit  haineux. 

GRANVILLE. 

Mon  Dieu!  dis-moi  plutôt... 

BELROSE. 

Mannequin  politique , 
Prôneur  très-roturier  de  la  noblesse  antique  : 
Les  nobles ,  sous  Pépin,  lui  sont  assez  connus; 
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A  dater  du  roi  Jean ,  rien  que  des  parvenus. 
Quand  on  reprit  Mérope,  il  sentit  quelque  honte 
De  prêter  son  visage  au  soldat  Polyphonte, 
Et  tremblait  d'avoir  dit  d'un  air  séditieux  : 
ce  Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux.  » 


SCENE  VI. 


LES  PRÉCÉDENS ,  BLINVAL. 

BLINVAL,  un  livre  a  la  roaio. 

«  Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 

«  Je  veux  moins  de  valeur ,  et  plus  d'obéissance. 

«  Fuyez  ;  je  ne  crains  pas  votre  impuissant  courroux...» 

BELROSE. 

Salut  au  roi  des  rois  ;  comment  vous  portez-vous  ? 

GRAN  VILLE. 

Pourquoi  donc  l'arrêter  ? 

BELROSE  ,  bas. 

Moi ,  c'est  amitié  pure  ; 
Je  voudrais  m'assurer  de  sa  mésaventure. 

BLINVAL,  tristement. 

Bonjour. 
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BELROSE,  «  Granrille. 

Il  a  l'air  sombre,  on  l'aura  bafoué. 

(A  Blinyal.) 

Paris  est-il  content  ?  Avons-nous  bien  joué? 

BLINVAL. 

On  sait  comme  je  pense,  on  m'en  a  fait  un  crime. 

BELROSE. 

Quoi?  de  l'opinion  vous  seriez  la  victime? 

BLINVAL. 

Hélas! 

BELROSE. 

Ce  bon  Blinval  !  ah  !  j'en  suis  désolé. 

BLINVAL. 

Sur  leurs  premiers  talens  je  m'étais  modelé  : 
Pâle ,  roulant  des  yeux ,  effaré,  hors  d'haleine, 
J'allongeais  de  grands  bras ,  je  parcourais  la  scène  ; 
Bref,  j'ai  frappé  du  pied,  crié,  gesticulé... 

BELROSE. 

Et  qu'a  fait  le  public? 

BLINVAL. 

Le  public  m'a  sifflé. 

BELROSE. 

Opinion ,  parbleu  ! 

BLINVAL. 

Je  conviens ,  à  leur  gloire , 
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Que  trois  ou  quatre  fois  j'ai  manqué  de  mémoire. 
Ils  sifflent  sans  égard  dès  qu'ils  sont  mécontens  : 
A  quoi  servira  donc  qu'on  ait  des  sentimens  ? 

GRANVILLE. 

Le  public ,  dont  l'arrêt  punit  ou  récompense , 
S'informe  comme  on  joue  et  non  pas  comme  on  pense. 

BLINVAL. 

Monsieur,  depuis  vingt  ans  je  soutiens  qu'il  a  tort; 

(A  Belrosc.) 

C'est  là  mon  grand  débat  avec  votre  Victor  y 
Dont  vous  donnez  ce  soir  une  pièce  nouvelle. 
Monsieur  est  son  ami ,  puisqu'il  prend  sa  querelle. 

GRANVILLE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

BLINVAL. 

C'est  trop  heureux,  ma  foi. 
Ne  le  voyez  jamais. 

GRANVILLE. 

Puis- je  savoir  pourquoi? 

BLINVAL. 

Au  goût  du  métromane  il  joint  l'humeur  d'Alceste;,  . 
Tout  se  peint  à  ses  yeux  d'une  couleur  funeste, 
Et  cet  orgueil  chagrin,  qui  n'a  jamais  plié, 
Des  égards  qu'il  nous  doit  se  croit  humilié. 
Jamais  d'un  mot  flatteur  sa  voix  ne  nous  caresse; 
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Sa  franchise  parfois  frise  l'impolitesse. 
Je  lui  demande  un  jour ,  après  Agamemnon  : 
Ai- je  été  bien  sublime  ?  Il  m'a  répondu  :  Non* 
C'était  fort  déplacé.  Par  ce  ciel  que  j'atteste!... 

BELROSE. 

Revenez  sur  la  terre. 

BLHTVAL. 

Eh  bien  !  je  le  déteste 
Franchement,  bonnement,  et  je  serai  vengé; 
Car  Bernard  doit  ce  soir  lui  donner'son  congé. 

GRANVILLE. 

Vous  dites?... 

BELROSE. 

Du  conseil  doyen  et  secrétaire , 
Pour  vos  yeux  exercés  il  n'est  point  de  mystère. 
Donnez- nous  sur  Lucile  une  explication. 
Elle  aime  ce  Victor  ? 

BLWVAL. 

Comment?  de  passion. 

GRANVILLE. 

De.  passion  ! 

BLINVAL. 

C'est  sûr. 

BELROSE,  à  Granville. 

Le  coeur  de  nos  déesses 
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West  pas  inaccessible  aux  humaines  faiblesses. 

BLINVÀL. 

Quand  elle  débuta ,  ce  fut  la  pauvreté 

Qui  réduisit  Bernard  à  cette  extrémité. 

Le  début  fut  brillant;  mais,  chose  assez  commune , 

Sans  enrichir  l'actrice  il  fit  notre  fortune. 

Victor  là  vit,  l'aima ,  parut  ;  et ,  s'il  vous  plaît , 

Lucile  en  raffola ,  tout  sauvage  qu'il  est. 

En  vain  nos  céladons  lui  peignaient  leur  martyre, 

Sa  conduite  jamais  n'éveilla  la  satire  ; 

Et  ce  couple  amoureux  habite. innocemment 

Les  hautes  régions  du  plus  pur  sentiment. 

Bernard ,  importuné  de  leur  longue  tendresse , 

N'a  pu  contre  leurs  vœux  défendre  sa  faiblesse  ; 

Mais  à  nos  deux  amai^ ,  qu'il  a  promis  d'unir , 

Il  veut  qu'un  beau  succès  assure  un  avenir. 

Voici  le  jour  fatal;  dressé  chez  le  notaire, 

Le  contrat  n'attend  plus  que  l'aveu  du  parterre. 

Ce  soir,  chute  complète;  et  comme  je  rirai 

De  voir  par  le  public  le  contrat  déchiré  ! 

Quel  plaisir! . . .  Mais,  bonj  our ,  Cly temnestr e  m'appelle, 

Je  suis  dans  un  accès  de  bonté  paternelle; 

J'arrange  pour  demain  mes  tragiques  douleurs  ; 

Je  vois,  j'entends  ma  fille,  et  sens  couler  mes  pleurs. 
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SCENE  VIL 


GRAN VILLE,  BELROSE. 

■ 

GRAITVILLE. 

H  pleure  ses  enfans  de  Mycène  ou  de  Rome , 

Et  veut  un  mal  de  diable  à  ce  pauvre  jeune  homme. 

Voyez  le  bon  apôtre!  ah!  ton  monsieur  Blinval 

Fait  tant  qu'il  m'intéresse  au  sort  de  mon  rival. 

Tu  connais  son  ouvrage,  eh  bien  !  donc,  que  t'en  semble? 

BELROSE. 

C'est  une  comédie  en  cinq  acte!. 

GRAITVILLE. 

Je  tremble. 

BELROSE. 

L'intrigue  est  assez  forte ,  et  la  pièce  a  du  fonds , 
Mais  c'est  bien  gai... 

GRANVILLE. 

Tant  mieux!... 

BELROSE. 

Tant  pis! 


ACTE  I,  SCENE  VII.  3g 

GRANVIIXE. 

« 

Tu  me  confonds. 

BELROSE. 

Mon  cher,  au  goût  du  jour  nous  devons  nous  soumettre , 
Et  le  siècle  en  riant  croirait  se  compromettre. 

GRANVILLE. 

Eh  bien  !  moi ,  sans  courir  après  un  trait  malin , 
Je  te  le  dis  tout  net ,  j'ai  vu  Londre  et  Berlin; 
Je  trouve  à  nos  auteurs  un  air  de  Germanie  : 
On  se  perd  dans  les  cieux,  chacun  vise  au  génie; 
Pour  ces  penseurs  profonds  le  rire  est  trop  bourgeois, 
Et  leur  comique  est  gai  comme  l'Esprit  des  Lois. 

BELROSE. 

Tu  vas  citer  Regnard  et  ton  ami  Molière  ; 

De  nos  jours  la  morale  est  beaucoup  plus  sévère. 

GRANVILLE. 

Nos  aïeux ,  au  théâtre  oubliant  leurs  travaux , 
Pour  aimer  plus  à  rire  étaient-ils  moins  moraux  ? 
Je  sais ,  et  j'en  suis  fier,  que  le  siècle  où  nous  sommes 
Peut  citer  quelques  noms  après  mes  deux  grands  hommes  ; 
Mais  notre  goût  exquis  ,  mortel  aux  grands  talens , 
N'ouvre  qu'un  cercle  étroit  à  leurs  pas  chancelans. 
La  morale,  eh,  morbleu  !  la  morale  en  alarmes 
Doit-elle  à  tout  propos  crier,  prendre  les  armes? 
Les  mœurs  sur  le  théâtre  ont  pour  nous  mille  appas; 
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Mais  courez  nos  salons ,  et  vous  n'en  trouvez  pas. 
Quand  nous  applaudissons  la  plus  fade  équivoque, 
D'un  trait  joyeux  et  franc  notre  bon  ton  se  choque, 
Et  ne  pardonne  pas  un  écart  de  gaîté 
Au  feu  d'un  esprit  vif,  par  sa  verve  emporté  ; 
Des  sots  de  tous  les  rangs  la  ferveur  politique 
Transforme  le  parterre  en  arène  publique; 
Attaquez  nos  penseurs ,  vos  vers  sont  trop  méchans  ; 
Bernez- vous  un  marquis ,  la  noblesse  est  aux  champs. 
L'auteur  intimidé  perd  son  indépendance, 
Le  naturel  s'enfuit,  l'art  tombe  en  décadence; 
L'ennui  règne,  et  j'enrage,  à  ne  rien  déguiser, 
De  voir  que  les  Français  ont  peur  de  s'amuser. 

EELROSE. 

Oh!  quand  la  politique  en  discutant  l'inspire, 

Un  homme  en  dit  toujours  plus  qu'il  n'en  voulait  dire. 

GRAWVILLE. 

Le  pauvre  esprit  !  jamais  tu  ne  prendras  l'essor; 
Mais  tu  peux  m'être  utile ,  et  je  t'estime  encor. 
Dans  le  tripot  comique  il  faut  que  je  me  lance  : 
Floridore  est  ici ,  voyons  Son  Excellence. 
Tu  vas  me  présenter. 

BELROSE. 

Oui. 
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GRANVILLE. 

Comme  un  débutant. 

BELROSE. 

Réfléchissons  un  peu  sur  ce  point  important. 
Ce  titre  éveillera  plus  d'une  jalousie; 
Va ,  crois-moi ,  sois  auteur. 

GRANVILLE. 

J'aime  mieux... 

BELROSE. 

Fantaisief! 
Toi ,  débutant ,  chacun  te  suit  d'un  oeil  d'effroi  : 
Auteur ,  aucun  de  nous  ne  prendra  garde  à  toi. 

(  Prenant  un  rouleau  de  papier  sur  la  table.) 

Le  manuscrit  te  manque...  Ah  !  prends... 

GRANVILLE. 


Quoi! 


BELROSE. 


Prends,  tedis-je. 


GRANVILLE. 

Mais  c'est  du  papier  blanc. 

BELROSE. 

Allons,  prends,  je  l'exige*' 
Il  te  faut  un  ruban....  celui  de  Figaro, 

Tiens...  la  rosette...  bon. 

o 
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GRANVILLE. 

Tu  me  perdras ,  bourreau  ! 
Si  quelqu'un  lit  ma  pièce... 

BELROSE. 

Eh  !  sois  sans  crainte  aucune  ; 
J'en  reçois  vingt  par  mois ,  et  je  n'en  lis  pas  une. 
Attention  !  J'entends  notre  jeune  premier, 
Son  asthme  le  trahit  du  bas  de  l'escalier. 


SCENE  VIII. 


les  précedens,  FLORIDORE,  LAURENT,  un 

TAILLEUR,  UN  HABITUÉ,  GARÇONS  DE  THEATRE. 

GRANVILLE  ,  à  Bclrose. 

Dis  donc,  c'est  un  vieillard. 

BELROSE. 

Non ,  pardieu ,  je  te  jure  ; 
Mais  c'est  un  amoureux  de  jeunesse  un  peu  mûre. 

FLORIDORE  ,  au  tailleur. 

Deux  vestes  à  fleurs  d'or  et  deux  habits  complets. 

(  A  l'habitué.  ) 

Vous  m'entendez ,  allez.  Voici  vos  dix  billets  ; 

Mais  faites,  s'il  vous  plaît,  mon  affaire  en  personne. 
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Toi,  prépare,  Laurent,  les  vers  et  la  couronne 
Que  le  public  charmé  doit  jeter  de  ta  main 
A  l'acteur  de  Paris  qui  paraîtra  demain. 

(A  sa  suite.) 

Sortez. 

BELROSE. 

Souffrez ,  mon  cher,  qu'ici  je  vous  présente 
Un  de  mes  bons  amis  que  la  gloire  tourmente  ; 
Un  homme  de  talent  qui  fait  des  vers  moraux. 
Docteur  en  droit  romain ,  et  maître  es  Jeux  Floraux , 
Il  a  dans  un  écrit  commenté  les  trois  codes, 
Et  lance  des  extraits  dans  le  Journal  des  Modes. 
Génie  universel  !  il  m'a  dit ,  ce  matin , 
Qu'il  veut  nous  réunir  dans  un  pompeux  festin. 
Il  n'ose  l'avouer ,  mais  d'avance  il  s'honore 
De  posséder  chez  lui  le  brillant  Floridore. 

GRÀÎTVILLE. 

Que  dit-il  ? 

FLORIDORE ,  à  (Iran  y  il  le. 

Tout  Bordeaux  veut  m'avoir  à  dîner  ; 
Je  n'ai  point  dans  un  mois  un  seul  jour  à  donner... 
Mais  demain  je  suis  libre. 

BELROSE. 

O  faveur  sans  seconde! 

(A  Graiiyille.) 

Hein  !...  comme  je  te  sers! 
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GRANVILLE ,  à  Belrose. 

Que  le  ciel  te  confonde  ! 

(A  Floridore.) 

Monsieur,  je  suis  ravi. 

BELROSE. 

C'est  conclu  pour  demain. 

(A  Floridore.) 

Il  invite  en  auteur,  et  sa  pièce  à  la  main. 

FLORIDORE. 

On  ne  peut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  fort  belle. 

GRÀNVILLE. 

Monsieur,  le  sentiment  est  le  genre  où  j'excelle , 
Le  comique  du  cœur. 

FLORIDORE ,  arec  un  sourire  d'approbation. 

Voici  le  manuscrit  ? 

GRANVILLE. 

Oui ,  monsieur. 

(Floridore  prend  le  papier.) 
BELROSE. 

Quelle  verve ,  et  comme  c'est  écrit  ! 

GRANVILLE. 

Tais-toi  ! 

BELROSE. 

Vous  y  verrez  un  jeune  homme,  un  Valère, 
Vingt-cinq  ou  vingt-six  ans  ;  ce  rôle  doit  vous  plaire. 
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FLORIDORE. 

D'avance  je  le  crois. 

BELROSE,  à  Floridore. 

Donnez-nous  vos  avis. 
graïtville. 
Tais-toi  donc. 

BELROSE. 

A  la  lettre  ils  seront  tous  suivis. 

FLORIDORE. 

Je  vous  les  donnerai. 

BELROSE. 

La  feuille  est  assez  large  : 
Faites-nous  le  plaisir  de  les  écrire  en  marge. 

GRAITVILLE. 

J'enrage. 

FLORIDORE. 

Je  ne  puis  vous  accorder  ce  point  : 
Je  donne  mes  avis  et  ne  les  écris  point. 

BELROSE  ,  bas  à  Gron ville. 

Et  pour  cause. 

FLORIDORE.  (  Il  fait  un  pa9  pour  sortir,  et  revient.) 

(A  Belrose.) 

A  propos ,  je  n'accuse  personne  : 
Mais  depuis  un  bon  mois  qu'elle  a  quitté  Bayonne , 
Estelle  m'a  prié  d'assembler  le  conseil  ; 
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Nous  manquons  trois  sur  cinq,  qu'un  scandale  pareil 

(A  Granville.) 

N'ait  pas  lieu  dans  une  heure,  adieu.  J'ai  l'honneur  d'être. 


SCENE  IX. 


GRANVILLE,  BELROSE. 

GRANVILLE. 

Parle;  quel  est  ton  but?  que  t'ai-je  donc  fait,  traître? 

BELROSE. 

Suis- je  si  criminel  de  rire  à  ses  dépens  ? 

GRANVILLE. 

Tu  t'amusais  aux  miens. 

BELROSE. 

Allons ,  je  me  repens. 
Il  ne  te  lira  pas ,  mon  Dieu  !  sois  donc  tranquille. 

GRANVILLE. 

Eh  !  que  n'invitais-tu  chez  moi  toute  la  ville  ? 

BELROSE. 

J'ai  fait  très- prudemment  par  deux  bonnes  raisons  : 
Tu  nous  observes  tous ,  et  nous  nous  amusons. 
Le  Champagne  éclaircit  de  terribles  mystères; 
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J'invite  de  ta  part  tous  nos  sociétaires. 

GRAHVILLfi. 

Un  moment. 

BEL ROSE. 

Nous  serons  les  deux  amphitryons  : 
Tu  feras  les  frais  ;  moi ,  les  invitations  : 
Sois  dans  une  heure  ici.  Comme  un  auteur  que  j'aime, 
Je  veux  au  comité  te  présenter  moi-même. 
L'auteur  chez  qui  l'on  dîne  est  sûr  d'un  bon  succès; 
Qui  dîne  avec  son  juge  a  gagné  son  procès  ; 
Tout  s'arrange  en  dînant  dans  le  siècle  où  nous  sommes  ; 
Et  c'est  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes. 


ACTE  II. 


SCENE  I. 


BERNARD,  VICTOR. 

Victor. 

Non  ,  ne  le  Croyez  pas ,  je  me  tiendrais  infâme 
Si  ce  honteux  espoir  avait  séduit  mon  ame. 

BERNARD. 

On  a ,  mon  cher  Victor ,  des  amis ,  des  parens... 

VICTOR. 

Je  pourrais  mendier  les  applaudissemens  ! 

BERNARD. 

L'usage  est  votre  excuse. 

VICTOR. 

Ah  1  fi  !  c'est  un  scandale. 
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BERNARD. 

De  ses  admirateurs  sans  peupler  une  salle, 
On  doit  tout  doucement  préparer  le  succès. 
Vous  pouvez  disposer  de  quarante  billets; 
Je  les  ai  demandés. 

VICTOR. 

Et  moi  je  les  refuse. 

BERNARD ,  lui  présentant  les  billets. 

Usez  de  votre  droit. 

VICTOR  ,  les  déchirant. 

Voilà  comme  j'en  use. 

BERNARD. 

Mais  vous  extravaguez. 

VICTOR. 

Je  vois  avec  mépris 
Ces  triomphes  d'un  jour  achetés  ou  surpris, 
Des  beaux-esprits  du  temps  les  manoeuvres  savantes , 
Ces  bruyans  alliés ,  ces  machines  vivantes , 
Dont  l'auteur ,  appuyant  son  mérite  en  défaut , 
Contre  tout  un  public  prend  un  succès  d'assaut. 
Eh  quoi  !  j'ai  dévoré  les  dégoûts,  les  outrages , 
J'ai  consumé  mes  nuits  à  polir  mes  ouvrages , 
Pour  que  vingt  malheureux,  par  mon  or  soudoyés, 
Chatouillent  mon  .orgueil  de  leurs  bravos  payés } 
Et  c'est  ce  bruit  flatteur  qu'on  nomme  une  victoire  ! 
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Un  cœur  né  généreux  poursuit  une  autre  gloire. 
Je  confie  au  public  mes  plus  chers  intérêts , 
Mais  en  les  respectant  j'attendrai  ses  arrêts. 
Malheur  à  l'esprit  vain  qui ,  dans  l'ardeur  de  plaire , 
Se  dérobe  aux  rigueurs  d'un  juge  qui  l'éclairé  ! 
Le  parterre  abusé  n'est  dupe  qu'un  instant. 
L'auteur  s'est  pris  lui  seul  dans  les  pièges  qu'il  tend  : 
Trompé  sur  ses  écarts ,  il  doit  faillir  encore , 
Et ,  retombant  sans  cesse  aux  défauts  qu'il  ignore , 
Laisse  d'un  beau  talent  l'espérance  avorter, 
En  volant  des  succès  qu'il  eût  pu  mériter. 

BERNARD. 

L'honneur  exagéré  va  droit  au  ridicule. 
Pour  réformer  nos  mœurs  vous  prenez  la  férule  : 
Vous  débutez ,  Victor  ;  dans  ce  pas  hasardeux , 
Aurez-vous  pour  soutiens  un  journaliste  ou  deux?' 

VICTOR. 

Non. 

BERNARD. 

4 

Et  si  par  hasard  leur  plume  vous  déchire? 

VICTOR. 

C'est  un  malheur. 

BERNARD. 

Chez  eux  allez  vous  faire  écrire* 
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VICTOR, 

Non. 

BERNARD. 

On  voit  bien  son  juge. 

VICTOR. 

Eh,  non,  mille  fois  non. 
Parlez,  qu'importe  au  mien  mon  visage  ou  mon  nom? 
Quand  je  viens  l'attendrir,  c'est  un  sot  s'il  m'écoute; 
Il  est  vil  s'il  se  vend,  lâche  s'il  me  redoute. 
Un  bon  ouvrage  enfin  tue  un  mauvais  journal. 
Moi,  j'irais  caresser,  jusqu'en  son  tribunal , 
Quelque  arbitre  du  goût  dont  la  feuille  éphémère 
Distille  les  poisons  d'une  censure  amère , 
Au  bon  sens ,  au  bon  droit  donne  un  plat  démenti , 
Pour  juger  un  auteur  consulte  son  parti, 
Aigrit  nos  passions ,  et  dénonce  à  la  France 
L'écrit  qu'il  n'a  pas  lu ,  mais  qu'il  flétrit  d'avance  ! 
Voilà  donc  les  faux  dieux  que  je  dois  encenser  ! 
Ah  !  croyez-moi ,  leurs  traits  ne  peuvent  m'ofFenser. 
Qu'ils  soientmes  ennemis,  queleur  courroux  m'accable, 
Qu'ils  me  déchirent,  soit ,  leur  haine  est  honorable! 
Il  est ,  n'en  doutez  pas ,  il  est  d'autres  censeurs , 
Du  talent  méconnu  courageux  défenseurs , 
Qui  lui  prêtent  leur  voix  avant  qu'il  la  réclame, 
Qui  ne  trafiquent  point  de  l'éloge  ou  du  blâme, 
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Et,  gardant  pour  le  vice  une  juste  fureur, 
Des  travers  de  l'esprit  se  moquent  sans  aigreur. 
Je  rends  trop  de  justice  à  ces  rares  mérites, 
Pour  les  importuner  de  mes  lâches  visites. 
Si  je  cueille  un  laurier  par  la  gloire  avoué , 
Je  ne  connaîtrai  point  celui  qui  m'a  loué. 
Au  moins,  je  pourrai  dire  :  Il  écrit  ce  qu'il  pense. 
Est-il  quelques  chagrins  que  ce  mot  ne  compense, 
Qu'il  ne  fasse  oublier,  qu'il  ne  change  en  plaisirs? 
Tel  est  le  but  constant  qu'embrassent  mes  désirs  : 
Inestimable  bien,  honneur  digne  d'envie, 
Que  je  paîrai  trop  peu  du  repos  de  ma  vie. 

BERNARD. 

J'aime  ces  sentimens ,  ils  sont  beaux;  mais  enfin , 
Avec  beaucoup  d'honneur  on  peut  mourir  de  faim.i/ 
Lucile  est  mon  trésor ,  mon  espoir,  ma  famille; 
Moins  tendrement ,  peut-être ,  un  père  aime  sa  fille. 
Vous  voulez  nous  ravir  cet  excellent  sujet  : 
Bien  que  dans  un  mari  j'approuve  ce  projet, 
Je  veux  que  mon  enfant  vive ,  ne  vous  déplaise, 
Sinon  dans  l'opulence ,  au  moins  fort  à  son  aise. 
Puisque  vous  tenez  tant  à  ce  chien  de  métier, 
Ayez  donc  un  succès,  un  succès  plein,  entier, 
Que  prône  le  public  et  le  journal  lui-même. 
Autrement  point  d'hymen  :  c'est  là  ma  loi  suprême. 
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Je  retourne  à  mon  poste,  où  sans  doute  on  m'attend. 

(A  Lucile  qui  entre.) 

Ah!  viens,  de  ton  Victor  je  ne  suis  pas  content; 
Il  exagère  tout.  C'est  à  toi,  ma  Lucile, 
De  fléchir,  s'il  se  peut,  cet  esprit  indocile. 
Je  te  laisse  avec  lui. 


SCENE  II 


LUCILE,  VICTOR. 

LUCILE. 

Qui  vous  a  donc  fâchés  ? 
Qu'avez- vous  fait? 

VICTOR- 

Moi  ?  rien. 
lucile. 

Quoi  !  vous  me  le  cachet! 

Il  peut  avoir  des  torts  ;  mais  il  est  notre  père. 
Il  est  le  mien  du  moins. 

VICTOR. 

Mon  Dieu  !  je  le  révère. 
Pourquoi  prend-il  plaisir  à  me  désespérer  ? 
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LDCILE. 

Bon! 

VICTOR. 

Il  veut  m'avilir. 

LUCILE. 

Lui! 

VICTOR. 

Me  déshonorer. 

LUCILE. 

Allons  ! 

VICTOR. 

Jusqu'à  l'intrigue  il  veut  que  je  descende , 
De  ma  carte  aux  journaux  que  je  porte  l'offrande. 

LUCILE. 

Nos  actions  souvent  démentent  nos  conseils  : 
Jamais  9  s'il  eût  suivi  des  préceptes  pareils , 
L'emploi  des  confidens  n'eût  borné  sa  carrière  ;        * 
Il  serait  riche ,  heureux ,  il  aurait  part  entière  : 
Mais ,  comme  des  journaux  il  ne  fut  pas  prôné, 
Le  premier  débutant  Ta  toujours  détrôné. 

VICTOR. 

C'est  peu ,  sur  votre  sort  sa  prudence  inquiète 
Mêle  à  mon  espérance  une  terreur  secrète. 
Si  notre  hymen  pour  vous  n'était  pas  fortuné  ! 
De  cet  astre  ennemi  sous  lequel  je  suis  né 
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Si  vous  sentiez  un  jour  la  fatale  influence! 
Que  puis- je  vous  offrir?  à  peine  de  l'aisance. 
Votre  amant  envers  vous  ne  saurait  s'acquitter. 
Vous  rendra-t-il  jamais  ce  qu'il  vous  fait  quitter? 
Vous  verrai-je,  à  vingt  ans,  renoncer  sans  tristesse 
À  ces  brillans  plaisirs  qui  vous  cherchent  sans  cesse, 
A  l'encens  d'une  cour,  aux  vœux  de  tant  d'amans , 
A  ce  bruit  si  flatteur  des  applaudissemens  ? 

lucile. 

Je  l'avoûrai  tout  bas ,  j'aime  qu'on  m'applaudisse  : 
De  quel  prix  vous  payez  ce  léger  sacrifice! 
Je  vous  devrai  ce  bien  que  j'ai  tant  regretté , 
D'un  sort  indépendant  la  douce  obscurité, 
Un  titre,  le  bonheur  dont  jouit  une  mère, 
Qui  vaut  bien  des  bravos  la  trompeuse  chimère. 

VICTOR. 

Mon  aimable  Lucile! 

LUCILE. 

Et  qu'il  me  sera  doux 
D'aller  vous  applaudir,  d'être  fière  de  vous  ! 

VICTOR. 

Non,  il  n'est  point  d'ennui,  de  chagrin  si  farouche, 
Que  ne  puisse  adoucir  un  mot  de  votre  bouche. 
Mais  ne  nous  flattons  pas  d'un  trop  charmant  espoir. 
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LUCXLE. 

Pourquoi  ? 

VICTOB. 

Qui  sait ,  grand  Dieu  !  quel  sort  m'attend  ce  soir  ; 
Sous  l'effort  des  sifflets  si  ma  pièce  succombe , 
C'en  est  fait,  je  vous  perds,  je  suis  mort  si  je  tombe. 

LUCILB. 

Jugez  de  mes  tourmens,  Victor,  et  plaignez-moi  : 
Aux  regards  du  public  déguisant  mon  effroi , 
Prête  à  verser  des  pleurs,  il  me  faudra  sourire... 
Mon  rôle  est  excellent,  je  crains  de  le  mal  dire. 

VICTOK. 

Fût-il  cent  fois  mauvais ,  dit  par  vous,  il  plaira. 

LUCILE. 

Lorsque  je  paraîtrai,  comme  mon  cœur  battra. 

VICTOR. 

Quel  moment  pour  tous  deux  !  Encor  si  nul  obstacle 

N'ajourne  mon  supplice  en  changeant  le  spectacle  ! 

Ciel!  je  crois  voir  l'affiche,  en  proie  aux  curieux, 

D'une  bande  traîtresse  épouvanter  leurs  yeux. 

Je  ne  sais  quel  démon  à  ma  perte  conspire  : 

Quel  que  soit  mon  projet ,  quelque  but  où  j'aspire , 

Mes  vœux  par  le  destin  semblent  contrariés. 

Si  je  vous  haïssais,  nous  serions  mariés. 

Qu'on  vante  les  vertus  du  beau  siècle  où  nous  sommes , 
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J'ai  cherché  vainement  un  appui  chez  les  hommes. 
Orphelin ,  sans  secours  et  partout  repoussé , 
Je  suivais ,  malgré  moi ,  mon  penchant  insensé  ; 
Nul  ne  m'a  soutenu  d'un  regard  d'indulgence. 
Abandonné  par  eux  à  ma  fière  indigence , 
Seul,  j'ai  conçu  ma  pièce  avec  rage  et  douleur; 
C'était  un  sujet  gai  pour  comble  de  malheur. 
Mais  puis-je  comparer  ces  chagrins  domestiques 
A  ceux  que  me  gardaient  vos  sénateurs  comiques? 
Traitent-ils  d'assez  haut  l'auteur  qui  les  nourrit  ? 
Font-ils  languir  assez  un  pauvre  manuscrit? 
Quels  dédains  protecteurs  !  quelle  étrange  indolence  ! 
Ils  ont,  pendant  six  ans ,  lassé  ma  patience. 
Quand  par  grâce  à  la  fin  je  suis  représenté, 
Un  jour  peut  me  ravir  ce  qui  m'a  tant  coûté  ; 
Et  j'attendrai  dix  ans,  dix  ans  avec  ma  honte, 
L'honneur  de  me  laver  d'une  chute  si  prompte. 

LUCILE. 

Eh  bien  !  au  célibat  nous  voilà  condamnés , 
Pour  dix  ans  tout  au  moins.  Courage. 

VICTOR. 

Ah!  pardonnez. 

LUCILE. 

Paix ,  on  vient. 


ACTE  II,  SCENE  III.  5g 


SCENE  III. 


LES  PRÉCÉDENS  ,  BELROSE. 
BELROSE. 

Tétais  sûr  de  vous  trouver  ensemble. 
Ici ,  dans  un  instant ,  le  comité  s'assemble. 

VICTOR. 

Quand  répétera-t-on  ? 

BELROSE. 

Vos  affaires  vont  mal. 
La  pièce  est  aux  arrêts  chez  le  censeur  royal. 

VICTOR. 

Qu'ai-jedit? 

LUCILE. 

Qu'un  censeur  est  un  homme  terrible  ! 

VICTOR. 

Allons,  je  cours  parler  à  ce  juge  inflexible. 
Dans  peu  je  vous  revois. 

LUCILE. 

Je  vais  étudier. 
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SCENE  IV. 


BELROSE  ,  «cul.  (  Il  tire  un  papier  de  sa  poche.) 

Tai  ma  foi  très-bien  fait  de  les  congédier. 
Une  lettre  perdue  au  pied  d'une  coulisse! 
Ce  doit  être  du  beau...  Si  de  quelque  malice... 
Ah!  madame  Blinval !...  son  démon  familier, 
Pour  désoler  quelqu'un ,  semble  me  l'envoyer. 


SCENE  V. 


madame  BLINVAL,  BELROSE. 

DELROSE. 

Accourez,  du  scandale!  une  épître  amoureuse. 

MADAME  BLINVAL. 

Pour  qui  ? 

BELROSE. 

L'adresse  manque  ;  oh  !  ma  main  scrupuleuse 
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Ne  se  permettrait  pas  de  briser  un  cachet. 

MADAME  BLINVAL. 

Je  vous  approuve  fort  ;  il  faut  être  discret. 
Lisons. 

BELROSB. 

«  Je  me  soumets,  belle  veuve;  je  m'imposerai  huit 
«  jours  d'une  retraite  austère.  Huit  jours  passés  sans 
«  vous  voir  seront  pour  moi  un  siècle  de  souffrance; 
«  mais  après  ce  délai ,  nul  obstacle  ne  doit  retarder 
a  notre  mariage  et  mon  bonheur.  Permettez  qu'un 
a  cachemire  rouge  et  un  brillant  que  j'ai  rapportés 
«  des  Grandes-Indes  accompagnent  ma  lettre.  Aux 
a  termes  où  nous  en  sommes,  vous  ne  pouvez  refuser 
ce  ces  bagatelles,  qui  sont  les  premiers  présens  de 
«  noces  de  votre  tendre  amant  et  futur  époux.  » 

ce  Lord  Pembrock.  » 

Découvrez-vous  celle  de  nos  sultanes 
Où  peuvent  s'adresser  ces  douceurs  anglicanes  ? 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  Estelle. 

BELROSE. 

Vraiment? 

MADAME  BLINVAL. 

Du  moins ,  j'en  ai  l'espoir. 


6a  LES  COMÉDIENS 

BELROSE. 

Mais... 

MADAME  BLINVÀL. 

Il  faut  les  brouiller  à  ne  plus  se  revoir. 

BELROSE. 

Voilà  bien  le  souhait  d'une  honnête  personne! 

MADAME  BLUTVAL. 

Détrompons  son  mylord. 

BELROSE. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne! 

MADAME  BLINVAL. 

Son  talent  assez  mince  est  pour  moi  sans  danger  ; 
Mais  sa  vogue  m'irrite,  et  je  veux  m'en  venger. 

BELROSE. 

Bravo  !  Que  la  vengeance  est  douce  aux  belles  âmes  ! 
C'est  le  plaisir  des  dieux  et  le  bonheur  des  femmes. 

(Ici  Rtinyal  entre  sans  prendre  garde  a  sa  femme ,  et  s'assied  pour 

trayailler  auprès  d'une  table.) 

Sommes-nous  bien  certains  qu'Estelle  soit  l'objet?... 

MADAME  BLIWVAL. 

Oui,  mon  pressentiment  est  un  avis  secret. 
Je  suis  son  ennemie ,  elle  en  aura  la  preuve  : 
Elle  se  targue  bien  du  bonheur  d'être  veuve. 

BLINVAL  ,  se  levant  et  saluant. 

Ne  vous  gênez  donc  pas ,  ma  femme ,  grand  merci  ! 
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MADAME  BLIirVAL. 

C'est  vous  !...  Que  j'ai  de  joie  à  vous  revoir  ici! 

BELROSE. 

Tiens,  Blinval!  c'est  charmant! 

MADAME  BLINVAL ,  à  Belrose. 

Floridore  s'avance , 
Estelle  l'accompagne ,  observons  tout  :  silence  ! 

BELROSE. 

Bien  vu.  Retranchons-nous  dans  notre  dignité , 
Et  couvrons  nos  projets  d'un  air  de  comité. 


SCENE  VI. 


les  PRJÊCJÉDENS,  FLORIDORE,  ESTELLE. 

(  Blûvral  est  assis  auprès  d'une  table  couverte  de  papiers,  Floridore  au 
milieu  dans  un  fauteuil ,  les  autres  sur  des  chaises.) 

FLORIDORE. 

La  séance  est  ouverte. 

MADAME  BLINVAL ,  à  Belrose. 

Hem...  regardez  Estelle. 
Le  cachemire  rouge... 
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BELKOSE. 

Et  le  brillant... 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  elle. 

FLORIDORE  ,  arec  dignité. 

Votre  intérêt  commun  n'emprunte  point  ma  voix 
Pour  tracer  le  tableau  d'une  caisse  aux  abois, 
Ou ,  se  rangeant  aux  vœux  d'un  public  débonnaire , 
Presser  de  nos  travaux  la  lenteur  ordinaire. 
Il  est  bon  dans  les  arts  d'avancer  pas  à  pas  ; 
Le  public  est  plaisant  de  ne  le  sentir  pas. 
Il  s'agit  aujourd'hui  d'un  dîner,  d'une  fête, 
Où  veut  nous  réunir  un  monsieur  fort  honnête  ; 
Un  ami  de  Belrose ,  opulent ,  quoique  auteur  : 
Le  fait  ne  s'est  pas  vu  de  mémoire  d'acteur. 
Je  n'ose  régler  seul  ce  qu'il  convient  de  faire, 
Et  soumets  au  conseil  cette  importante  affaire. 

BELROSE. 

Sans  livrer  le  projet  à  la  discussion, 

Je  crois  qu'il  doit  passer  par  acclamation. 

tous. 
Appuyé! 

FLORIDORE  ,  à  un  domestique  en  grande  lirrée ,  qui  entre. 

Que  veut-on  ? 
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LE  LAQUAIS. 

Monsieur  Victor  demande 
S'il  pourrait  vous  parler. 

FLORIDORE. 

Un  moment ,  qu'il  attende  : 
Nous  sommes  occupés  d'objets  très-sérieux. 

(  Le  laquais  sort.) 
ESTELLE  ,  se  levant. 

Messieurs,  avec  douleur  je  vous  fais  mes  adieux. 
J'ai  d'un  engagement  subi  le  rude  empire, 
Je  m'y  soumets  encor  ;  dans  huit  jours  il  expire  ; 
D'après  nos  règlemens  je  reprendrai  mes  droits, 
Et  j'assiste  au  conseil  pour  la  dernière  fois. 

MADAME  BLIWVAL ,  bas  à  Belrose. 

Dans  huit  jours  ! 

ESTELLE. 

Ma  santé  se  dérange  et  s'altère, 
Je  vais  m'ensevelir  dans  le  fond  d'une  terre , 
Occuper  mes  loisirs  par  dés  soins  bienfaisans , 
Et  veiller  sur  les  moeurs  de  mes  bons  paysans. 

MADAME  BLINVAL. 

Quoi,  nous  quitter  si  tôt!  Est-ce  agir  en  amie  ? 

ESTELLE. 

Contre  un  tel  coup  mon  ame  est  à  peine  affermie; 
Mais  il  le  faut,  ma  chère. 
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FLORIDORE. 

Il  suffit,  et  Blinval 
En  fera  son  rapport  au  conseil  général. 

BLINVAL. 

Que  répondre  à  Florbel,  messieurs,  sur  sa  lecture? 
De  notre  négligence  on  prétend  qu'il  murmure. 
Vous  étiez  si  pressés  de  partir  l'autre  fois, 
Qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  recueillir  les  voix. 

ESTELLE. 

Il  se  plaint?  Les  auteurs  sont  d'une  humeur  étrange. 

BLINVAL. 

Voici  l'opinion  du  bon  homme  Lagrange. 

FLORIDORE. 

Lisez. 

BLINVAL. 

«  La  surdité  qui  me  prend  par  instans 
«  M'a  fait  perdre  plus  d'un  passage  ; 

a  Mais  quelques  auditeurs  m'ont  paru  mécontens. 

«  Je  crois  pouvoir  juger  l'auteur  sur  leur  visage; 

«  Mon  refus  motivé,  c'est  qu'un  homme  à  vingt  ans 
«  Ne  peut  pas  faire  un  bon  ouvrage.  » 

FLORIDORE. 

Savez-vous  qu'à  son  âge  il  juge  encor  très-bien  ? 

BELROSE. 

Pour  un  sourd. 
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BLINVAL. 

Trois  refus ,  en  comprenant  le  mien. 
Florbe!  est  philosophe ,  et  dit  ce  qu'il  faut  taire  : 
J'ai  donné  sur  sa  joue  un  soufflet  à  Voltaire. 

MADAME  BLINVAL. 

Je  refuse ,  le  style  est  par  trop  familier. 

BERNARD  9  passant  doucement  la  tête  entre  les  deux  battans  de  la 

porte. 

Pardon ,  monsieur  Victor  m'engage  à  vous  prier... 

FLORIDORE. 

'    C'est  nous  persécuter  d'une  étrange  manière. 
Qu'il  nous  laisse ,  on  ne  peut  terminer  une  affaire. 

(  Bernard  se  retire.) 
BELROSE. 

Pour  la  réception  j'ai  donné  mon  scrutin. 

BLINVAL. 

De  la  petite  Emma  voici  le  bulletin  : 

«  Pour  moi  la  langue  est  tout  ;  au  plus  rare  mérite 
«  Je  ne  puis  sur  ce  point  pardonner  un  écart  ; 
«  Je  vote  le  rejet,  et  le  motive  ;  car 

«  Cette  ouvrage  est  très-mal  écrite.» 

(On  rit.) 
BELROSE. 

Ce  scrutin  compte-t-il  ? 
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FLORIDORE. 

Messieurs ,  respect  aux  droits  : 
Qu'on  sache  écrire  ou  non ,  l'on  a  toujours  sa  voix. 

BLIITVAL  ,  comptant  les  bulletins. 

En  ce  cas ,  refusé. 

BELROSE. 

Ma  foi ,  c'est  grand  dommage  : 
Je  trouvais  du  bon ,  moi ,  dans  ce  mauvais  ouvrage  ! 

FLORIDORE  ,  à  Blinval. 

Aussi  répondrons-nous  qu'il  est  fort  bien  écrit... 
Des  détails  très-heureux...  infiniment  d'esprit... 
De  l'observation...  des  moeurs... 

BELROSE. 

En  conséquence, 
Nous  refusons  la  pièce. 

FLORIDORE. 

Eh!  mon  Dieu!  patience. 
Mais... 

ESTELLE. 

L'auteur  va  pâlir  à  ce  terrible  mais. 

FLORIDORE,  a  Blinyal. 

De  ces  restrictions  qui  n'offensent  jamais... 
Un  dénoûment  brusqué...  quelques  réminiscences.... 
L'entente  de  la  scène...  et  puis  les  circonstances.... 
C'est  un  jeune  homme,  enfin,  qu'il  faut  encourager. 
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UN  LAQUAIS. 

Monsieur  Granville. 

FLORIDORE. 

Entrez... 

BELROSE  ,  à  rassemblée. 

C'est  le  noble  étranger 
Qui  nous  traite  demain. 


SCENE  VII. 


LES  PRfttéDENS  j  GRANVILLE. 

(  Tout  le  monde  se  lève ,  et  salue  profondément.) 
FLORIDORE,  à  l'assemblée. 

Vous  voyez  en  personne 
L'auteur  de  certains  vers  dont  la  beauté  m'étonne. 

GRANVILLE  ,  s'inclinant. 

Eh  quoi?..- 

FLORIDORE. 

J'ai  lu  votre  acte ,  et  j'en  suis  enchanté. 

BELROSE ,  à  part. 

Par  exemple,  ^est-fort! 
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GRAKVILLE. 

Combien  je  suis  flatté!... 

(A  Belrose.) 

Se  moque-t-il  de  moi  ? 

FLORIDORE. 

J'aime  votre  Valère... 

(  Frappant  sur  le  manuscrit.) 

»Ah!  c'est  vraiment  très-bien! 

BELROSE. 

Bravo  !  comme  il  s'enferre! 

ESTELLE  ,  à  Floridore. 

Auriez- vous,  par  hasard,  retenu  quelques  vers? 

FLORIDORE. 

De  très-bons...  je  pourrais  les  citer  de  travers  : 
J'ai  lu  rapidement. 

belrose. 

Mais  moi,  je  me  rappelle 

(A  Granyille.) 

Cette  tirade...  Eh!  oui. 

GRAJTVILLE ,  a  Belrose. 

Je  ne  sais  pas  laquelle. 

(Aux  Comédiens.) 

Ma  muse  aux  grands  sujets  se  monte  sans  effort; 
Mon  style  n'est  pas  gai ,  messieurs ,  mon  style  est  fort  : 
Thalie  a  dans  mes  vers  un  air  tout  romantique , 
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Et  donne  même  un  peu  dans  la  métaphysique. 
Boileau,  timide  auteur,  qui  n'a  pas  toujours  tort, 
Sur  un  point  seulement  est  avec  moi  d'accord  : 
Je  foule  aux  pieds  le  sac  où  Scapin  s'enveloppe; 
J'ai  puisé  dans  Shakespear ,  dans  Schiller  et  dans  Lope; 
Si  le  genre  sévère  a  pour  vous  des  appas, 
Lisez  ma  comédie ,  et  vous  ne  rirez  pas. 

BLINVAL. 

L'avis  de  Floridore  est  pour  vous  un  grand  titre  ; 
Floridore  est  du  goût  un  infaillible  arbitre. 

GRATTVILLE  ,  s'inclinant. 

Monsieur... 

ESTELLE. 

Il  rend  justice  à  votre  beau  talent. 

GR  ANVILLE  ,  saluant. 

Madame... 

MADAME  BL1NVAL. 

Il  l'admire... 

GRANVILLB ,  saluant. 

Ah! 

BELROSE. 

L'ouvrage  est  excellent  ! 

GRATTVILLE. 

Mon  ami... 
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B  LIN  VAL. 

C'est  jugé. 

ESTELLE. 

Reçu  de  confiance. 

GRANVILLE. 

Ah!  mesdames ,  messieurs  ! 


SCENE  VIIL 


LES  PRÉCÉDÉES,  BERNARD,  VICTOR,  un  manuscrit  à  la 

main. 

VICTOR. 

J'ai  perdu  patience  : 
Pardonnez ,  le  temps  presse. 

BERNARD,  timidement. 

Oui ,  quand  répétons-nous  ? 

FLORIDORE. 

Mon  Dieu!  nous  n'attendions  que  votre  pièce  et  vous. 

VICTOR. 

Alors,  veuillez  me  suivre... 

(  Victor  sort  le  premier,  Blinyal  le  soit,  Floridore  donne  la  main  aux 

deux  dames.) 
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BELROSE ,  bas  à  Granyille. 

Eh  bien? 

GRANYILLE* 

J'ai  peur  de  rire. 

FLORIDORE. 

Partons. 

GR  AN  VILLE  j  à  Bernard ,  en  le  suivant. 

Monsieur  Bernard ,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 


SCENE  IX. 


BELROSE,  seul. 

Ce  pauvre  Floridore'  ah!  je  m'en  veux,  c'est  mal. 
Une  fois  en  faveur  au  théâtre  royal, 
Je  prétends  le  servir  en  ami  de  collège... 
Il  est  assez  mauvais  pour  que  je  le  protège. 
Allons  les  retrouver. 
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SCENE  X. 


BELROSE ,  un  laquais. 

LE  LAQUAIS. 

Monsieur... 

BELROSE. 

Qu'est-ce  ? 

LE  LAQUAIS. 

Un  Anglais 
Cherche  monsieur  Bernard,  qu'il  ne  trouve  jamais. 
Il  est  venu  tantôt  retenir  en  personne 
Une  loge  grillée ,  et  veut  qu'on  la  lui  donne  : 
Il  la  demande  en  vain.  Que  faire  ?  tout  est  pris. 

BELROSE. 

Les  noms  des  amateurs  par  ordre  étaient  inscrits  ; 
Le  sien  ? 

LE  LAQUAIS. 

Mylord  Pembrock. 

BELROSE ,  tirant  une  lettre  de  sa  poche. 

Pembrock'  ô  providence! 
La  belle  occasion  de  les  mettre  en  présence  ! 
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Pour  Estelle  et  pour  lui  l'entretien  sera  doux, 
Et  c'est  avant  la  noce  un  plaisant  rendez- vous. 
M} lord ,  sans  le  savoir,  entrera  dans  mes  vues; 
Courons  le  voir.  Vivat'  ce  soir  je  vais  aux  nues; 
Mes  débuts  dans  un  mois ,  demain  pompeux  festin , 
Aujourd'hui  grand  scandale!  Allons,  saute,  Frontin! 


JJ 


ACTE  III. 


SCENE  I. 


GRAN VILLE,  seul. 

Ils  répètent  la  pièce,  et  je  viens  de  l'entendre  ; 
Je  veux  être  pendu ,  si  j'y  puis  rien  comprendre. 
L'un  gronde  entre  ses  dents ,  l'autre  rit  aux  éclats  ; 
On  crie,  on  s'interrompt,  l'auteur  peste  tout  bas... 
Moi ,  j'admirais  de  près  ma  charmante  cousine. 
Bernard  en  dit  un  bien  !...  Elle  est,  ma  foi,  divine; 
Belrose ,  dont  l'avis  ne  peut  être  suspect, 
En  parle  avec  éloge  et  même  avec  respect. 
Mais  Victor  m'inquiète ,  et  j'entends  qu'on  l'oublie  ; 
Quand  j'offre  un  million ,  refuser  est  folie. 
Lucile  a  du  bon  sens...  Je  la  croyais  ici... 
Àh!  ce  pauvre  Victor ,  je  le  plains!  Là  voici. 
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SCENE  IL 


GRANVILLE,  LUCILE. 

LUCILE. 

J'espérais  au  foyer  trouver  madame  Estelle , 
Mais  je  ne  la  vois  pas...  Pardon  ! 

GRAHVILLE. 

Mademoiselle, 
Puis-je  vous  demander  si  Ton  dispute  encor  ? 

LUCILE. 

Tout  le  monde  à  la  fois,  jusqu'à  monsieur  Victor; 
Enfin ,  madame  Estelle  est  ma  seule  espérance. 

GRANVILLE. 

Ces  débats  sont  fréquens...  selon  toute  apparence? 

LUCILE. 

C'est  ainsi  qu'on  répète. 


i 

GRANVILLE. 


Avec  ce  même  accord  ? 

LUCILE. 

Oui. 
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GRANVILLE. 

C'est  plus  fatigant  que  je  n'ai  cru  d'abord. 

LUCILE ,  s'en  allant. 

Permettez... 

GRANVILLE. 

Un  moment,  écoutez-moi,  de  grâce  : 

(A  part.) 

Ma  déclaration  quelque  peu  m'embarrasse... 

Voulez -vous  mTionorer  d'un  regard?...  Les  beaux  yeux! 

Je  vais  vous  étonner  :  me  trouvez-vous  bien  vieux  ? 

LUCILE. 

Que  veut  dire ,  monsieur  ?... 

GRANVILLE. 

Parlez ,  un  long  voyage 
A  dû  brunir  mon  teint  et  creuser  moh  visage  ; 
Mais  j'ai  trente-six  ans. 

LUCILE. 

Je  ne  devine  pas... 

GRANVILLE. 

Les  voyages  sur  mer  n'ont  pour  vous  nul  appas  ? 

LUCILE. 

Non ,  monsieur. 

GRANVILLE. 

C'est  dommage  ;  et  si ,  par  aventure , 
Un  marin ,  dont  l'esprit  ne  fût  pas  sans  culture , 
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Grand  voyageur ,  bien  franc ,  tourné  dans  ma  façon , 
Ayant  mes  traits ,  mon  air ,  honnête  homme  et  garçon , 
De  mon  âge  à  peu  près,  d'un  joyeux  caractère, 
Tombait  dans  ce  foyer  de  quelque  autre  hémisphère, 
Et,  jurant  à  vos  pieds  l'amour  le  plus  constant, 
Appuyait  son  aveu  d'un  million  comptant, 
Vous  offrait  un  hôtel,  un  brillant  équipage... 

LUCILE. 

Je  ne  saurais ,  monsieur ,  comprendre  ce  langage; 
Souffrez... 

GRAJTVILLE. 

Non  pas ,  un  mot  doit  calmer  votre  effroi. 
Votre  tuteur  m'approuve ,  au  moins  écoutez-moi. 
Dans  ce  maudit  foyer  tout  prête  à  l'équivoque; 
J'explique  en  l'achevant  un  discours  qui  vous  choque. 
Ce  voyageur,  c'est  moi;  son  portrait,  c'est  le  mien  : 
Et  c'est  avec  son  nom  qu'il  vous  offre  son  bien. 

LUCILE. 

Cette  preuve  d'estime  et  me  touche  et  m'honore. 
Le  monde,  je  le  vois ,  me  rend  justice  encore; 
Mais  l'accueil  du  public  a  passé  mes  désirs. 
Mes  devoirs ,  grâce  à  lui ,  sont  pour  moi  des  plaisirs  ; 
Contente  de  mon  sort,  heureuse  près  d'un  père, 
Je  ne  peux... 
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GRAHVILLE. 

Je  suis  franc  :  seriez- vous  moins  sincère? 
Expliquons  ce  refus  :  certain  monsieur  Victor 
A  surpris  votre  cœur ,  et  me  fait  un  grand  tort. 

LUCILE. 

Je  suis  fière,  il  est  vrai ,  de  l'amour  qu'il  m'inspire  ; 
Son  talent... 

GRANVILLE. 

Ah  !  talent  dont  on  ne  peut  rien  dire , 
Qui  n'est  pas  bien  prouvé. 

LUCILE. 

Qui  doit  l'être  ce  soir , 
Qui  le  sera ,  monsieur. 

GRANVILLE. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 
Un  poète  ! 

LUCILE. 

Il  est  loin  d'être  millionnaire; 
Alors ,  pour  bien  des  gens  c'est  un  homme  ordinaire; 
Qu'il  le  soit  à  vos  yeux ,  rien  de  plus  naturel  : 
Il  n'offre  pas  d'écrin,  d'équipage,  d'hôtel  : 
Non  ;  mais  je  l'aime. 

GRATTVILLE. 

Eh  !  c'est  cet  amour  dont  j'enrage, 

Pour  qui  j'aurais  cent  fois  donné  mon  héritage. 
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Que  vous  manquerait-il  si  j'étais  votre  époux  ? 
Si  vous  m'aviez  aimé? 

LUCILE. 

Je  n'eusse  aimé  que  vous. 

GRAN  VILLE. 

Grand  merci  pour  Victor!  D'une  mer  turbulente 
Il  va  sur  un  théâtre  affronter  la  tourmente. 
Quelle  audace!  Malgré  son  mérite  et  vos  vœux, 
Je  crains  fort  qu'il  n'échoue. 

LUCILE. 

Il  sera  malheureux; 
Et  je  l'en  chérirai ,  s'il  se  peut,  davantage. 

GRANVILLE. 

Mais ,  affranchi  par-là  du  serment  qui«l'engage , 
Votre  tuteur  enfin... 

LUCILE. 

Je  connais  mon  devoir; 
Mon  tuteur  sait  aussi  jusqu'où  va  son  pouvoir, 
A  sur  mes  sentimens  l'autorité  suprême; 
Mais  je  n'en  dois ,  monsieur ,  répondre  qu'à  lui-même. 

(  Elle  fait  une  révérence  et  sert.  ) 


ACTE  111,  SCÈNE  III.  83 


SCENE  III 


GRAN  VILLE,  seul. 
Eh  bien  !  de  son  refus  je  suis  tout  stupéfait  ! 

(Avec  emportement.) 

Préférer  un  Victor!...  qui  me  vaut  bien ,  au  fait. 
Monsieur  le  légataire ,  allons ,  point  de  faiblesse  ; 
Je  saurai  si  Victor  mérite  sa  tendresse. 


SCENE  IV 


GR  AN  VILLE,  BELROSE. 

BELROSE. 

Tiens ,  c'est  toi  !  tu  vas  rire. 

GRANVILLE. 

Eh  !  de  quoi  ? 

BELROSE. 

C'est  charmant  ! 
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Tu  vas  bien  t'amuser.  Une  veuve,  un  amant.... 

GRÀÏTVILLE. 

S'agit-il ,  par  hasard ,  de  Victor ,  de  Lucile  ? 

BELROSE. 

Non ,  non ,  c'est  une  histoire. 

GRAÏTVILLE. 

Eh  !  laisse-moi  tranquille  ! 
Intrigué ,  mon  enfant,  si  tel  est  ton  plaisir  ; 
Pour  chagriner  autrui  je  n'ai  pas  de  loisir. 

(Il  sort.) 


SCENE  V. 


BELROSE,  «eul. 

Chagriner,  chagriner!  quel  mauvais  caractère! 
On  ne  rirait  de  rien.  Mylord  viendra,  j'espère, 
Estelle  aussi...  Faut-il  me  mêler  aux  débats? 
Belrose ,  mon  ami ,  ne  vous  exposez  pas  : 
Une  femme  en  colère  est  toujours  respectable. 
Des  orages  du  cœur  je  me  défie  en  diable; 
On  épargne  l'amant  ;  c'est  pour  les  indiscrets 
Que  la  grêle  est  à  craindre ,  et  qu'il  pleut  des  soufflets. 
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SCENE  VI. 


BELROSE,  PEMBROCK. 

BELROSE. 

Entrez ,  mylord ,  entrez ,  c'est  par  ici. 

PEMBROCK. 

De  grâce , 
D'où  me  connaissez- vous  ?  ce  procédé  me  passe  ; 
Me  céder  votre  loge  ! 

BELROSE. 

Attendez  un  moment , 
Et  vous  serez  surpris  bien  agréablement. 

PEMBROCK. 

Volontiers!  mais,  ravi  de  tant  de  complaisance, 
Je  veux  faire  avec  vous  plus  ample  connaissance. 

BELROSE. 

C'est  trop  d'honneur  ! 

PEMBROCK. 

Non  pas;  un  préjugé  français 
Long- temps  pour  vous, messieurs,  fut  injuste  à  l'excès. 
Quand  un  comédien  unit,  en  Angleterre, 
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Aux  dons  d'un  beau  talent  un  noble  caractère , 
Il  peut  prétendre  à  tout ,  partout  il  est  admis , 
Nous  nous  honorons  tous  du  qom  de  ses  amis  ; 
Et  c'est  le  moins  qu'on  doiveaux  travaux  qu'il  s'impose, 
À  l'esprit  délicat  que  ce  grand  art  suppose, 
Aux  rares  qualités  dont  l'ensemble  enchanteur 
Trouble ,  étonne ,  attendrit ,  captive  un  spectateur , 
Arrache  une  jeunesse  ardente  et  désœuvrée 
Aux  dangereux  loisirs  d'une  longue  soirée... 

BELROSE  ,  à  part. 

Qui  peut  la  retenir  ? 

PEMBROCK. 

Quand  on  y  veut  songer, 
Que  de  tentations  le  doivent  assiéger! 
S'il  oppose  à  leur  charme  un  courage  exemplaire, 
Est-il  pour  l'honorer  un  trop  noble  salaire  ? 
Londres  n'en  connaît  point,  et  naguère,  à  sa  voix, 
Garrick  suivit  Shakespear  dans  le  tombeau  des  rois. 

BELROSE. 

(A  part.) 

Paris  fait  moins  pour  nous.  Je  ne  vois  pas  Estelle. 

PEMBROCK. 

Mais,  loin  de  se  régler  sur  un  pareil  modèle, 
De  faire  comme  vous ,  si  c'est  un  intrigant , 
Un  brouillon... 
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BELROSE. 

Ah!  mylord... 

PEMBROGK. 

A  Londre  on  en  voit  tant... 
Alors  ce  n'est  plus  lui ,  c'est  son  talent  qu'on  aime  ; 
Et,  s'il  perd  notre  estime,  il  le  doit  à  lui-même. 

BELROSE. 

(A  part.) 

Mylord...  Je  viens  pour  rire,  et  j'attrape  un  sermon. 

(A  Pembrock.) 

Mais  que  peut  faire  Estelle?  Oh!  je  la  vois.  Pardon. 


SCENE  VIL 


PEMBROCK.,  BELROSE,  ESTELLE. 

BELROSE.  (  H  prend  la  main  d'Estelle,  et  la  conduit  en  causant  près 

de  Pembrock.) 

Je  voulais  avec  vous  me  concerter  d'avance. 
Et  je  vous  attendais  pour  la  reconnaissance. 

ESTELLE. 

C'est  mylord  ! 

PEMBROCK. 

C'est  ma  veuve  ! 

BELROSE. 

Ah,  mon  Dieu!  quoi?  vraiment? 
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Que  je  suis  donc  fâché...  c'est  bien  innocemment... 
Mais  je  crains  de  gêner  un  si  doux  tête-à-tête. 

(A  part.) 

Il  faut  que  tout  le  monde  ait  sa  part  de  la  fête. 
Courons  les  avertir. 


SCENE  VIII. 


ESTELLE ,  PEMBROCK. 

ESTELLE* 

Puis-je  en  croire  mes  yeux? 
Quoi  !  vous  ici ,  mylord  ! 

PEMBROCK. 

Vous ,  baronne,  en  ces  lieux  ! 
Voilà  donc  la  douleur  où  vous  étiez  livrée  ! 

ESTELLE. 

C'est  donc  là  cette  foi  que  vous  m'aviez  jurée  ! 

PEMBROCK. 

Madame,  expliquons-nous ,  sans  larmes,  sans  fureurs  : 
Comment  vous  trouvez-vous  dans  un  foyer  d'acteurs  ? 

ESTELLE. 

Moi!... 
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PEMBROCK. 

Cherchez  des  raisons  qui  me  puissent  confondre. 

ESTELLE. 

(A  part.) 

Il  ne  faudrait  qu'un  mot!  Je  ne  sais  que  répondre. 

PEMBROCK. 

Et  comment  ce  monsieur  qui  vient  de  nous  quitter 
Sur  un  rôle  avec  vous  peut-il  se  concerter? 

ESTELLE,  à  part. 

J'y  suis! 

PEMBROCK. 

Votre  embarras  malgré  vous  se  décèle. 

ESTELLE. 

Connaissez-vous  l'auteur  de  la  pièce  nouvelle? 

PEMBROCK. 

Non.  Que  m'importe?  Ici  qui  peut  vous  amener? 

ESTELLE. 

Rougissez  donc  ingrat  de  m'oser  soupçonner. 

PEMBROCK. 

Je  ne  souffre  que  trop  à  vous  croire  parjure  ; 
Achevez. 

ESTELLE. 

Je  m'adonne  à  la  littérature. 

PEMBROCK. 

Vous! 
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ESTELLE. 

La  pièce  est  de  moi. 

PEMBROCK. 

Vous  auteur  ! 

ESTELLE. 

Eh!  mylord, 
Quelle  femme  aujourd'hui  ne  brigue  un  si  beau  sort  ! 
En  vain  l'autorité  d'un  ridicule  usage 
Confinait  nos  talens  dans  les  soins  d'un  ménage  : 
Le  Pinde  est  envahi  par  des  femmes  auteurs; 
Devant  nous  la  morale  abaisse  ses  hauteurs  ; 
Notre  génie  embrasse  et  peinture  et  musique , 
Et  dans  ses  profondeurs  sonde  la  politique. 
Des  rigueurs  du  public  j'osais  braver  recueil  ; 
Je  vous  apparaissais ,  dans  mes  rêves  d'orgueil  , 
Aux  acclamations  d'un  parterre  unanime  9 
Comme  un  astre  écartant  la  nuit  de  l'anonyme  ; 
Je  vous  voyais  surpris,  stupéfait,  enchanté. 
Je  n'ai  rien  fait,  ingrat,  pour  la  postérité; 
L'amour  seul  me  guidait  au  temple  de  mémoire  ; 
Oui ,  je  voulais  en  dot  vous  apporter  ma  gloire , 
Et  vous  suivre  à  l'autel  le  front  ceint  de  lauriers. 

PEMBROCK. 

Quoi!  la  pièce  qu'on  donne?.,  est-il  vrai?.,  vous  seriez?.. 
Se  peut-il  ?  vous  auteur  '  Je  ne  me  sens  pas  d'aise  : 
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J'aimais,  sans  le  savoir,  la  Sapho  bordelaise! 

ESTELLE. 

Mais  quand  je  vois  ma  gloire  en  horreur  à  vos  yeux... 

PEMBROCK. 

Comment  ? 

ESTELLE. 

Tout  son  éclat  me  devient  odieux! 

PEMBROCK. 

Mais  écoutez-moi  donc. 

ESTELLE. 

O  funeste  délire , 
Qui  pensa  me  coûter  le  seul  bien  où  j'aspire  ! 

PEMBROCK. 

De  grâce... 

ESTELLE,  entraînant  Pembrock. 

Adieu ,  lauriers  !  Venez. 

PEMBROCK. 

Mais... 

ESTELLE. 

Je  le  veux  : 
Que  m'importe  de  plaire  à  nos  derniers  neveux  ? 
C'est  de  vous,  de  vous  seul  que  je  veux  être  aimée; 
Je  dois  vous  immoler  jusqu'à  ma  renommée; 
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Je  vous  la  sacrifie...  En  vain  vous  résistez... 

(A  part. 

Venez...  Je  suis  perdue. 


SCENE  IX. 


les  précedens,  VICTOR,  FLORIDORE, 

*  MADAME  BLINVAL. 
VICTOR  ,  à  Estelle. 

Ah  !  madame ,  arrêtez  ! 
Je  suis  abandonné ,  trahi  par  tout  le  monde  ; 
Qu'au  moins  dans  ce  débat  votre  voix  me  seconde. 
Prenez  mes  intérêts,  j'ose  vous  en  prier. 

PEMBROCK.  ,  bas  à  Estelle. 

Quel  est  ce  monsieur-là  ? 

ESTELLE,  bas  à  Pembrock. 

C'est  un  jeune  premier 

(Haut  à  Victor.) 

Qui  débute.  L'ouvrage ,  en  vous  faisant  connaître , 
A  mon  faible  talent  eût  fait  honneur  peut-être. 
Le  sort ,  qui  m'interdit  un  espoir  si  flatteur , 
Frappe  du  même  coup  et  l'artiste  et  l'auteur. 
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Je  ne  puis  rien  pour  vous. 

VICTOH. 

ODieu! 

PKMBROCK. 

Qui  vous  oblige  ?. . . 

ESTELLE,  l'entamant. 

Non,  c'en  est  fait!  venez,  je  le  veux,  je  l'exige. 


SCENE  X. 


VICTOR,  FLORIDORE,  madame  BLINVAL. 


VICTOH. 


Aurais- je  dû  m'attendre  à  ce  retour  soudain! 

MADAME  BLINVAL. 

S'il  la  fait  mylady ,  j'en  mourrai  de  chagrin. 

VICTOR ,  à  madame  Blinyal. 

Madame,  par  pitié...  la  pièce  est  affichée. 

MADAME  BLIRVAL  ,  lui  vendant  son  rôle. 

Faites  jouer  Lucile,  on  n'en  est  pas  fâchée; 
Mais  qu'elle  brille  seule  !  oh  !  cela  n'est  pas  bien  ; 
Ajoutez  à  mon  rôle,  ou  retranchez  du  sien. 

(Elle  sort.) 
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VICTOR ,  •  Floridore. 

Monsieur... 

FLORIDORE,  lui  rendant  son  rôle. 

Épargnez-vous  des  frais  de  rhétorique  ; 
Cheveux  gris  dans  les  vers  me  semble  prosaïque  ; 
Cheveux  gris  déplairait  à  tous  les  bons  esprits , 
Et  je  ne  dirai  pas ,  monsieur ,  mes  cheveux  gris. 

(  Il  sort.) 


SCENE  XL 


VICTOR,  puis  GRANVILLE. 

VICTOR. 

Ciel!  est-il  dans  le  monde  un  sort  plus  misérable? 

GRANVILLE ,  a  part. 

Pour  sonder  notre  auteur  l'instant  est  favorable. 

(A  Victor.) 

Vous  vous  trouvez ,  je  crois ,  dans  un  grand  embarras. 

VICTOR. 

Tout  arrogans  qu'ils  sont ,  ils  parleraient  plus  bas , 
Si  certain  inspecteur ,  dont  on  craint  la  présence, 
Voulait  prendre  en  pitié  ma  juste  impatience. 
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G  R  AN  VILLE ,  bas  arec  intention. 

Peut-être  est-il  ici  ? 

VICTOR. 

Quoi! 

GR  AN  VILLE. 

Brisons  sur  ce  point  ; 
Je  prétends  vous  servir,  mais  je  ne  dirai  point 
Comment  ces  chers  messieurs  sont  dans  ma  dépendance. 

VICTOR. 

Je  le  comprends  !  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 

GRANVILLE. 

Je  mets  à  ce  service  une  condition. 

VICTOR. 

Laquelle? 

GRANVILLE. 

Je  tiens  fort  à  mon  opinion  : 
Blinval  est  à  mon  sens  un  profond  politique... 

VICTOR. 

Ce  n'est  pas  mon  avis  ;  mais  parlez. 

GR  AN  VILLE. 

Je  m'explique  : 
Grâce  à  lui ,  dans  vos  vers  j'ai  saisi  quelques  traits , 
Quelques  allusions ,  et  même  des  portraits... 

VICTOR. 

Enfin... 
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GRANVILLE. 

Qui  blesseraient  plus  d'un  grand  personnage. 

victoh. 
Et,  si  je  les  retranche;  on  joûra  mon  ouvrage  ? 

GRANVILLE. 

Sans  doute. 

VICTOR. 

En  refusant  peut-être  je  suivrai 
Un  sentiment  d'honneur  qu'on  trouve  exagéré. 
L'excès  peut  tout  gâter,  tout,  même  la  sagesse  : 
J'en  conviens  le  premier  ;  mais  c'est  une  faiblesse , 
Cest  une  lâcheté  dont  je  me  punirais , 
D'immoler  ma  pensée  aux  plus  chers  intérêts. 
Courage!  en  écrivant  mettez- vous  à  la  gêne; 
Pour  ne  blesser  personne  où  donc  placer  la  scène  ? 
Parlez,  comment  tromper  ces  gens  à  l'œil  si  fin, 
Plus  méchans  mille  fois  que  l'auteur  n'est  malin , 
Ces  amis  obligeans  prompts  à  donner  l'alerte  ? 
Il  faudrait  la  placer  dans  une  île  déserte. 

GRANVILLE. 

Eh!  ne  peut-on,  sincère  avec  timidité, 
Pour  l'offrir  sans  péril ,  farder  la  vérité  ? 

VICTOH. 

Un  faiseur  de  romans ,  dont  la  verve  est  glacée, 
Peut  par  de  vains  détours  énerver  sa  pensée, 
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Et,  perdu  dans  le  vague  avec  nos  grands  esprits, 

Des  brouillards  d'Albion  obscurcir  ses  écrits  ; 

Du  théâtre  français  les  muses  plus  sincères 

De  ce  vague  innocent  ne  s'accommodent  guères. 

Puis-je  vous  arracher  ou  le  rire  ou  les  pleurs , 

Quand  d'un  tableau  hardi  j'efface  les  couleurs , 

Quand  ma  main ,  trop  timide  à  peindre  la  nature , 

Masque  la  vérité  des  traits  de  l'imposture? 

Le  théâtre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 

Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté, 

Cest  qu'il  fut  toujours  vrai,  toujours  peintre  fidèle  : 

Plus  d'un  portrait  chez  lui  fit  pâlir  le  modèle. 

GRANV1LLE. 

Croyez-moi ,  pardonnez  au  pauvre  genre  humain. 

Laissez  là  le  théâtre;  et,  Fépée  à  la  main , 

N'entrez  pas  comme  un  fou  dans  la  littérature, 

En  style  descriptif  chantez  l'agriculture  ; 

A  la  femme  du  maire  adressez  un  sonnet, 

Ou  sur  la  bienfaisance  une  épître  au  préfet. 

C'est  ainsi  qu'on  parvient,  et  les  grands  à  leurs  tables 

Disent  :  Ce  garçon-là  fait  des  vers  admirables. 

On  boit  à  vos  succès ,  on  vous  fête ,  on  vous  rit  ;  - 

Voilà  ce  que  j'appelle  exploiter  son  esprit 

Mais  vous  voulez  fronder,  et  qui  donc  ?  l'hypocrite , 

L'orgueilleux ,  le  menteur ,  le  fat ,  le  parasite  ? 
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Ces  travers  surannés  dont  vous  vous  courroucez, 
Thalie  en  fait  justice  et  les  a  terrassés. 
Tout  va-t-il  déclinant  dans  ce  siècle  prospère  ? 
Et  trouvez-vous  le  fils  plus  méchant  que  son  père? 

VICTOR. 

Les  hommes  d'aujourd'hui  valent  bien  leurs  aïeux; 
Mais  je  puis  les  railler  s'ils  ne  valent  pas  mieux. 
Le  ridicule  manque!  Ah!  qu'il  naisse  un  Molière; 
Notre  âge  à  son  génie  offre  une  ample  matière. 
Tout  change  ;  reproduits  sous  mille  aspects  divers, 
Nos  travers  chaque  jour  enfantent  des  travers. 
Vous  voulez  enchaîner  le  démon  qui  m'inspire; 
Soit  :  mais  de  la  raison  rétablissez  l'empire , 
Réformez  les  abus ,  ne  peuplez  nos  salons 
Que  de  sages  sans  morgue  et  non  pas  de  Catons; 
Corrigez ,  s'il  se  peut,  ce  noble  atrabilaire 
Pour  qui  l'honneur  n'est  rien  s'il  n'est  héréditaire, 
D'un  pouvoir  qu'ils  servaient  ces  détracteurs  outrés, 
Encor  meurtris  des  fers  dont  ils  se  sont  parés  ; 
Ramenez  au  bon  sens  la  mère  de  famille 
Qui  gouverne  l'État  et  néglige  sa  fille. 
Estimons  l'étranger  sans  rire  à  nos  dépens; 
Aimons  les  nouveautés  en  novateurs  prudens. 
Que  le  littérateur  se  tienne  dans  sa  sphère; 
Qu'il  vise  à  l'Institut  et  non  au  ministère. 


ACTE  III,  SCÈNE  XI.  99 

Confondez  les  partis  et  qu'il  n'en  reste  qu'un , 
Non  le  vôtre  ou  le  mien ,  celui  du  bien  commun. 
Alors  fronder  nos  mœurs  n'est  plus  qu'un  vain  délire, 
A  chanter  nos  vertus  je  consacre  ma  lyre; 
Heureux  si  je  fais  dire  à  la  postérité, 
Qu'en  vantant  mon  pays  je  ne  l'ai  point  flatté! 

GRAN  VILLE. 

S'il  ne  vous  tombe  pas ,  par  un  hasard  unique , 
Quelque  succession  de  l'Inde  ou  de  l'Afrique, 
Dans  un  lieu  trop  souvent  aux  poètes  fatal , 
Vous  pourrez  de  Gilbert  mourir  collatéral. 

VICTOR. 

Ah!  si  dans  son  cercueil  Gilbert  peut  nous  entendre, 
Quelle  ardeur  de  rimer  doit  tourmenter  sa  cendre! 
Un  instinct  généreux,  que  je  ne  puis  dompter, 
Dans  ces  temps. corrompus  me  pousse  à  l'imiter; 
J'affronte  son  destin ,  je  l'accepte  en  partage  : 
Vertu ,  gloire ,  malheur ,  c'est  un  noble  héritage. 

GR  AN  VILLE,  à  part. 

Son  fanatisme ,  au  moins ,  est  celui  du  talent , 
De  l'honneur  ! 
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SCENE  XII 


les  precedens,  BERNARD,  LUCILE. 

VICTOR  «  à  Bernard  qui  lui  rend  son  rôle. 

Vous  aussi!  vous!  et  dans  quel  moment! 

BERNARD. 

J'ai  des  intentions  vraiment  très-pacifiques; 
Mais  à  qui  désormais  adresser  mes  répliques? 

VICTOR. 

Eh!  ne  deviez-vous  pas  contre  eux  vous  révolter, 
Faire  parler  mes  droits  ? 

BERNARD. 

Il  faudrait  disputer  : 
C'est  pénible;  et, pour  peu  que  l'on  ait  l'ame  bonne... 

VICTOR. 

Quand  on  est  bon  pour  tous ,  on  ne  Test  pour  personne; 
Votre  bonté  ne  veut,  ne  fait,  n'empêche  rien. 
Mon  Dieu  !  soyez  méchant ,  et  faites-moi  du  bien. 

BERNARD  ,  à  Lucile. 

Viens,  suis-moi,  mon  enfant  ;  jamais  je  ne  querelle. 
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LUCILE,  à  Victor,  les  larmes  aux  yeux. 

Adieu ,  monsieur  Victor. 

victqr. 

Adieu ,  mademoiselle. 

(  Ils  sortent.  ) 


SCENE  XIII. 


VICTOR,  GRANVILLE. 

VICTOR,  tombant  dans  un  fauteuil. 

Elle  fuit  ;  c'en  est  fait,  allons,  j'ai  tout  perdu. 

GRAJTVILLB. 

Pourquoi  ?  soyons  d'accord,  et  tout  vous  est  rendu... 
Voyons ,  dans  vos  refus  persistez-vous  encore  ? 

VICTOR. 

Toujours,  monsieur. 

GRÀNVtLLE. 

Tenez ,  ce  mot-là  vous  honore. 

(A  part.) 

Et  je  veux...  mais  partons ,  car  je  l'embrasserais. 
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SCENE  XIV 


VICTOR,  ml 

Vous  avez  sur  ma  tête  épuisé  tous  vos  traits , 
O  destins  ennemis  !  et  me  voilà  tranquille  ; 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre...  ah!  Lucile!  Lucile! 
Que  d'affronts  en  un  jour ,  et  comme  ils  m'ont  traité! 
Ils  rejettent  ma  pièce  avec  indignité.!. 

(lise  lève.) 

Eh  bien!  j'en  suis  content.  Elle  eût  fait  leur  fortune^ 
Que  pour  la  demander  leur  sénat  m'importune; 
Je  veux  leur  dire  à  tous  :  Vous  êtes  des  ingrats. 

(Il  jette  tons  les  rôles  daos  le  foyer.) 

Je  refuse  à  mon  tour;  vous  ne  la  joûrez  pas. 

Muses ,  que  j'honorai  d'un  culte  si  funeste , 

Ce  cœur,  trompé  par  vous,  désormais  vous  déteste. 

Et  toi,  théâtre,  adieu  ;  que  maudit  soit  le  jour 

Où  je  te  confiai  ma  gloire  et  mon  amour! 

Adieu ,  je  t'abandonne  aux  discordes  fatales , 
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Aux  serpens  de  l'envie,  au  démon  des  cabales. 
Loin  d'eux  et  loin  de  toi  je  cours  chercher  la  paix, 
Et  quitte  ce  foyer  pour  n'y  rentrer  jamais. 


ACTE  IV. 


SCENE  I. 


BELROSE,  madame  BLINVAL. 

BELROSE. 

Dieu!  quels  flots  d'amateurs  !  quel  bruit  !  quelle  recette  ! 

Si  le  spectacle  tient,  la  chambrée  est  complète. 

Notre  affiche  sans  bande  étale  à  tous  les  yeux    . 

De  l'ouvrage  nouveau  le  titre  radieux. 

Les  bureaux  vont  s'ouvrir,  et  nos  braves  cohortes 

Dans  leur  camp  retranché  se  rangent  près  des  portes. 

Vous  jouez,  m'a-t-ou  dit? 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  faiblesse,  j'ai  tort; 
Mais  comment  résister  aux  prières  d'un  lord  ? 

BELROSE. 

Quoi  !  ce  seigneur  anglais  vous  a  rendu  visite  ? 
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MADAME  BLIBVAL. 

Il  sait  m'apprécier ,  je  lui  croîs  du  mérite. 

Mon  talent  lui  plaît  fort;  d'ailleurs  il  s'est  chargé 

De  mes  débuts  à  Londre,  à  mon  premier  congé. 

BELROSE. 

Pour  l'intérêt  d'autrui  son  ardeur  est  extrême  ; 
Chez  moi ,  comme  chez  vous ,  il  s'est  rendu  lui-même. 
Pour  trouver  Floridore  il  m'a  quitté  trop  tard  ; 
Mais  il  a  vu  Lucile  et  converti  Bernard. 
Il  connaît  donc  Victor  ? 

MADAME  BLHffVAL. 

Non. 

BELROSE. 

Comment!  il  intrigue, 
A  courir  tout  Bordeaux  par  plaisir  se  fatigue; 
Il  perd  auprès  de  nous  ses  discours  et  ses  pas , 
Pour  un  auteur  sans  nom  et  qu'il  ne  connaît  pas  ! 
Quel  saint  amour  de  l'art,  quel  démon  littéraire, 
Tourmente,  à  nos  dépens,  cet  honnête  insulaire? 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  Estelle. 

BELROSE. 

Vraiment  ? 

MADAME  BLINVAL. 

Chut!  il  m'a  tout  conté. 
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C'est  une  horreur ,  mon  cher,  c'est  une  indignité. 
Il  croit  qu'elle  est  baronne  et  même  auteur  comique, 
Que  nous  représentons  son  œuvre  dramatique. 

BELROSE. 

Voyez-vous!...  Mais  alors  je  ne  puis  concevoir 
Que  cette  noble  veuve  ose  jouer  ce  soir. 

MADAME  BLINVAL- 

Autre  mystère.  On  dit  que  votre  ami  Granville 
L'a  vue ,  a  dit  trois  mots  ;  à  ses  ordres  docile , 
Elle  joûra. 

BELROSE  ,  à  part. 

J'y  suis.  Motus  sur  l'inspecteur. 

MADAME  BLINVAL. 

Mais ,  pour  se  délivrer  d'un  fâcheux  spectateur , 
Elle  a  lait  grand  fracas  du  danger  qu'elle  affronte. 
Tomber  devant  mylord,  elle  en  mourrait  de  honte. 
Le  public  jouira  du  fruit  de  ses  travaux , 
Si  mylord  pour  ce  soir  veut  bien  quitter  Bordeaux , 
S'enfermer  ici  près,  dans  ce  petit  domaine... 
Où  nous  avons  dîné  le  jour  de  ma  migraine, 
Honteuse  d'une  chute  ou  fière  d'un  succès , 
Elle  ira  lui  porter  sa  honte  ou  ses  regrets. 
Mais  la  pièce  sifflée  (  et  c'est  ce  qu'elle  espère  ) , 
Tous  deux,  le  lendemain,  partent  pour  l'Angleterre. 
Notre  Anglais  s'est  soumis,  non  sans  de  grands  débats; 
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Il  cède,  il  promet  tout ,  sa  foi  ne  suffit  pas  ; 

On  veut  le  voir  partir ,  on  ferme  la  portière, 

Et  puis ,  fouette ,  cocher  !  A  peine  à  la  barrière , 

Mille  noires  terreurs  assiègent  son  cerveau  ! 

Si  Ton  ne  donnait  pas  le  chef-d'œuvre  nouveau!... 

Les  acteurs  balançaient,  il  faut  qu'il  les  décide; 

Il  n'y  peut  plus  tenir.  Soudain  on  tourne  bride , 

Et  mylord  dans  Bordeaux,  en  prenant  un  détour, 

Comme  un  conspirateur  rentre  au  déclin  du  jour. 

Il  court  chez  l'un,  chez  l'autre,  il  promet,  il  supplie; 

Parle  au  nom  du  public,  des  beaux-arts ,  de  Thalie, 

De  la  postérité ,  triomphe,  et  fait  si  bien 

Qu'on  va  jouer  Victor,  qui  n'y  comprendra  rien. 

BELROSE. 

Eh  quoi!  vous  n'avez  pas,  d'un  esprit  charitable, 
A  Pembrock ,  en  douceur,  conté  toute  la  fable? 

MADAME  BLUffVAL. 

J'ai  fait  mieux  ;  je  prépare  une  scène  d'effet, 
Qui  doit  être  pour  lui  du  plus  vif  intérêt. 
Mylord  est  connaisseur  ;  la  belle  circonstance 
Pour  juger  du  talent  des  actrices  de  France! 
Il  voulait  repartir,  et  je  l'ai  retenu  : 
De  nous  signaler  tous  le  moment  est  venu , 
Ai-je  dit,  la  victoire  est  sûre,  incontestable  ; 
Mais  prêtez-nous  vous-même  une  main  secourabte- 
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Je  le  presse,  il  s'enflamme,  et  prend  trente  billets 
Qui,  délivrés  par  lui,  porteront  Tordre  exprès 
D'applaudir,  d'entasser  éloge  sur  éloge, 
Au  premier  bruit  flatteur  échappé  de  sa  loge. 
Eh  bien}  qu'en  dites-vous? 

BELROSE. 

Je  vous  admire. 

MADAME  BLINVAL. 

Au  moins , 
La  nouvelle  entrevue  aura  quelques  témoins. 
Vous  les  figurez-vous,  se  voyant  face  à  face , 
Pembrock  tout  effaré,  qui  crie  et  qui  menace, 
Qui  siffle?.-. 

BELROSE. 

Eh  mais  !  Victor  ? 

MADAME  BLINVAL. 

Qu'y  faire?  c'est  fâcheux; 
Dans  son  second  ouvrage  il  sera  plus  heureux. 

BELROSE. 

Je  l'ai  fait  prévenir  de  se  rendre  au  théâtre. 
Viendra-t-il? 

MADAME  BLINVAL. 

Pourquoi  pas  ? 

BELROSE. 

Il  est  opiniâtre  ; 
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Il  va  se  retrancher  dans  ses  grands  sentimens. 

MADAME  BLINVAL. 

Il  boude  ?  Les  auteurs  sont  comme  les  amans  ; 
Eussions-nous  tous  les  torts  que  leur  fierté  nous  prête. 
Quand  nous  leur  pardonnons,  la  paix  est  bientôt  faite... 
Mais,  tenez,  le  voilà;  qu'ai-je  dit  ? 

BELROSE. 

Oui ,  ma  foi. 

MADAME  BLINVALV 

Je  ne  puis  lui  parler,  je  n'ai  qu'une  heure  à  moi.  . 
Je  cours  à  ma  toilette. 


SCENE  IL 


BELROSE,  seul. 

Oh  ï  la  bonne  figure  ! 
Toutefois  cet  air  sombre  est  d'assez  triste  augure. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  m 


SCENE  III. 


BELROSE,  VICTOR. 

yiCToa. 
Pourquoi  m'avoir  écrit  ?  dites ,  que  me  veut-on  ? 

BELROSE. 

Si  vous  vous  en  doutiez,  vous  changeriez  de  ton. 
L'exorde  est  un  peu  brusque. 

VICTOR. 

Il  est  ce  qu'il  doit  être. 
J'ai  pris  ces  lieux  en  haine,  et  rougis  d'y  paraître. 

BELROSE. 

Et  cependant  ce  soir  votre  ouvrage  est  donné. 

VICTOR. 

A  ne  pas  le  souffrir  je  suis  déterminé. 

BELROSE. 

Comprenez-vous  le  sens  de  ce  que  vous  me  dites  ? 

VICTOR. 

Encor  des  pourparlers,  des  débats,  des  visites! 
Je  me  lasse  à  la  fin. 

BELROSE. 

Mais  vous  touchez  au  but. 
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VICTOR. 

Non,  j'essuîrais  de  vous  quelque  nouveau  rebut , 
Quelque  affront. 

BELROSE. 

Eh!  pour  dieu ,  souffrez  qu'on  vous  annoi 
Que... 

VICTOR. 

J'ai  pris  mon  parti,  c'en  est  fait,  j'y  renonce. 

BELROSE. 

C'est  de  lui  maintenant  que  l'obstacle  viendra. 
Un  seul  mot  ! 

VICTOR. 

C'est  en  vain. 

BELROSE. 

Ah  !  comme  il  vous  plaira. 
Puisqu'il  en  est  ainsi ,  monsieur ,  je  me  retire. 

VICTOR. 

Voyons,  saurai-je  enfin  ce  que  vous  voulez  dire? 

BELROSE. 

Que  vous  seriez  puni  si  je  ne. disais  rien! 

Il  faut  en  convenir,  le  ciel  vous  veut  du  bien  ;> 

i 

Tout  le  monde  à  présent  sous  vos  drapeaux,  s'enrôle , 
Et  d'un  commun  accord  redemande  son  rôle  ; 
Et  cela,  s'il  vous  plaît,  par  intérêt  pour  vous. 
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VICTOR. 

Voilà  qui  me  surprend. 

BELROSE. 

Ainsi  nous  jourons  tous. 
Il  faudra  seulement  décider  Floridore. 

VICTOR. 

Devant  lui  vous  voulez  que. je  m'abaisse  encore? 

BELROSE. 

Qui,  moi  ?  je  ne  veux  rien. 

VICTOR. 

Et  vous  avez  raison. 

BELROSE. 

Tenez  ferme,  parbleu!  ne  cédez  pas. 

VICTOR. 

Oh!  non... 
Et  comment  voulez* vous  d'ailleurs  qu'on  le  décide  ? 

BELROSE. 

Il  faudrait  l'aborder  d'un  air  doux  et  timide. 

VICTOR. 

Bien  débuter.  Après  ? 

BELROSE. 

Vous  excuser  un  peu , 
Et  même  le  flatter  sur  son  goût,  sur  son  jeu. 

VICTOR. 

Son  jeu  1  quand  il  répète ,  il  me  met  au  martyre. 
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Son  goût!  mes  plus  beaux  vers  sont  ceux  qu'il  veut  proscr; 
Le  bourreau  ! 

BELROSE. 

Lui  céder,  par  le  traité  de  paix, 
Ces  vers  qui  sont  fort  bons ,  mais  qu'il  trouve  mauvais. 

VICTOR. 

Morbleu!  j'entre  en  fureur. 

BELROSE. 

Contenez  votre  bile. 
Floridore  s'avance  avec  monsieur  Granville. 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  fixer  votre  destin  ; 
Dois-je  aller  endosser  mon  habit  de  Frontin? 
Eh  bien  !  oui...  n'est-ce  pas  ?  adieu  donc,  je  vous  laisse. 
Surtout  de  la  douceur. 


SCENE  IV. 


VICTOR,  se»]. 

Dieu  !  quelle  est  ma  faiblesse  ! 
À  caresser  un  fat  forçons-nous  un  moment  : 
Ma  gloire  et  mon  amour,  tout  mon  sort  en  dépend. 
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SCENE  V. 


VICTOR,  GRANVILLE,  FLORIDORE. 

VICTOR  ,  à  Floridore. 

Est-ce  trop  présumer  de  votre  complaisance , 
Que  d'implorer  de  vous  un  moment  d'audience  ? 

FLORIDORE,  à  G  r  an  Tille. 

Vous  permettez  ? 

GRANVILLE. 

Comment!... 

FLORIDORE. 

Veuillez  donc  vous  asseoir. 

i 

(Granville  s'assied  et  les  observe.) 
(  A  Victor.) 

Je  suis  à  vous.  J'écoute. 

VICTOR  ,  se  contenant  à  peine. 

On  m'a  donné  l'espoir 
Qu'oubliant  des  débats  que  moi-même  j'oublie... 

FLORIDORE. 

De  quoi  donc  s'agit-il  ?  de  votre  comédie  ? 
Je  ne  la  j  ou  rai  pas. 
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VICTOR. 

Observez  cependant 
Que  les  bureaux ,  monsieur,  s'ouvrent  dans  un  instant. 

FLOR1DORE. 

Comment  donc,  sur  l'affiche  on  n'a  pas  mis  débande. 

VICTOR* 

Non,  le  public  attend. 

FLORIDORE. 

Que  le  public  attende. 
Je  ne  la  j  où  rai  pas. 

VICTOR. 

Si... 

FLORIDORE. 

J'y  suis  résolu. 

VICTOR. 

Si  je  sacrifiais  ce  qui  vous  a  déplu... 

FLORIDORE. 

Mon  rôle,  j'en  suis  sûr,  ne  fera  pas  fortune. 

VICTOR. 

Pourquoi. 

FLORIDORE. 

Pour  cent  raisons. 

VICTOR. 

Je  n'en  demande  qu'une. 

FLORIDORE» 

Si  j'en  veux  jusqu'au  bout  détailler  les  défauts, 
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Je  ne  finirai  pas... 

VICTOR. 

Mais  encore... 

FLORIDORE. 

Il  est  faux. 
Je  prête  au  ridicule  enfin  dans  votre  ouvrage. 

VICTOR  ,  se  laissant  emporter  par  degrés. 

Ce  n'est  pas  vous ,  monsieur,  mais  votre  personnage. 

FLORIDORE. 

Tenez ,  d'un  bout  à  l'autre  il  le  faudra  changer. 

VICTOR. 

Y  songez- vous?  oh  ciel  ! 

FLORIDORE. 

C'est  à  vous  d'y  songer. 
En  tout  cas ,  il  ne  peut  qu'y  gagner,  ce  me  semble. 

VICTOR. 

Valût-il  cent  fois  mieux,  que  deviendra  l'ensemble  ?.. 

FLORIDORE. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

VICTOR  ,  hors  de  lui. 

Eh  !  c'est  la  mienne  à  moi. 
A  quel  titre,  après  tout,  par  quelle  étrange  loi, 
Usurpant  sur  mon  sort  un  pouvoir  despotique , 
M'osez-vous  en  tyran  dicter  votre  critique? 
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Quand  je  vous  lus  ma  pièce,  elle  obtint  votre  voix; 

Il  fallait  exercer  la  rigueur  de  vos  droits. 

Ài-je  demandé  grâce?  Un  éloge  unanime 

Sur  vos  scrutins  flatteurs  consigna  votre  estime. 

Les  démentirez- vous ,  et  votre  jugement 

Balancera- t-il  seul  le  commun  sentiment? 

Ce  qui  vous  parut  bon  vous  semble  pitoyable  : 

Votre  humeur  peut  changer ,  mais  Fart  reste  immuable: 

Mais  des  torts  de  l'auteur  l'ouvrage  est  innocent. 

Vous  redoutez  pour  vous  le  revers  qui  m'attend? 

Ne  peut-on  siffler  l'un  sans  déshonorer  l'autre? 

C'est  mon  ouvrage  enfin  qu'on  donne,  et  non  le  vôtre. 

Et  savez- vous ,  monsieur ,  par  quels  soins ,  quels  ennuis. 

Quel  sacrifice  entier  de  mes  jours,  de  mes  nuits, 

Par  quels  travaux  sans  fin ,  qu'ici  je  vous  abrège, 

J'ai  payé  d'être  auteur  le  fâcheux  privilège? 

Ce  rôle  que  proscrit  votre  légèreté , 

Je  l'ai  conçu  long-temps,  et  long-temps  médité. 

Ces  vers ,  dont  votre  goût  s'irrite  et  s'effarouche, 

Ne  sont  pas  sans  dessein  placés  dans  votre  bouche. 

Mais  non ,  de  juger  tout  le  droit  vous  est  acquis , 

Et  c'est  à  tout  blâmer  que  brille  un  goût  exquis. 

Jugez  donc,  sans  appel  prononcez  au  théâtre, 

Et  recueillez  l'encens  d'une  foule  idolâtre. 

Quand  poussé  par  l'humeur ,  ou  par  votre  intérêt , 
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Vous  portez  au  hasard  votre  infaillible  arrêt , 
Notre  partage  à  nous,  misérables  esclaves, 
Est  de  bénir  vos  lois,  d'adorer  nos  entraves, 
Et  de  prendre  pour  nous  en  toute  humilité 
Les  affronts  d'un  sifflet  par  vous  seul  mérité. 

FLORIDORE. 

C'est  éloquent;  d'honneur,  le  dépit  vous  inspire  : 

Ce  ton  pourrait  blesser,  s'il  ne  faisait  pas  rire. 

Vous  vous  plaignez  de  nous  ;  d'où  vient  ?  Le  comité 

Reçoit  votre  grand  oeuvre  à  l'unanimité; 

Après  six  ans  au  plus ,  par  faveur  singulière, 

Le  comité  consent  à  le  mettre  en  lumière. 

On  répète  vos  vers,  et  pendant  cinq  grand  mois 

On  fatigue  pour  vous  sa  mémoire  et  sa  voix. 

Un  passage  déplaît  ;  je  demande ,  j'exige , 

Dans  son  intérêt  seul ,  que  monsieur  le  corrige  ; 

Monsieur  prend  feu  soudain ,  c'est  un  bruit,  des  éclats; 

On  juge  toujours  mal  quand  on  n'approuve  pas, 

Je  le  sais;  mais  pourtant  c'est  fort  mal  reconnaître 

Les  bontés  que  pour  vous  on  a  laissé  paraître. 

VICTOR. 

Vos  bontés!  secourez  ma  mémoire  en  défaut  : 
Où  sont  donc  ces  bontés  que  vous  prônez  si  haut? 
Écouter  les  auteurs  qui  vous  en  semblent  dignes  ; 
Quel  généreux  effet  de  vos  bontés  insignes  ! 
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Un  rôle  qui  vous  plaît  est  par  vous  accepté; 

Il  doit  vous  faire  honneur,  n'importe,  c'est  bonté. 

Dans  l'espoir  qu'un  succès  doublera  vos  richesses, 

Vous  poussez  la  bonté  jusqu'à  jouer  nos  pièces  ; 

J'eus  tort  de  l'oublier,  et  vous  avez  raison; 

Je  suis  ingrat,  monsieur ,  comme  vous  êtes  bon. 

FLORIDORE. 

Tout  beau ,  monsieur  l'auteur  !  Gomment,  du  persiflage! 
Nous  saurons  vous  forcer  à  changer  de  langage; 
Nous  verrons  qui  de  nous  doit  faire  ici  la  loi. 
On  ne  vous  joûra  pas. 

VICTOR. 

Qui  l'empêchera? 

FLORIDORE. 

Moi. 

VICTOR. 

Vous  ! 

FLORIDORE. 

Moi-même,  et  je  cours... 

VICTOR ,  en  fureur. 

Restez ,  il  faut  m'entendre. 
A  chercher  vos  mépris  m'aurait-on  vu  descendre, 
Sans  cet  espoir  secret  qu'enfin  la  vérité 
Devait  en  me  vengeant  consoler  ma  fierté? 
Certes ,  c'est  une  audace  étrange  et  merveilleuse, 
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Qu'elle  ait  pu  violer  votre  oreille  orgueilleuse  ; 
Mais  quoi  que  vous  fassiez ,  vous  ne  la  fuirez  pas  : 
Pour  vous  en  accabler  je  m'attache  à  vos  pas. 

{ Il  le  saisit  par  le  bras,) 

De  l'art  où  vous  brillez  quand  vous  plaidez  la  cause , 
Vous  nous  exagérez  les  devoirs  qu'il  impose  : 
Mais  les  remplissez -vous?  Que  sont-ils  devenus? 
A  quoi  les  bornez- vous,  ces  devoirs  méconnus  ? 
A  promener  vos  fronts  de  couronne  en  couronne , 
Du  midi  dans  le  nord,  du  Rhin  à  la  Garonne, 
A  guider  sur  le  Cours  un  char  bien  suspendu , 
Signer  chez  le  caissier  quand  son  compte  est  rendu , 
A  bâtir  des  châteaux,  à  planter  des  parterres, 
A  courir  mille  arpens  sans  sortir  de  vos  terres , 
Et  vivant  en  seigneurs ,  de  la  cour  éloignés , 
A  remplir  de  vous  seuls  un  bourg  où  vous  régnez  ! 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

VICTOR  ,  le  retenant  par  le  bras. 

Vous  m'entendrez.  Oui,  par  votre  indolence 
Le  théâtre  avili  marche  à  sa  décadence. 
Que  de  vieux  manuscrits ,  qui  sont  encor  nouveaux, 
Dans  vos  cartons  poudreux  ont  trouvé  leurs  tombeaux  ' 
Que  d'enfans  inconnus  du  vivant  de  leurs  pères 
En  paraissant  au  jour  sont  nés  sexagénaires, 
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Et  mutilés  par  vous  quand  vous  nous  les  offrez , 

Réduits  à  votre  taille,  énervés ,  torturés, 

Ne  rendent  à  l'oubli ,  qui  soudain  les  réclame , 

Que  des  corps  en  lambeaux,  sans  vigueur  et  sansame! 

Contre  tant  de  dégoûts  que  peuvent  les  auteurs  ? 

Désespérés  enfin  d'un  siècle  de  lenteurs , 

Ils  ravalent  leur  muse  aux  jeux  du  vaudeville, 

Aux  tréteaux  de  la  farce  où  votre  orgueil  l'exile. 

Ainsi  périt  en  eux,  dès  leurs  premiers  essais, 

Le  germe  des  beaux  vers  et  des  nobles  succès. 

Tout  périt  ;  vous  frappez  notre  littérature 

Dans  sa  gloire  passée  et  sa  splendeur  future... 

Je  le  sais,  ma  franchise  est  un  crime  à  vos  yeux , 

Je  vois  que  je  me  perds  ;  mais  j'aime  cent  fois  mieux 

Tenir  du  travail  seul  une  obscure  existence, 

En  creusant  un  sillon  vieillir  dans  l'indigence, 

Sans  espoir  de  repos,  de  fortune  et  d'honneur, 

Que  mendier  de  vous  ma  gloire  ou  mon  bonheur. 

Adieu. 

GRAWVILLE,  se  levant,  ramène  Victor,  et  lui  dit  froidement  en 

montrant  Floridore. 

Monsieur  joûra. 

FLORIDORE. 

Moi. 
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VICTOR. 

Monsieur. 

GRANV1LLE. 

Lui ,  vous  dis-je. 

FLORIDORE. 


Jamais. 


VICTOR. 

En  ma  faveur  vous  feriez  ce  prodige  ? 
Quoi ,  sans  conditions  ? 

GRANVILLE. 

La  seule  que  j'y  mets , 
C'est  de  vous  assurer  si  vos  acteurs  sont  prêts. 
Pour  monsieur,  rien  ne  presse,  il  entre  au  second  acte. 
Allez  donc,  mais  sur  l'heure,  ou  bien  je  me  rétracte. 

VICTOR. 

J'obéis... 

GRANVILLE  ,  lui  tendant  la  main. 

Touchez  là...  mon  cher,  embrassons-nous. 

VICTOR ,  te  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!  monsieur  l'inspecteur,  j'étais  perdu  sans  vous. 
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SCENE  VI. 


GRÀN VILLE,  FLORIDORE. 

FLORIDORE. 

Qu'entends-je?  se  peut-il  ?  mais  il  est  en  délire. 

GKANVIIXE,  froidement. 

Non  pas. 

FtQïUDORB. 

Monsieur  serait... 

GfUNVILLE  ,  arec  dignité. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

FLORIDORE. 

Monsieur  l'éprouve  assez  par  nos  égards  pour  lui; 
Près  de  nous  le  mérite  est  le  meilleur  appui. 
Avant  d'être  connu  vous  aviez  mon  suffrage  ; 
L'auteur  n'est  rien  pour  moi ,  je  ne  vois  que  l'ouvrage. 

GRA.N  VILLE ,  tirant  son  manuscrit  de  sa  poche. 

J'en  ai  la  preuve  en  main. 

FLORIDORE. 

Que  le  vôtre  m'a  plu  ! 
A  peine  je  l'avais  qu'aussitôt  je  l'ai  lu. 
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GRATTVILLE. 

Je  rends  pleine  justice  à  votre  promptitude. 

FLORIDORE. 

De  lire  tout  ainsi  j'ai  la  bonne  habitude. 

GRATTVILLE. 

Quel  travail! 

FLORIDORE. 

Avec  moi  Ton  n'attend  pas  son  tour, 
Lu ,  présenté,  reçu,  le  tout  dans  un  seul  jour; 
Et  Ton  vient  m'accuser  ! 

GRATTVILLE. 

C'est  pure  calomnie. 

FLORIDORE. 

Vous  pouvez,  d'après  moi,  juger  la  compagnie. 

Même  goût,  même  tact,  même  sincérité, 

Dans  ses  décisions  même  esprit  d'équité  : 

En  vain  votre  croyance  un  moment  fut  séduite  ; 

A  d'insolens  discours  j'oppose  ma  conduite  : 

Et  si  quelque  imposteur  nous  noircit  près  de  vous , 

A  votre  manuscrit  nous  en  appelons  tous. 

GR  AN  VILLE  ,  lui  remettant  le  manuscrit. 

Eh  bien  !  qu'il  vous  réponde. 

FLORIDORE. 

Ûh  ciel  !  est-il  possible  ? 
Je  suis  sûr  d'avoir  lq... 
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GRANVILLE. 

Mais  moi ,  j  uge  infaillible , 
Je  suis  encor  plus  sûr  de  n'avoir  rien  écrit. 
Ah!  ah!  vous  pâlissez  devant  ce  manuscrit! 
Voilà  qui  vous  confond ,  et  qui  prouve ,  j'espère , 
Que  vous  êtes  actif,  juste ,  et  surtout  sincère. 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

GRANVILLE. 

Cher  président ,  j'estime  qu'avant  peu , 
Vous  et  vos  conseillers,  vous  allez  voir  beau  jeu* 

FLORIDORE. 

Daignez... 

GRANVILLE. 

Vous  êtes  pris.  De  votre  république 
Vous  avec  compromis  l'orgueil  tragi-comique. 
Ses  membres ,  grâce  à  vous ,  vont  être  bafoués  : 
Vous  jouez  tout  le  monde ,  et  je  vous  ai  joués. 

FLORIDORE. 

Mais  que  vous  ai -je  fait?... 

GRANVILLE. 

Et  ce  brave  jeune  homme , 
Qu'ici  pour  son  talent  chacun  de  vous  renomme , 
Que  chacun  persécute,  il  a  beau  supplier, 
Comment  le  traitez-vous  ?  comme  un  mince  écolier. 
Vous  semblez  à  plaisir  lasser  sa  patience; 
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Vous  détruisez  d'un  mot  sa  plus  chère  espérance  ; 
Que  vous  a-t-il  fait ,  lui  ?  Je  prétends  le  venger. 

FLORIDORE. 

Y  songez- vous?  ô  ciel! 

GRANVILLE. 

Cest  à  vous  cTjr  songer. 

FLORIDORE. 

Vous  me  perdez ,  monsieur. 

GRANVILLE. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire. 
Vous  le  disiez  tantôt. 

FLORIDORE. 

Voyons,  que  puis-je  faire? 
Comment  vous  désarmer  ? 

GRANVILLE. 

Victor  vous  l'apprendra. 

FLORIDORE. 

Moi ,  je  consentirais  !... 

GRANVILLE.       . 

Tout  comme  il  vous  plaira. 
La  chose  en  vaut  la  peine,  et  j'en  verrai  l'issue. 
Ah!  ma  pièce  vous  plaît!  mais,  puisqu'elle  est  reçue, 
Dût  la  troupe  en  fureur  conjurer  contre  moi, 
Morbleu ]  vous  la  joûrez ,  ou  vous  direz  pourquoi. 

FLORIDORE. 

Si  je  ne  puis,  monsieur,  vous  prouver  mon  estime 
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Qu'en  vous  sacrifiant  un  courroux  légitime , 
Je  reprendrai  mon  rôle! 

GRÀNVILLE. 

A  la  fin ,  c'est  parler. 

FLORIDORE. 

Dans  quelques  jours. 

GRANVILLE. 

Ce  soir. 

FLORIDORE. 

Vous  voulez  m'immoler. 
Sans  pitié,  sans  égard... 

GRAJT  VILLE. 

Adieu ,  cet  opuscule 
Ne  vous  couvrira  pas  d'un  petit  ridicule. 
Je  le  vais  publier,  et  dans  l'avant-propos 
En  votre  honneur  et  gloire  imprimer  quatre  mots. 
Et  je  veux  que  demain  tout  Bordeaux  se  régale 
Des  charmantes  douceurs  de  crier  au  scandale , 
Fasse  pleuvoir  sur  vous  cent  couplets  de  chanson , 
Qu'un  rire  inextinguible  éclate  à  votre  nom, 
Qu'un  orchestre  inhumain  en  sifflant  vous  salue , 
Au  théâtre,  au  foyer,  sur  le  Cours,  dans  la  rue, 
Et  forme  en  bruits  aigus  un  chorus  d'opéra , 
Dont  la  fureur  des  vents  jamais  n'approchera. 
Pour  un  indifférent  l'aventure  est  commune , 
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Mais  pour  un  inspecteur  c'est  un  coup  de  fortune. 

FLORIDORE. 

Ce  nom  si  redouté  m'inspire  peu  d'effroi, 
Monsieur,  par  la  menace  on  n'obtient  rien  de  moi... 
Je  jour  ai ,  mais  pour  vous  dont  l'estime  m'est  chère , 
Pour  un  public  nombreux  qu'ayant  tout  je  révère , 
Enfin  pour  ce  Victor,  qui  n'est  pas  sans  talent, 
Une  tête  de  feu!...  mais  un  cœur  excellent. 
Je  l'ai  toujours  aimé  :  je  le  vois  qui  s'avance  ; 
Adieu ,  pour  le  succès  j'ai  beaucoup  d'espérance, 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIL 

GRANVILLE,  VICTOR,  BELROSE,   LUCILE , 
madame  BLINVAL,  ESTELLE,  BERNARD. 

LUCILB ,  à  Gran ville. 

Floridore  vous  quitte ,  est-il  vrai  qu'à  vos  soins 
Nous  devrons  le  bonheur?... 

GRAJTVILLE. 

Je  l'espère,  du  moins  ; 
Floridore  à  vos  vœux  cesse  d'être  contraire. 
Malheureux  ce  matin  de, n'avoir  pu  vous  plaire, 
En  termes  assez  durs  j'ai  reçu  mon  congé; 
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Je  vous  gardais  rancune,  et  je  me  suis  vengé. 

VICTOR. 

Ah  !  ce  trait  généreux... 

GRANVILLE. 

Dans  une  loge  en  face 
En  amateur  zélé  je  cours  prendre  ma  place. 

(  Il  sort.) 
ESTELLE ,  à  part. 

Mylord  est  loin  d'ici,  je  ne  redoute  rien* 

BELROSE  ,  bas  a  madame  Blinval. 

Mylord  est  dans  sa  loge. 

MADAME  BLINVAL. 

Allons ,  tout  ira  bien. 
Je  me  sens  inspirée. 

LUCILE. 

Et  moi ,  je  perds  courage. 

BERNARD. 

Moi,  j'ai  tous  mes  moyens  et  mon  jeu  sera  sage. 

(Regardant  â  sa  montre.) 

Sept  heures  vont  sonner;  dans  la  salle  on  attend. 
Est-on  prêt  ? 

VICTOR ,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Oui,  frappez. 

(  Bernard  tort.) 

Dans  ce  dernier  moment 
Je  veux...  j'ai  mille  avis  à  vous  donner  encore. 
Comment  vous  enflammer  du  feu  qui  me  dévore  ? 
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(A  madame  Blinral.) 

Que  votre  noble  ardeur  ne  se  démente  pas; 
Madame ,  de  l'aplomb ,  surtout  point  d'embarras  ; 
Lucile,  au  nom  du  ciel,  faites  tête  à  l'orage. 

(A  Belrose.) 

Entrez  bien  dans  l'esprit  de  votre  personnage, 
Belrose,  du  mordant,  du  nerf,  de  la  chaleur... 
Et  votre  grand  couplet,  le  savez-vous  par  cœur? 

(A  Estelle.  ) 

C'est  sur  votre  récit  que  mon  espoir  se  fonde  ; 
Que  votre  verve  entraîne,  enlève  tout  le  monde! 

(On  frappe  lei  trois  coupa.) 

Sauvez  le  dénoùment...  Dieu!  j'entends  le  signal) 

(Ils  sortent.) 

Je  ne  vous  retiens  plus...  Voici  l'instant  fatafc 

Quel  silence!  écoutons...  Je  crois  qu'on  entre  en  scène... 

Je  suis  devant  mon  juge  ;  ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine. 
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SCENE  I. 


VICTOR,  LUCILE. 

LUCILE. 

Au  gré  de  vos  désirs  je  vois  tout  succéder, 
Et  la  victoire  semble  enfin  se  décider. 

VICTOR. 

Puisse  le  dernier  acte  emporter  les  suffrages  ! 

Vous  passez  mon  espoir;  par  quels  soins,  quels  hommages, 

Vous  payer  <Fun  succès  que  je  ne  dois  qu'à  vous  ! 

Non,  jamais  votre  voix  n'eut  un  accent  plus  doux, 

Jamais  la  passion  ne  fut  plus  naturelle. 

LUCILE. 

Notre  amour  m'inspirait...  Victor,  je  me  rappelle 
La  scène  de  l'aveu  que  vous  redoutiez  tant  ; 
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J'avais  le  cœur  serré  moi-même  en  l'écoutant  ; 
L'orchestre  était  muet,  le  parterre  en  balance... 
Un  murmure  enchanteur  a  rompu  le  silence. 
Je  crois  l'entendre  encor. 

VICTOR. 

Belrose  était  troublé  ; 
Il  perdait  la  mémoire. 

lucile. 

Oui ,  mais  je  l'ai  soufflé. 
Qu'on  retient  aisément  des  vers  tels  que  les  vôtres  ! 
Je  n'ai  lu  que  mon  rôle ,  et  je  sais  tous  les  autres. 

VICTOR. 

Que  n'êtes-vous  mon  juge  !  Est-il  vrai?  quoi!  demain \ 
Ce  soir,  dans  un  moment,  j'obtiendrais  votre  main  ! 
Je  devrais  tout  l'éclat,  le  bonheur  de  ma  vie, 
Ma  première  couronne ,  à  ma  meilleure  amie  ! 
Quel  charmant  avenir  embellira  des  nœuds 
Formés  par  deux  amans  sous  cet  auspice  heureux!... 
Mais!  Lucile,  où  m'emporte  une  joie  insensée? 
Ma  sentence  peut-être  est  déjà  prononcée. 

lucile. 
Ne  tremblez  point;  que  sert  de  vous  troubler  ainsi  ? 
Imitez-moi... 

VICTOR. 

Je  crois  que  vous  tremblez  aussi... 
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Allons,  point  de  faiblesse,  et,  d'une  ame  assurée, 
Défions... 


SCENE  IL 


Lfes  précède ws,  BLINVAL. 

BLIKVAL. 

Floridore  a  manqué  son  entrée. 

VICTOR. 

Je  suis  perdu ,  trahi  ;  c'est  une  indignité  ! 
Le  public... 

BLÏFVAL. 

Le  public  ne  s'en  est  pas  douté; 
Mais  moi  qui  connaissais... 

VICTOR. 

Que  le  ciel  vous  confonde  ! 

LUCILB. 

Il  m'a  fait  une  peur  ! 

BLHTVÀL. 

Voilà  pourtant  le  monde  1 
Soyez  officieux,  rendez  service  aux  gens; 
On  en  est  bien  payé. 
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LUCILE. 

Vos  avis  obligeans 
Ne  seront  pas  perdus.  J'entre  après  Floridore  ; 
De  peur  qu'un  accident  ne  vous  ramène  encore, 
Je  cours  jouer  ma  scène,  et  j'espère ,  au  retour , 
Par  un  tout  autre  avis  l'obliger  à  mon  tour. 


SCENE  III. 


VICTOR,  BLINVAL. 

BLINVAL. 

Je  le  voudrais  aussi;  mais... 

VICTOR. 

Quoi  ?  soyez  sincère. 
Hélas!  je  le  vois  bien ,  vous  ne  l'espérez  guère. 

BLINVAL. 

Je  suis  dans  l'embarras...  Je  crains  de  vous  fâcher. 

VICTOR. 

Qu'est-il  donc  arrivé  ?  c'est  trop  me  le  cacher. 

BLINVAL. 

Ah!  çà,du  cœur! 


Aurait-il?... 
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VICTOR. 

Un  bruit  de  funeste  présage 


BLINVAL. 

Jusqu'ici  rien  n'annonce  un  orage. 

VICTOR. 

Ah! 

BLINVAL. 

J'entends  éclater  des  bravos  imprévus, 
A  mille  traits  d'esprit  que  je  n'avais  pas  vus; 
Mais... 

VICTOR. 

Toujours  mais.  Voyons ,  parlez  avec  franchise; 
Dites  la  vérité... 

BLINVAL. 

Que  voulez- vous  qu'on  dise? 
Chacun  a  son  avis. 

VICTOR. 

Et  le  vôtre  en  est  un. 

BLÏ1TVAL. 

Vous  écrivez,  mon  cher,  pour  les  gens  du  commun... 

Des  moeurs  qu'on  voit  partout...  Rien  n'y  sent  son  grand  monde.. 

Dans  votre  pièce  enfin  la  bourgeoisie  abonde. 

Pas  un  comte ,  un  marquis ,  pas  un  petit  baron , 

Pour  ennoblir  un  peu... 
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VICTOR. 

Chrysale,  Ariste,  Orgon, 
Pour  être  des  bourgeois  sont-ils  d'un  bas  comique  ? 
Il  semble ,  en  écoutant  cette  absurde  critique , 
Qu'on  déroge  au  théâtre,  et  qu'on  n'a  pas  bon  air 
De  rire  d'un  bon  mot ,  s'il  n'est  d'un  duc  et  pair. 
Intérêt,  vérité,  naturel  sans  bassesse, 
Voilà  pour  le  public  des  titres  de  noblesse. 

BLINVAL. 

Vous  vous  fâchez? 

VICTOR. 

Non  pas  ! 

BLI1TVAL» 

Est-ce  ma  faute  à  moi , 
Si  votre  dénoûment  m'inspire  de  Peffroi  ? 

VICTOR. 

Mon  dénoûment ,  ô  ciel  ! 

BLIKVAL. 

Je  souhaite  qu'il  passe. 

VICTOR. 

En  quoi  vous  déplaît-il  ? 

BLINYAL. 

C'est  délicat... 

VICTOR. 

De  grâce , 
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Est-il  trop  lent ,  trop  froid ,  ou  bizarre ,  ou  brusqué  ? 
Eh  parlez  donc  ! 

BLINVAL. 

Il  est...  il  est...  il  m'a  choqué. 

VICTOR. 

La  raison  ? 

BLINVAL. 

La  raison...  je  viens  de  vous  la  dire. 

VICTOR,  furieux. 

Je  n'y  tiens  plus! 

BLINVAL. 

Paix ,  paix ,  allons ,  je  me  retire. 
Vous  vous  fâchez. 

VICTOR,  brusquement. 

Bonsoir. 


SCENE  IV. 


VICTOR,  «enl. 

Un  éloge  est  charmant , 
Il  enivre  un  auteur  qui  l'obtient  justement; 
Son  talent  s'en  accroît,  tout  lui  semble  possible. 
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La  critique  d'un  sot  est  encor  plus  sensible  ! 
Eh  quoi!  mon  dénoùment  qu'on  a  trouvé  si  bon... 
Il  a  tort...  très-grand  tort...  Dieu!  s'il  avait  raison... 
J'ai  plaint  cent  fois  Damis  dans  la  Métromanie  ; 
Mais,  au  fond  d'un  château  quand  son  mauvais  génie 
L'abandonne  à  l'horreur  d'un  noir  pressentiment , 
Il  est  seul ,  nul  fâcheux  n'irrite  son  tourment  ; 
Il  n'a  dans  ses  terreurs  d'ennemi  que  lui-même. 
Si  son  malheur  est  grand ,  ma  misère  est  extrême , 
Horrible ,  insupportable  :  accablé  d'embarras , 
Pressant  l'un ,  soufflant  l'autre ,  arrêté  par  le  bras , 
Tour  qu'un  indifférent  me  flatte  ou  me  censure, 
Je  vois  tous  les  regards  poursuivre  ma  figure. 
Comment  cacher  mon  trouble?  où  fuir  les  curieux? 
Eh  bien!  regardez-moi,  traîtres,  de  tous  vos  yeux... 
Un  pauvre  auteur  qui  tombe  est-il  une  merveille  ? 
Qu'entend&-je  ?  un  bruit  sinistre  a  frappé  mon  oreille... 
Non...  ma  tête  se  perd...  ô  toi  que  ton  destin 
Pousse  pour  ton  malheur  dans  ce  fatal  chemin, 
Qui  crois  le  voir  semé  de  lauriers  et  de  roses, 
Tiens,  contemple  mon  sort,  et  poursuis  si  tu  l'oses. 
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SCENE  V. 


VICTOR,  PEMBROCK. 

PEMBROCK  ,  dans  la  coulisse. 

Je  veux  entrer,  faquins ,  et  c'est  trop  m'arrêter  ; 
Je  suis  mylord  Pembrock ,  faut-il  le  répéter? 

VICTOR. 

Encore  un  importun. 

PEMBROCK. 

Ah  !  je  vois  un  artiste  ! 
Apprenez... 

VICTOR ,  voulant  s'en  aller. 

Pardon,  mais... 

PEMBROCK. 

En  vain  on  me  résiste  ; 
Mon  bras  s'est  exercé  sur  vos  laquais  dorés  ; 
J'ai  forcé  la  consigne ,  et  vous  m'écouterez. 
Voyez  la  perfidie... 

VICTOR. 

Eh  !  chacun  son  affaire. 
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PEMBROCK. 

C'est  elle ,  j'en  suis  sûr  ! 

VICTOR. 

Qui  vous  dit  le  contraire  ? 

PEMBROCK. 

Ah!  vous  convenez  donc  enfin  qu'on  m'a  trompé? 
Achevez ,  le  seul  mot  qui  vous  est  échappé 
Prouve  que  rien  ici  n'est  pour  vous  un  mystère  : 
Vous  parlerez. 

VICTOR. 

Morbleu  ! 

PEMBROCK. 

Vous  ne  pouvez  vous  taire. 

VICTOR. 

Est-on  plus  malheureux  ? 

PEMBROCK. 

Hem  !  quelle  trahison  ! 

VICTOR. 

C'est  être  assassiné  d'une  horrible  façon. 

PEMBROCK. 

Horrible,  ah!  oui;  monsieur ,  horrible ,  abominable. 

VICTOR. 

Voulez-vous  me  laisser,  fâcheux  impitoyable? 

PEMBROCK. 

Nommez-moi  la  suivante. 
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VICTOR. 

Estelle. 

PEMBROCK. 

C'est  son  nom  ? 
Elle  est  actrice? 

VICTOR. 

Eh!  oui,  que  serait-elle  donc? 

PEMBROCK. 

Figurez- vous ,  monsieur  ,  que  l'oeil  fixé  sur  elle , 
Je  crus  pendant  long- temps  ma  lorgnette  infidèle; 
Mais  au  quatrième  acte  où,  pour  tromper  Frontin , 
L'ingrate  dit  :  Je  t'aime,  et  lui  promet  sa  main, 
J'ai  reconnu  sa  voix,  ce  ton  fait  pour  séduire, 
Cet  accent  de  l'amour... 

VICTOR  ,  enchante. 

La  scène  a  donc  fait  rire  ? 

PEMBROCK. 

Pas  moi,  je  vous  le  jure  ;  indigné,  furieux, 
J'ai  déserté  ma  loge  et  j'accours  en  ces  lieux. 
Eût-elle  d'Apollon  tous  les  dons  en  partage, 
Puis-je  lui  pardonner  un  si  sanglant  outrage? 
Je  veux,  je  veux  la  voir;  guidez-moi. 

VICTOR. 

Pas  du  tout! 
Vous  troubleriez  son  jeu. 
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PEMBROCK. 

Je  la  suivrai  partout, 
En  criant  que  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  donne... 

VICTOR. 

Eh  bien  ! 

PEMBROCK. 

En  fausseté  ne  le  cède  à  personne. 

VICTOR,  fturieux. 

Ah!  pour  le  coup!... 

PEMBROCK. 

Qu'il  faut  dans  les  prisons  du  roi 
Lui  faire  apprendre  un  peu... 

VICTOR ,  criant. 

Mais  cet  auteur,  c'est  moi. 

PEMBROCK. 

Vous  ! 

VICTOR. 

Moi,  qui  n'entends  rien  à  vos  mésaventures, 
Et  veux  avoir  raison ,  monsieur ,  de  vos  injures. 

PEMBROCK. 

Mais  c'est  une  caverne ,  et  jamais  le»  enfers 
TTont  conçu... 
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SCENE  VI. 


LES  PRÉCÉDENS,  ESTELLE. 
ESTELLE ,  à  Victor. 

Venez  donc,  sur  mes  trois  derniers  vers 
Je  veux  vous  consulter... 

PEMBROCK . 

Ah!  vous  voilà ,  traîtresse! 

ESTELLE  ,  tombant  dans  les  bras  de  Victor. 

C'est  mylord ,  je  me  meurs! 

VICTOR. 

Elle  tombe  en  faiblesse  ! 
Ciel!  et  mon  dénoûment! 

PEMBROCK. 

Manèges  superflus  ! 

VICTOR. 

A  quoi  tient  un  succès  ! 

PEMBROCK ,  tt  Estelle. 

Vous  ne  m'y  prendrez  plus. 

ESTELLE ,  d'une  voix  éteinte. 

Si  vous  saviez ,  mylord... 

»9 
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VICTOR. 

De  grâce,  après  ta  pièce... 

PEMBROCK. 

Malgré  tous  vos  détours,  je  vous  connais ,  princesse. 

ESTELLE  ,  se  rderant  arec  dignité. 

Eh  bien!  tout  est  rompu;  mais  je  ne  prétends  pas 
Souffrir  de  vos  fureurs  les  scandaleux  éclats. 

PEMBROCK  ,  »  Victor. 

Quelle  audace!  ah!  monsieur, l'auriez- vous  bien  pu  croirt 

VICTOR  ,  à  Pcmbrock. 

Elle  est  capable  au  moins  d'en  perdre  la  mémoire.  ! 

PEMBROCK. 

Le  grand  mal! 

VICTOR. 

Tout  conspire  à  me  désespérer. 

ESTELLE ,  lisant  son  rôle. 
(A  Victor.) 

Voilà  bien,  n'est-ce  pas,  comme  je  dois  entrer? 

VICTOR. 

A  merveille! 

PEMBROCK. 

Avant  tout,  perfide ,  il  faut  me  rendre... 

ESTELLE. 

Vos  lettres  !  oui ,  mylord. 
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PEMBROCK. 

Non  pas. 

ESTELLE  ,  lisant  son  rôle. 

«  Veuillez  l'entendre 
«  Ce  fils,  de  vos  vieux  jours  l'espérance  et  l'appui; 
«  Il  «st  devant  vos  yeux,  il  m'écoute,  et  c'est  lui.  » 

VICTOR ,  frappant  des  mains. 

Bien  !  bien  ! 

PEMBROCK. 

C'est  une  horreur ,  mais  ma  vengeance  est  prête. 

VICTOR,  à  Estelle. 

Et  dans  votre  récit?... 

ESTELLE. 

Aucun  vers  ne  m'arrête. 
Je  cours  à  ma  réplique. 


SCENE  VII. 


VICTOR ,  PEMBROCK. 

VICTOR  ,  à  Pembrock ,  qui  s'élance  pour  sortir. 

Où  voulez- vous  aller  ? 
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PEMBROCK. 

D'un  concert  de  sifflets  je  veux  la  régaler. 

VICTOR. 

Juste  ciel!  arrêtez.  Demain,  si  bon  vous  semble... 

PEMBROCK. 

Son  récit  finira  par  un  morceau  d'ensemble  : 
J'ai  trente  bons  amis... 

VICTOR. 

Calmez  votre  courroux. 

PEMBROCK. 

Ty  cours. 

VICTOR. 

Vous  n'irez  pas. 

PEMBROCK. 

Mais  quel  homme  êtes-vous? 
Quand  je  prétends  rester,  vous  voulez  que  je  sorte, 
Et ,  quand  je  veux  sortir,  vous  me  fermez  la  porte. 

VICTOR,  suppliant. 

Ma  pièce... 

PEMBROCK. 

C'est  en  vain. 

VICTOR. 

Craignez  mon  désespoir. 

PEMBROCK. 

Fût-il  cent  fois  plus  grand ,  je  sifflerai  ce  soir. 
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VICTOR. 

Je  ne  me  connais  plus... 

PEMBROCK. 

Laissez-moi. 

VICTOR. 

Par  saint  George, 
Si  vous  faites  un  pas... 

PEMBROCK. 

Il  me  prend  à  la  gorge  ! 
Au  meurtre  !  à  l'assassin  ! 


SCENE  VIII. 


les  PKicÉDEirs,  LUQLE ,  puis  ESTELLE ,  FLORIDORE, 

BELROSE. 

LUCILE  ,  accourant. 

Succès ,  succès  complet. 

PEMBROCK. 

Ouf!  s'il  était  tombé ,  le  bourreau  m'étranglait. 

VICTOR ,  à  Lucile. 

Mon  cœur  suffit  à  peine  au  transport  de  ma  joie. 

BELROSE  j  montrant  Pembrock. 

Messieurs ,  je  vois  un  Grec  dans  les  remparts  de  Troie. 
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PEMBROCK  ,  en  fureur. 

Adieu ,  foyer  maudit ,  et  vous ,  acteurs ,  auteurs , 
Vous  tous ,  qui  vous  couvrez  de  masques  imposteurs  ; 
Adieu,  je  vais  chercher  quelque  cité  déserte, 
Où  jamais  le  démon  n'amène  pour  ma  perte 
Fille  ou  veuve  obstinée  à  me  faire  enrager, 
Ni  d'auteur  furieux  qui  me  veuille  égorger. 

(  11  sort.) 
BELROSE. 

Fussiez-vous  par-delà  les  colonnes  d'Alcide , 
Vous  y  pourrez  encor  trouver  une  perfide. 


SCENE  IX. 


LES  PRÉCÉDENTS,  excepté  PEMBROCK. 
BELROSE ,  s'approchant  d'Estelle  d'un  air  goguenard. 

C'était  un  bon  parti;  mais,  à  défaut  d'un  lord, 
Un  garçon  très-honnête  et  que  j'estime  fort... 

ESTELLE. 

Vous  en  dites  du  bien ,  à  coup  sûr  c'est  vous-même. 
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BELROSE. 

Si  je  me  proposais... 

ESTELLE. 

Mon  malheur  est  extrême  ; 
Mais  il  faudrait,  je  pense,  être  en  horreur  aux  dieux, 
Pour  choisir  aussi  mal,  ou  ne  pas  trouver  mieux. 
Vous ,  messieurs,  pour  Bordeaux  cherchez  une  soubrette. 

BELROSE  ,  lui  offrant  la  main. 

Les  gens  de  mylady  !...  que  mylady  permette... 

(Elle  sort.) 


SCENE  X. 


LES  PRÉCÉDENS ,  excepté  ESTELLE. 

BELROSE. 

Elle  enrage! 

FLORIDORE,  à  Victor. 

Il  nous  reste  à  vous  féliciter  ; 
Présentez  une  pièce ,  on  va  la  répéter. 

VICTOR. 

Mais... 
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FLORIDORE. 

Le  tour  de  faveur,  c'est  à  vous  qu'on  le  donne. 

VICTOR. 

Non ,  monsieur ,  mon  bonheur  ne  doit  nuire  à  personn 

LUC1LE. 

Bon  Victor  ! 

VICTOR. 

Et  Bernard? 

JBELROSE. 

D'un  air  très-amical , 
Il  cause  avec  Granville.  Agamemnon-Blinval 
Vient  de  se  retirer  sans  tumulte ,  sans  pompe , 
En  murmurant  tout  bas  que  le  public  se  trompe. 

(A  Lucile.) 

Comme  votre  succès  met  sa  femme  aux  abois , 
Ils  sont  sortis  d'accord  pour  la  première  fois. 
Ils  s'aiment  par  vengeance. 
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SCENE  XL 


les  précédées,  GR  AN  VILLE,  BERNARD. 

URNABD,  à  Victor. 

Ah  !  que  je  vous  embrasse  ! 
Est-il  quelque  chagrin  qu'un  si  beau  jour  n'efface? 
La  poésie ,  oui-dà,  n'est  pas  un  vil  métier , 
C'est  un  art ,  mais  un  art  qu'on  ne  peut  trop  payer. 

GR ANVILLE  ,  à  Victor ,  en  lai  montrant  ses  mains. 

Hem!  vous  ai- je  servi  d'une  ardeur  sans  égale? 
Quand,  pour  le  soutenir,  j'ameutais  la  cabale , 
Je  prêtais  à  l'ouvrage  un  secours  superflu  : 
Que  voulez-vous,  mon  cher?  je  ne  Pavais  pas  lu. 

BERNARD ,  mettant  la  main  de  Lurile  dans  celle  de  Victor. 

Elle  est  à  toi. 

LUCILE. 

Victor  ! 

VICTOR. 

Tant  de  bonheur  m'oppresse... 
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GRANVILLE. 

Et  moi ,  qui  veux  ma  part  dans  la  commune  ivresse , 
De  deux  cent  mille  francs  je  dote  les  époux. 

VICTOR,  arec  dignité. 

Monsieur  ! 

BERNARD. 

Il  a  ce  droit. 

LUCILE,  â  Granville. 

Qui  remercîrons-nous? 

GRANVILLE. 

Demandez  à  Belrose. 

BELROSE. 

Un  auteur ,  un  confrère. 

GRANVILLE. 

Non  pas ,  non  ;  Floridore  est  instruit  du  contraire. 

FLORIDORE,  s'inclinant. 

Monsieur  est  inspecteur  ? 

GRANVILLE. 

Non ,  consultez  Bernard, 
Il  vous  dira... 

BELROSE  ,  étonné. 

Qui  diable  es- tu  donc  par  hasard? 
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GRAXTVILLE. 

Je  suis,  puisque  personne  ici  ne  le  devine, 

Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  doter  ma  cousine , 

Et  l'embrasser. 

LUCILE,  à  Bernard. 

Comment? 

BEÈHARD. 

Ne  t'ai-je  pas  parlé  ?... 

LUCILE. 

Ah!  d'un  mauvais  sujet  qui  s'était  exilé?... 

GRAHV1LLE. 
(A  Lncile.)  (A  Victor.) 

C'est  moi!...  Je  t'ai  prédit,  cher  nourrisson  du  Pinde, 
Quelque  succession  de  l'Afrique  ou  de  l'Inde , 

(Lui  présentant  un  portefeuille.) 

Je  te  l'apporte ,  tiens. . . 

VICTOR ,  le  refusant. 

Eh!  de  grâce,  un  moment. 

BERNARD. 

Prenez,  vous  saurez  tout,  j'ai  vu  le  testament. 
Il  se  fera  prier  pour  être  légataire  ! 

BELROSE. 

Me  voilà,  moi  /voyons,  je  me  laisserai  faire. 

(Bernard  prend  le  portefeuille.) 
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FLOHIDOBE  ,  avec  ttépit. 

Que  n'ai-je  su  plus  tôt!... 

GRAN  VILLE. 

Veuillez  me  pardonner  ; 
Tout  n'est  que  fiction,  hormis  le  déjeuner. 
Pour  réparer  mes  torts  j'entends  qu'il  soit  splendide, 
Qu'à  trois  actes  pompeux  l'allégresse  y  préside , 
Qu'on  y  verse  à  grands  flots  et  Champagne  et  Médoc, 
Et  que  madame  Estelle  y  trinque  avec  Pembrock. 

(À  Victor.) 

Toi ,  retiens  bien  ceci  :  le  talent  d'un  poète 
Avorte  dans  le  monde ,  et  croît  dans  la  retraite. 
Que  d'oisifs  du  bon  ton ,  ardens  à  t'inviter , 
De  frivoles  devoirs  viendront  t'inquiéter  ! 
Ne  va  pas,  amoureux  d'un  brillant  esclavage , 
Jouer  d'homme  amusant  le  triste  personnage, 
Te  travailler  sans  fruit  à  saisir  Tà-propos , 
Et  consumer  ta  verve  en  stériles  bons  mots. 
Crains  les  salons  bruyans ,  c'est  recueil  à  ton  âge; 
Nous  avons  trop  d'auteurs  qui  n'ont  fait  qu'un  ouvrage. 
Poursuis,  soutiens  l'honneur  de  tes  premiers  essais, 
Qu'en  mer,  sous  l'équateur ,  j'apprenne  tes  succès, 
Et  qu'un  jour,  comme  moi ,  courant  la  terre  et  l'onde 
La  gloire  de  ton  nom  fasse  le  tour  du  monde. 
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BELROSE,  montrant  Victor. 

Bornons-nous  à  l'Europe,  et,  s'il  en  fait  le  tour, 
Que  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retour! 
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EXAMEN  CRITIQUE 

DE 

L'ÉCOLE  DES  VIEILLARDS, 

PAR  M.  ETIENNE. 


Un  jeune  poète  qui,  à  vingt  ans,  déplora  en 
beaux  vers  les  malheurs  de  la  France,  et  qui,  à 
peine  parvenu  à  son  sixième  lustre ,  a  orné  notre 
seconde  scène  d'ouvrages  dignes  de  figurer  sur  la 
première,  l'auteur  des  Messéniennes ,  du  Paria, 
des  Vêpres  Siciliennes  et  des  Comédiens ,  a  résolu 
heureusement  un  des  problèmes  les  plus  difficiles 
de  notre  époque.  Il  est  parvenu  à  faire  représenter 
sans  entraves  une  grande  comédie  de  mœurs  en  cinq 
actes  et  en  vers ,  et  il  a  obtenu  un  des  plus  éclatans 
succès  dont  fassent  mention  les  annales  du  théâtre. 
N'ayant  peint  que  des  passions  de  la  vie  intérieure, 
il  a  passé  sain  et  sauf  par  les  armes  blanches  de  la 
censure ,  et  pour  la  première  fois  peut-être  depuis 
dix  ans ,  un  grand  ouvrage  est  sorti  pur  de  ses  mu- 
tilations. Le  public  de  son  coté  peut  applaudir  sans 
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être  déclaré  suspect;  la  faiblesse  d'un  vieillard  amou- 
reux et  jaloux  d'une  jeune  femme  n'a  rien  qui 
puisse  offusquer  les  heureux  du  jour.  Mais  avisez- 
vous  de  fronder  des  ridicules  en  crédit,  peignez 
ces  dévots  de  circonstance  qui  jouent  à  la  bourse 
et  à  la  chapelle ,  ces  moralistes  dont  le  bras  est  tou- 
jours levé  pour  prêter  un  serment ,  et  dont  la  con- 
science sait  toujours  s'accommoder  avec  un  parjure  ; 
traduisez  sur  la  scène  ces  charlatans  d'intégrité  qui 
ont  un  intérêt  dans  les  transactions  les  plus  hon- 
teuses ,  ces  honnêtes  courtiers  d'intrigues  qui  né- 
gocient dans  l'antichambre ,  flattent  dans  le  salon , 
et  dénoncent  dans  le  cabinet ,  vous  garderez  votre 
comédie  en  portefeuille  ;  ou  si  vous  osez  la  pro- 
duire, elle  grossira  cette  multitude  d'ouvrages  con- 
damnés à  mort  avant  d'avoir  vu  le  jour ,  et  elle  sera 
étouffée  entre  les  deux  guichets  de  la  grande  inqui- 
sition littéraire. 

L'analyse  de  I'École  des  Vieillards  est  tout 
entière  dans  la  moralité  de  l'ouvrage,  qui  brille 
beaucoup  plus  par  le  développement  d'une  action 
simple  et  naturelle ,  que  par  le  fracas  des  situations 
et  par  une  combinaison  étudiée  de  surprises  et  d'é- 
vénemens  inattendus. 

L'auteur  a  eu  pour  but  de  peindre  le  danger  des 
unions  mal  assorties  ;  son  vieillard  a  eu  le  tort  de- 
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pouser  à  soixante  ans  une  femme  qui  n'en  a  que 
vingt ,  et  qui ,  pour  comble  de  malheur ,  est  fort  ai- 
mable et  extrêmement  jolie.  Cette  première  faiblesse 
le  conduit  à  beaucoup  d'autres.  Il  amène  sa  femme 
à  Paris ,  ce  qui  est  déjà  une  grande  imprudence  ; 
mais  il  l'y  laisse  seule  deux  mois ,  et  c'en  est  une  bien 
plus  grande  encore.  .Les  fêtes ,  les  concerts  et  tous 
les  plaisirs  se  multiplient  bientôt  sur  ses  pas  ;  elle 
s'abandonne  à  tout  ce  que  le  monde  a  d'enivrant  ; 
et  l'on  se  fait  sans  peine  une  idée  des  séductions  de 
tout  genre  dont  est,  pour  ainsi  dire,  enveloppée 
une  femme  charmante  de  vingt  ans ,  dont  le  mari 
en  a  soixante  et  Se  trouve  absent  de  Paris. 

Cependant  il  y  revient ,  et  il  était  temps  !  Pendant 
son  départ ,  sa  femme  a  reçu  la  ville  et  la  cour , 
mais  elle  a  surtout  accueilli  un  certain  duc  d'Elmar 
qui  habite  le  même  hôtel.  Ce  duc  est  jeune ,  riche , 
aimable,  magnifique;  il  a  de  plus  pour  oncle  un 
ministre  qui  donne  de  grands  emplois  aux  époux 
protégés  par  son  neveu  ;  celui-ci  a  vu  madame  Dan- 
ville,  et  il  a  résolu  de  placer  son  mari. 

Cependant  l'honnête  vieillard,  bien  qu'il  soit  doué 
de  l'ame  la  plus  sensible  et  de  la  vertu  la  plus  indul- 
gente ,  ne  tarde  pas  à  concevoir  de  vives  inquiétudes 
sur  les  assiduités  du  neveu  de  Son  Excellence.  Elles 
donnent  lieu  à  des  explications  entre  le  mari  et  la 
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femme,  qui  font  autant  ressortir  la  bonté  et  l'amour 
de  l'un ,  que  la  légèreté  et  les  grâces  naïves  de  Tau* 
tre  ;  mais  à  peine  Forage  est  calmé,  que  de  nouvelles 
tempêtes  éclatent  dans  le  cœur  de  l'honnête  homme 
qui  a  peur  d'être  trompé;  il  éprouve  tous  les  tourmens, 
toutes  les  fureurs  de  la  jalousie;  enfin  dans  une  des 
scènes  les  plus  belles,  les  plus  énergiques  et  les 
mieux  écrites  peut-être  de  notre  théâtre ,  il  défie  le 
jeune  séducteur,  et  remet  à  son  bras  sexagénaire  le 
soin  de  venger  l'offense  qu'il  croit  avoir  reçue.  Mais 
sa  force  ne  répond  plus  à  son  courage ,  il  est  dés- 
armé ,  et  ce  n'est  qu'après  le  combat  qu'il  apprend 
que,  si  sa  femme  fut  légère,  elle  ne  fut  pas  coupable; 
elle  le  supplie  elle-même  de  l'arracher  bien  vite  au  sé- 
jour dangereux  de  Paris ,  et  de  l'emmener  au  fond 
d'une  province  où  il  y  a  moins  de  séducteurs  sans 
doute,mais  où  tous  les  hommes  n'ont  pas  soixante  ans. 
C'est  de  ce  sujet ,  en  apparence  si  simple  et  si  peu 
chargé  d'événemens ,  que  l'auteur  a  fait  sortir  les 
plus  hautes  leçons  de  morale  et  les  scènes  les  plus 
comiques  et  les  plus  vraies  ;  il  sait  tour  à  tour  char- 
mer l'esprit  par  des  détails  pleins  de  grâce  et  de 
douceur ,  et  émouvoir  lame  par  l'image  si  touchante 
de  l'amour  le  plus  tendre ,  uni  à  la  délicatesse  la 
plus  exquise  ;  et  quand  il  arrive  à  son  quatrième 
acte ,  quand  éclatent  les  premiers  transports  de  la 
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jalousie ,  il  porte  l'intérêt  jusqu'au  plus  haut  degré 
du  pathétique ,  et  par  un  véritable  prodige  de  l'art , 
il  atteint  le  sublime  dans  une  situation  où  jusqu'à 
ce  jour  on  n'avait  aperçu  que  le  ridicule. 

Vainement  quelques  censeurs  chagrins  vont  ré- 
pétant de  toute  part  que  l'ouvrage  manque  de  co- 
mique ;  s'ils  veulent  dire  qu'il  ne  provoque  pas  con- 
stamment le  rire ,  qu'il  n'abonde  pas  en  traits  facé- 
tieux comme  les  ouvrages  de  Regnard ,  je  l'accorde- 
rai facilement  ;  mais  il  me  semble  qu'ici  ils  confon- 
dent le  comique  et  le  plaisant ,  entre  lesquels  il  y  a 
une  nuance  très-forte  et  très-caractérisée.  Une  scène 
est  quelquefois  plaisante  sans  être  comique,  ou  comi- 
que sans  être  plaisante.  La  véritable  expression  des 
mœurs,  la  passion  qui  se  trahit ,  le  ridicule  qui  se  dé- 
nonce lui-même  ,  appartiennent  à  la  véritable  comé- 
die ,  et  n'excitent  pas  toujours  une  gaieté  communi- 
cative,  comme  telle  peinture  grotesque,  ou  telle  situa- 
tion invraisemblable  et  péniblement  amenée,  qui  fait 
circuler  le  rire  dans  toutes  les  parties  de  la  salle. 

Molière ,  il  est  vrai ,  a  été  à  la  fois  comique  et 
plaisant;  mais  outre  ce  génie  prodigieux  dont  il 
était  doué ,  et  qui  le  rend ,  selon  moi ,  supérieur 
aux  hommes  même  les  plus  étonnans  de  l'antiquité 
et  des  temps  modernes ,  il  avait  l'immense  avantage 
de  peindre  une  société  qui  commençait  à  peiné  à  se 
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former ,  et  qui  offrait  cette  bigarrure  de  caractères, 
de  prétentions  et  d'habitudes  dont  le  contraste  offre 
tant  de  ressources  à  la  muse  comique.  Alors  il  y 
avait  plus  d'originaux ,  des  mœurs  plus  marquées*; 
mais  aujourd'hui  que  la  société  n'offre  pour  ainsi 
dire  que  des  nuances  imperceptibles,  que  tout  le 
monde  a  le  même  langage ,  le  même  maintien ,  et 
que ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  la  pointe  de  tous 
les  caractères  se  trouve  émoussée ,  il  en  résulte  une 
ressemblance  générale ,  une  monotonie ,  une  uni- 
formité qui  prive  le  peintre  de  mœurs  de  ses  plus 
brillantes  couleurs,  et  surtout  de  la  magie  si  puis- 
sante des  contrastes  et  des  oppositions.  Il  faut  donc 
qu'il  remue  le  spectateur  qu'il  est  devenu  si  diffi- 
cile d'amuser,  et  qu'il  trouve  dans  la  hatte  et  dans 
la  peinture  énergique  des  passions,  la  leçon  morale 
que  ne  lui  offre  plus  la  seule  image  des  ridicules. 

Quand  Molière  donna  son  École  des  [Fbmmes  , 
au  lieu  de  peindre  et  la  femme  et  le  mari  ',  il  ne  mit 
en  scène  qu'un  tuteur  et  une  pupille  ;  c'était  un  hom- 
mage à  la  morale  de  ne  pas  faire  une  victime  comi- 
que d'un  mari  trompé,  et  de  ne  pas  appeler  l'inté- 
rêt sur  une  épouse  perfide  ;  mais  ce  n'était  pas  une 
concession  à  l'esprit  du  siècle,  où  les  infortunes 

conjugaksn'étaientalorsqu'unsujetderailleriepour 
les  personnes  du  grand  monde,  les  seules  qui  fus- 
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sent  très-assidues  aux  représentations  théâtrales. 
La  société  se  ressentait  encore  de  la  corruption  qu'y 
avait  introduite  Catherine  de  Médicis.  Il  y  ayait 
assez  de.  superstition  dans  les  esprits ,  pour  qu'il  y 
eût  beaucoup  de  relâchement  dans  les  mœurs. 

La  crainte  d'être  ridicule  pouvait  faire  impres- 
sion ,  la  crainte  d'être  trompé  n'arrêtait  personne. 
Certes ,  l'Arnolphe  de  Molière  pourrait  être  le  peis 
sonnage  le  plus  capable  d'exciter  l'intérêt ,  et  celui 
d'Agnès  le  plus  susceptible  de  produire  l'indignation. 
Cette  orpheline  doit  sa  fortune,  son  éducation  à  un 
tuteur  qui  l'adore  et  qui  ressent  pour  elle  une  pas- 
sion non  moins  ardente  que  celle  de  Danville  pour 
son  épouse  dans  I'Ecole  des  vieillards  ,  et  ce- 
pendant Molière  a  rendu  ridicule  le  mari  sur 
lequel  M.  Casimir  Delavigne  a  su  appeler  le  plus 
vif  intérêt. 

Les  deux  auteurs  ont  agi  comme  ils  devaient  le 
faire ,  ils  ont  suivi  l'impulsion  des  mœurs  et  du 
temps  ;  car  la  comédie  qui  peint  la  société  doit  se 
modifier  avec  elle. 

Représentez  aujourd'hui  I'École  des  femmes 
devant  un  homme  de  soixante  ans  prêt  à  épouser 
une  Agnès  ;  cette  leçon  ne  lui  sera  d'aucun  profit. 
Il  se  dira  :  Je  ne  suis  point  un  Arnolphe  ;  un  être 
aussi  ridicule  est  fait  pour  être  trompé.  Mais  qu'il 
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assiste  à  I'École  des  vieillards  ,  ne  fera-t-il  pas  un 
retour  sur  lui-même ,  et ,  forcé  de  convenir  tacite- 
ment qu'il  n'est  ni  aussi  aimable  ni  aussi  généreux 
que  le  Danvillc  de  M.  Delavigne ,  ne  redoutera-t-il 
pas  pour  lui  les  tournions  et  les  peines  cuisantes 
auxquels  est  en  butte  le  plus  noble ,  le  plus  sensible 
et  le  plus  jeune  des  vieillards  ?  car  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  M.  Delavigne  n'a  pas  rassuré  tous  les 
époux,  en  rassurant  celui  dont  il  nous  a  offert  l'i- 
mage. Il  n'est  pas  un  spectateur  qui  ne  tremble  pour 
Danvillc,  et  pas  un  mari  jaloux  de  son  honneur  qui 
voulût  être  à  sa  place.  Son  Hortense  produit  à  peu 
près  la  même  impression  que  la  Victorine  du  Phi- 
losophe sans  le  savoir.  Elle  est  encore  vertueuse 
à  la  (in  de  la  pièce  ;  mais  personne  ne  répondrait  du 
lendemain.  On  ne  saurait  s'empêcher  de  faire  une 
réflexion ,  c'est  que  Danvillc  a  soixante  ans ,  et  que, 
s'il  éprouve  des  chagrins  si  cuisans,  des  inquié- 
tudes si  cruelles  quand  il  lui  reste  encore  quelque 
chose  des  grâces  de  la  jeunesse  et  de  la  force  de 
l'âge  mûr ,  sa  femme  n'aura  encore  que  trente  ans 
au  moment  où  il  touchera  à  la  décrépitude. 

Je  doute  beaucoup  que  la  certitude  qu'a  Danvillc 
de  n'être  pas  trompé  détermine  un  homme  de  son 
âge  à  subir  les  mêmes  épreuves  ;  que ,  prêt  à  signer 
le  contrat ,  il  ne  fasse  de  sérieuses  réflexions ,  et , 
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qu'en    sortant  de   la  comédie,  il  n'aille   donner 
contre-ordre  à  son  notaire. 

M.  Delavigne  a  donc  rempli  dignement  la  haute 
mission  de  l'auteur  comique  :  il  a  été  tout  à  la  fois 
moraliste  et  grand  écrivain.  Ici ,  la  critique  même 
la  moins  bienveillante  est  forcée  de  lui  rendre  hom- 
mage ;  son  style  est  à  la  fois  élégant  et  nerveux ,  il 
unit  la  force  à  la  grâce  ;  et ,  si  j'avais  à  lui  faire  un 
reproche ,  se  serait  une  élévation  trop  soutenue  qui 
ôte  quelquefois  au  dialogue  le  naturel  et  l'espèce  de 
négligence  ou  de  laissez-aller  à  l'aide  desquels  les 
grands  maîtres  de  la  scène   comique  produisent 
l'illusion  la  plus  complète.  Mais  quelle  richesse  de 
détails ,  quelle  verve  dans  les  scènes  entre  le  vieux 
mari  et  le  vieux  garçon ,  quelle  abondance  de  traits 
heureux ,  que  de  charme  et  d'abandon  dans  celles 
entre  l'époux  et  la  femme  !  Quelle  vigueur  de  pin- 
ceau dans  l'expression  d'un  amour  qui  se  défie  de 
lui-même ,  et  d'une  jalousie  qui  éclate  avec  d'au- 
tant  plus  de  force  qu'elle   veut   se   contraindre 
davantage  ! 

M.  Casimir  Delavigne ,  parla  magie  du  talent  et 
du  style ,  a  su  se  passer  de  ces  traits  de  mœurs  qui 
sont,  pour  ainsi  dire  ,  la  vie  des  ouvrages  dramati- 
ques ,  et  qui  sont  à  la  comédie  ce  que  la' couleur  est 
à  la  peinture.  Mais  s'il  avait  pu  attaquer  les  ridicules 
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de  l'esprit  comme  il  a  su  peindre  les  faiblesses  du 
cœur, combien  son  succès  n'eût-il  pas  été  plus  grand? 
Il  n'a  hasardé  qu'un  seul  personnage  qui ,  par  sa 
position  sociale ,  pouvait  offrir  une  critique  large 
et  hardie  de  nos  mœurs  :  c'est  le  neveu  de  ce  ministre 
qui  obtient  des  bonnes  fortunes  par  le  crédit  de  son 
oncle ,  et  qui  déshonore  doublement  les  époux  par 
la  tendresse  qu'il  leur  ravit  et  par  les  places  qu'il 
leur  donne.  On  a  généralement  trouvé  ce  Lovdace 
ministériel  un  peu  terne  ;  mais  est-ce  la  faute  de  l'au- 
teur ,  et  ne  senton  pas  sur  quels  charbons  ardens  il 
marchait  quand  sa  verve  comique  osait  même  es- 
quisser un  pareil  personnage  ?  Certes ,  si  notre  scène 
jouissait  des  mêmes  libertés  que  sous  le  règne  de 
Louis  XIY,  M.  Delavigne  aurait  dessiné  d'un  crayon 
plus  vigoureux  le  libertinage  de  nos  temps  moder- 
nes ,  et  aurait  pu  faire  ressortir  le  contraste  de  cette 
pruderie  qui  règne  dans  les  discours  et  de  ce  déver- 
gondage qui  dirige  les  actions  ;  il  eût  fait  voir  sur- 
tout que  l'oncle  qui  donne  une  place  supérieure 
ne  l'accorde  pas  uniquement  aux  fantaisies  de  son 
neveu ,  et  qu'il  met  à  une  telle  faveur  des  conditions 
qui  n'imposent  pas  à  la  femme  seule  l'oubli  des  de- 
voirs et  des  principes  les  plus  sacrés. 

Les  mœurs  qu'a  tracées  M.  Delavigne  sont  plus 
celles  du  règne  de  Louis  XIV  que  les  nôtres  ;  mais 
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parfois  les  auteurs  comiques  sont  obligés  d'imiter  les 
peintres  de  portraits  ;  quand  leurs  modèles  ne  sont 
pas  beaux ,  ils  ne  se  croient  pas  tenus  à  une  parfaite 
ressemblance,  ils  dissimulent  habilement  les  défauts 
et  laissent  dans  l'ombre  les  difformités  trop  cho- 
quantes. 

Cependant  le  personnage  du  duc ,  avec  quelque  ! 
ménagement  qu'il  soit  représenté ,  n'a  pas  eu  le  bon-  ( 
heur  de  plaire  à  tout  le  monde  ;  on  raconte  même  ' 
qu'un  homme  titré  qui  assistait  à  la  répétition  géné- 
rale de  la  pièce  disait  naïvement  :  «  Voilà  certaine- 
ment une  belle  comédie ,  mais  je  crains  pour  l'au- 
teur le  personnage  immoral  du  duc.  Le  public  ne 
lui  passera  pas  cela.  »  Mot  très-remarquable  qui 
prouve  qu'on  ne  voit  le  public  que  dans  sa  société 
habituelle ,  et  qu'on  est  toujours  enclin  à  prendre 
ses  flatteurs  pour  le  parterre. 

Le  succès  si  brillant  et  si  mérité  de  cet  ouvrage 
n'est  cependant  pas  sans  contradicteurs;  on  est 
allé  rechercher  péniblement ,  je  ne  sais  quelles  pe- 
tites pièces  ou  quels  vaudevilles ,  où  on  a  sérieuse, 
ment  reproché  à  l'auteur  d'avoir  puisé  son  sujet 
Ceux-là  ont  rappelé  I'École  du  scandale  de 
Shéridan ,  ceux-ci  le  Tartuffe  de  mœurs  imité 
de  cette  comédie  anglaise;  et  ces  tristes  recherches 
d'une  érudition  chagrine  n'ont  fait  que  constater 
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davantage  le  triomphe  du  jeune  auteur.  Après  les 
applaudissemens  du  public ,  il  ne  lui  manquait  que 
l'hommage  de  l'envie ,  et  il  a  complètement  obtenu 
cet  autre  succès. 

Je  n'ai  jamais  conçu ,  je  l'avoue ,  cette  passion 
honteuse  qui  se  masque  si  habilement  sous  l'intérêt 
de  l'art  et  sous  une  impartialité  affectée,  et  qui  verse 
perfidement  ses  poisons  sur.  tous  les  ouvrages  qui 
révèlent  une  grande  destinée  littéraire.  Il  n'y  a  que 
des  esprits  médiocres  que  puisse  atteindre  cette 
triste  maladie;  le  véritable  homme  de  lettres  jouit  du 
triomphe  de  ses  rivaux ,  il  ressent  bien  plus  vive- 
ment encore  celui  de  jeunes  talens  qui ,  après  avoir 
été  naguères  l'espoir  de  la  scène ,  en  sont  déjà  l'or- 
nement. 

Que  M.  Casimir  Delavigne  ne  s'attriste  pas  de 
vaines  critiques  ;  qu'il  se  réjouisse  plutôt  de  les  avoir 
méritées.  Il  en  est  toutefois  de  justes  dont  il  doit 
faire  son  profit.  Le  personnage  de  la  mère  est 
peu  digne  de  cette  grande  composition  ;  il  forme 
une  disparate  choquante.  Celui  de  la  jeune  femme 
n'est  pas  nuancé  avec  assez  de  finesse  ;  dans  les  pre- 
mières scènes ,  on  la  prendrait  presque  pour  Céli- 
mène  mariée  ;  et  peut-être  ne  prépare-t-elle  pas  assez 
le  spectateur  à  ces  preuves  d'un  excellent  naturel 
qu'elle  donne  au  troisième  acte.  Du  reste,  ces  taches, 
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dans  un  tableau  de  maître ,  sont  trop  légères  pour 
en  faire  oublier  les  nombreuses  beautés. 

L'Ecole  des  vieillards  est  un  ouvrage  excel- 
lent, mais  n'est  pas  un  ouvrage  parfait  ;  ce  qu'il  y  a 
de  plus  heureux ,  c'est  qu'il  en  promet  encore  de 
meilleurs ,  et  que  l'auteur  tiendra  parole. 

Il  est  d'autres  censures  malveillantes  échappées 
à  cet  esprit  de  parti ,  implacable  et  jaloux ,  qui  ne 
peut  permettre  le  talent  au  patriotisme  :  mais  ce  sont 
des  cris  impuissans  qui  suivent  le  triomphateur ,  et 
qui  l'empêchent  de  s'endormir  sous  ses  lauriers. 

Il  en  est  de  l'auteur  dramatique  qui  s'élève,  comme 
de  tous  les  hommes  que  leur  vol  rapide  met  hors  de 
ligne  :  ils  se  trouvent  entre  deux  espèces  d'ennemis 
également  à  craindre  ;  entre  les  envieux  et  les  flat- 
teurs. A  bien  prendre ,  ceux-ci  sont  encore  les  plus 
à  redouter  pour  un  jeune  talent  ;  mais  M.  Casimir 
Delavigne  a  fait  preuve  d'un  esprit  assez  élevé  pour 
résister  aux  louanges  des  uns ,  et  pour  profiter  de 
la  malveillance  des  autres. 
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PERSONNAGES 

DAN  VILLE,  ancien  armateur. 

BONNARD,  son  ami. 

Le  duc  d'ELMAR. 

VALENTIN,  domestique  de  DanyUle. 

Madami  DANV1LLE. 

Madame  SINCLAIR. 

Ul»  LAQUAIS. 


La  scène  se  passe  à  Paris. 


L'ÉCOLE 


DES  VIEILLARDS. 


ACTE  I. 


SCENE  I. 


DAN  VILLE,  BONNARD. 

BONNARD. 

Que  j'éprouve  de  joie ,  et  que  cette  embrassade 
A  réchauffé  le  cœur  de  ton  vieux  camarade  ! 

DANVILLE. 

Débarqué  d'hier  soir ,  j'arrive  et  je  f  écris. 

BONNARD. 

Cher  Danville  ! 
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BANVILLE. 

Je  viens  me  fixer  à  Paris. 

BONNARD. 

Je  ne  puis  concevoir  de  raisons  assez  bonnes... 
Bah  !  tu  veux  plaisanter  ? 

Banville. 
Non ,  Bonnard. 

BONNARD. 

Tu  m'étonnes. 
Toi,  grand  propriétaire,  autrefois  armateur, 
Du  Havre,  où  tu  naquis,  constant  adorateur, 
Tu  cesses  de  l'aimer?... 

BANVILLE. 

Qui,  moi?  charmante  ville! 
Elle  fut  mon  berceau;  doux  climat,  sol  fertile; 
D'aimables  habitans...  Un  site!  ah!  quel  tableau! 
Après  Gonstantinople  il  n'est  rien  d'aussi  beau. 

BONNARD. 

Pourquoi  t'en  éloigner  ? 

BANVILLE. 

%  C'est  que...  je  vais  te  dire- 

Mais  promets-moi  d'abord  que  tu  ne  vas  pas  rire. 

*  UONNARD. 

Eh!  dis  toujours. 
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DANVILLE. 

Je  suis. 

BONNARD. 

Quoi? 

DANVILLE. 

Je  suis  marié, 

BONNARD. 

Rien  qu'à  ton  embarras  je  l'aurais  parié. 
Pour  la  seconde  fois  ! 

DANVILLE. 

J'étais  las  du  veuvage. 

BONNARD. 

Â  soixante  ans  et  plus  ! 

DANVILLE. 

Ma  foi ,  c'est  un  bel  âge. 

BONNARD. 

Sans  m'avoir  averti  ! 

DANVILLE. 

Bon  !  mon  billet  de  part 
Aurait  trop  exercé  ton  esprit  goguenard. 

BONNARD. 

Ta  femme  a  quarante  ans  ? 

DANVILLE. 

Pas  encore. 
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BONNARD. 

Au  moins  trente? 

DANVILLE. 

Pas  tout-à-fait. 

BONNARD. 

Combien  ? 

DANVILLE. 

Bonnard ,  elle  est  charmante  ! 
C'est  une  grâce  unique,  un  cœur,  un  enjoûment!... 
Je  me  sens  rajeunir  d'y  penser  seulement. 
Son  père ,  resté  veuf,  chercha  fortune  aux  îles. 
Hortense,  loin  de  lui,  coulait  des  jours  tranquilles, 
Auprès  de  son  aïeule ,  une  dame  Sinclair , 
Bonne  femme,  un  peu  vive,  et  femme  du  bel  air, 
Qui  sait  rire,  et  qui  garde,  en  sa  verte  vieillesse, 
Pour  les  plaisirs  du  monde  un  grand  fonds  de  tendresse; 
Des  succès  de  sa  fille  amoureuse  à  l'excès , 
Si  l'on  peut  trop  chérir  de  si  justes  succès. 
Hortense  est  un  modèle;  oui,  Bonnard,  je  l'adore. 
Je  la  voyais  souvent  ;  je  la  vis  plus  encore  ; 
Je  la  vis  tous  les  jours  :  bref,  je  parlai  d'hymen. 
Je  craignais  de  subir  un  fâcheux  examen. 
Malgré  mes  cheveux  blancs ,  dans  sa  reconnaissance , 
Dans  son  respect  pour  moi  son  amour  prit  naissance, 
Et  je  vis  s'embellir  mon  arrière-saison 
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Des  charmes  du  bel  âge  unis  à  la  raison. 

Notre  hymen  fut  conclu.  Sa  respectable  aïeule 

Eut  toujours  par  nature  horreur  de  vivre  seule  ; 

vMa  maison  fut  la  sienne ,  et  par  elle  j'appris    I 

Qu'en  secret  leur  chimère  était  de  voir  Paris  ; 

Bien  plus ,  qu'à  leur  santé  l'air  du  Havre  est  contraire.  >/ 

Je  les  force  à  partir.  Loin  d'Hortense  une  affaire 

M'a  retenu  deux  mois,  à  mon  grand  désespoir, 

Et  c'est  à  peine  hier  si  j'ai  pu  l'entrevoir  ;      J 

Elle  avait  pour  la  cour  un  billet  de  spectacle  : 

Moi,  mettre  à  ses  plaisirs  le  plus  léger  obstacle; 

Bien  qu'elle  y  consentît ,  c'était  un  coup  mortel  ; 

Et  j'ai,  pour  me  distraire ,  admiré  mon  hôtel. 

BONNARD. 

Celui  du  duc  d'Elmar. 

DANVILLE. 

C'est  mon  propriétaire. 

BONNARD. 

Voici,  depuis  un  mois,  son  oncle  au  ministère; 

ê 

Dci^en  des  receveurs  dans  son  département, 

Je  perçois  les  deniers  d'un  arrondissement. 

Le  Duc  est  très-puissant  :  c'est  un  homme  à  la  mode. 

DANVILLE. 

Vraiment?...  dans  son  hôtel  plus  grand  qu'il  n'est  commode 
Il  occupe  au  premier  un  superbe  local  ; 


/ 


y 
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Mais  pour  un  philosophe  un  second  n'est  pas  mal. 

BONNARD. 

C'est  un  palais ,  mon  cher  ;  peste  !  quelle  richesse! 
En  entrant  j'ai  manqué  de  te  traiter  d'altesse... 
Ah  ça  !  comment  ton  fils  a-t-il  pris  ton  départ  ? 

DANVILLE. 

Mon  fils,  depuis  l'hiver,  a  son  ménage  à  part; 
Ma  femme  est  de  trois  ans  plus  jeune  que  la  sienne; 
Comment  les  accorder  ?  Pour  qu'une  maison  tienne , 
Il  faut  de  l'unité  dans  le  gouvernement; 
Toutes  deux  gouvernaient  contradictoirement. 
Hortense  aime  beaucoup. . .  j'aime  beaucoup  le  monde, 
Mon  fils  ne  se  complaît  qu'en  une  paix  profonde. 
Il  a  quitté  la  place  et  vit  comme  un  reclus. 
Je  le  chéris  toujours. 

BONNARD. 

Mais  tu  ne  le  vois  plus. 
Tes  conseils  le  guidaient  dans  l'état  qu'il  exerce. 
Tu  livres  sa  fortune  aux  chances  du  commerce, 
Tu  t'éloignes  de  lui ,  c'est  un  grand  tort  ;  et  tientf 
Je  connais  en  province  un  fils  comme  le  tien, 
Qu'un  père  comme  toi  vient  de  laisser  sans  guide. 
Le  fils  a  mal  compté  :  voilà  sa  caisse  vide  ; 
Le  mois  touche  à  sa  fin  ;  dans  ce  besoin  urgent, 
Pour  le  tirer  d'affaire  il  faut  beaucoup  d'argent. 
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Il  aurait  dû  lever  cet  impôt  sur  son  père  : 

Mais  comme  ils  sont  brouillés ,  c'est  en  moi  qu'il  espère  ; 

Il  faut  vingt  mille  francs  :  peux-tu  me  les  prêter? 

DANVILLB.  \S 

C'est  ma  femme,  monsieur ,  qui  va  vous  les  compter  : 
Elle  est  mon  trésorier. 

BON  FARD. 

C'est  superbe  !  et  d'avance 
Je  lui  veux  de  ma  place  offrir  la  survivance.  — I 

Ta  femme!...  Ah!  mon  ami,  que  tes  goûts  ont  changé  1 
Que  je  t'ai  vu  plus  sage  à  mon  dernier  congé  ! 
Tu  t'occupais  alors  de  tes  travaux  champêtres , 
À  l'ombre  des  pommiers  plantés  par  tes  ancêtres , . 
Debout  avant  le  jour,  doucement  tourmenté 
Du  démon  vigilant  de  la  propriété,    y 
Tu  pâlissais  de  crainte  au  bruit  d'une  visite , 
A  tirer  des  perdreaux  tu  bornais  ton  mérite, 
Ta  joie  à  faire  en  paix  bonne  chère  et  grand  feu , 
Et  ton  piquet  du  soir,  quand  j'avais  mauvais  jeu. 
Te  voilà  citadin  !  le  luxe  t'environne  ; 
Un  gros  suisse  est  là-bas  qui  défend  ta  personne, 
Et  tout  cela,  pourquoi  ?  ta  femme  l'a  voulu. 

BONNARD. 

Hortense  !  elle  me  laisse  un  pouvoir  absolu  ; 
Mais  elle  y  voit  très-clair;  quand  on  a  ma  fortune, 

'4 
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Une  capacité  qu'elle  croit  peu  commune, 

Sans  prétendre  à  Paris  au  rang  d'un  potentat  , 
{    Dans  un  poste  honorable  on  peut  servir  1  Etat. 

L'espoir  qu'elle  a  conçu  me  semble  légitime, 
\  Et  je  lui  sais  bon  gré  d'une  si  haute  estime. 

Toi-même,  qu'en  dis-tu  ? 

BONNARD. 

Rien. 

DANVILLE. 

Parle  franchement. 

BONNARD. 

/  Sur  une  chose  à  faire  on  dit  son  sentiment; 

C'éàt  d'abord  mon  système ,  et ,  quand  la  chose  est  faite . 
i    J'ai  pour  système  aussi  de  la  trouver  parfaite. 
/Mais  tiens ,  Paris  abonde  en  amis  obligeans  9 

yui  se  font  un  doux  soin  de  marier  les  gens. 

Ils  m'avaient  découvert  une  honnête  personne, 

Savaçtp  comme  un  livre ,  aimable,  toute  bonne  ; 

Au  cousin  d'un  ministre  elle  tenait  de  près  ; 

Ces  chers  amis  pour  moi  l'avaient  fait  faire  exprès , 

Eh  bien  !  j'ai  refusé. 

DANVILLE. 

D'où  vient  ? 

BONNARD. 

Elle  est  jolie, 
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Elle  est  jeune. 

DANVILLE. 

Tant  mieux.  Depuis  quand,  je  te  prie, 
La  jeunesse  à  tes  yeux  paraît-elle  un  défaut? 

BONNARD. 

Depuis  que  j'ai  vieilli.  Dans  ma  femme  il  me  faut, 
Pour  que  le  mariage  entre  nous  soit  sortable, 
Une  maturité  tout-à-fait  respectable. 
Or ,  une  vieille  femme  a  pour  moi  peu  d'appas  ; 
Une  jeune ,  à  son  tour ,  peut  ne  m'en  trouver  pas. 
Pour  agir  prudemment  dans  cette  conjoncture , 
J'ai  fait  du  célibat  ma  seconde  nature;  / 

J'y  tiens,  j'y  prends  racine,  et  je  suis  convaincu 
Que  je  mourrai  garçon,  ainsi  que  j'ai  vécij^J 

DANVILLE. 

L'hymen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

BONNARD. 

Il  a  tel  déplaisir  qu'elle  craint  plus  encore. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur  volupté 
Des  embarras  charmans  de  la  paternité, 
Pauvres  dans  l'opulence ,  et  dont  la  vertu  brille 
A  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille; 
De  ceux  qu'on  voit  pâlir,  dès  qu'un  jeune  éventé 
Lorgne  en  courant  leur  femme  assise  à  leur  côté, 
Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nouvelle, 
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Sans  fruit  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle. 
Jamais  le  bon  plaisir  de  madame  Bonnard, 
Pour  danser  jusqu'au  jour,  ne  me  fait  coucher  tard, 
Ne  gonfle  mon  budjet  par  des  frais  de  toilette; 
J        Et  jamais  ma  dépense ,  excédant  ma  recette , 
Ne  me  force  à  bâtir  un  espoir  mal  fondé 
VSur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 
Aussi,  sans  trouble  aucun,  couché  près  de  ma  caisse t 
Je  m'éveille  à  la  hausse  ou  m'endors  à  la  baisse. 
A  deux  heures  je  dîne  :  on  en  digère  mieux. 
Je  fais  quatre  repas  comme  nos  bons  aïeux. 
Et  n'attends  pas  à  jeun,  quand  la  faim  me  talonne, 
Que  ma  fille  soit  prête  ou  que  ma  femme  ordonne. 
rDans  mon  gouvernement  despotisme  complet  : 
Je  rentre  quand  je  veux,  je  sors  quand  il  me  plaît; 
Je  dispose  de  moi,  je  m'appartiens,  je  m'aime, 
Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 
Célibat  !  célibat  !  le  lien  conjugal 
\    A  ton  indépendance  offre-t-il  rien  d'égal  ? 

Je  me  tiens  trop  heureux;  et  j'estime  qu'en  somme 

Il  n'est  pas  de  bourgeois  récemment  gentilhomme , 

De  général  vainqueur,  de  poète  applaudi, 

De  gros  capitaliste  à  la  Bourse  arrondi , 

Plus  libre ,  plus  content i  plus  heureux  sur  la  terré, 

Pas  même  d'empereur ,  s'il  n'est  célibataire, 
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DA.WVILLE. 

Et  je  te  soutiens ,  moi,  que  le  sort  le  plus  doux , 
L'état  le  plus  divin ,  c'est  celui  d'un  époux  * 
Qui,  long-temps  enterré  dans  un  triste  veuvage, 
Rentre  au  lien  chéri  dont  tu  fuis  l'esclavage. 
11  aime,  il  ressuscite,  il  sort  de  son  tombeaur~\ 
Ma  femme  a  de  mes  jours  rallumé  le  flambeau. 
Non,  je  ne  vivais  plus  :  le  cœur  froid,  l'humeur  triste, 
Je  végétais ,  mon  cher ,  et  maintenant  j'existe. 
Que  de  soins  !  quels  égards  !  quels  charmans  entretiens  ! 
Des  défauts ,  elle  en  a  ;  mais  n'as- tu  pas  les  tiens  ?         / 
Tu  crains  pour  mes  amis  les  travers  de  son  âge? 
J'ai  deux  fois  plus  d'amis  qu'avant  mon  mariage  J 
Ma  caisse  dans  ses  mains  fait  jaser  les  railleurs  ! 
Je  brave  leurs  discours  ;  je  suis  riche ,  et  d'ailleurs 
Une  bonne  action  que  j'apprends  en  cachette 
Compense  bien  pour  moi  les  rubans  qu'elle  achète. 
Hortense  a  l'humeur  vive;  et  moi  ne  Tai-je  pas? 
Nous  nous  fâchons  parfois  ;  mais  qu'elle  fasse  un  pas , 
Contre  tout  mon  courroux  sa  grâce  est  la  plus  forte , 
Je  n'ai  pas  de  chagrin  que  sa  gaîté  n'emporte. 
Suis-je  seul  ?  elle  accourt  ;  suis-je  un  peu  las  ?  sa  main, 
M'offrant  un  doux  appui ,  m'abrège  le  chemin. 
J'ai  quelqu'un  qui  me  plaint  quand  je  maudis  ma  goutte, 
Quand  je  veux  raconter ,  j'ai  quelqu'un  qui  m'écoute. 
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Je  suis  tout  glorieux  de  ses  jeunes  attraits; 
Ses  regards  sont  si  vifs!...  son  visage  est  si  frais!... 
Quand  cet  astre  à  mes  yeux  luit  dans  la  matinée  , 
Il  rend  mon  front  serein  pour  toute  la  journée; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  outrages  du  temps  : 
J'aime,  je  suis  aimé,  je  renais,  j'ai  vingt  ans. 

BONKARD. 

Quel  feu! 

BANVILLE. 

Je  veux  fêter  le  jour  qui  nous  rassemble; 
Au  bonheur  des  maris  nous  trinquerons  ensemble, 
Oh!  je  t'y  forcerai.  Tu  soupes,  me  dis-tu? 
Admire  dans  ma  femme  un  effort  de  vertu  : 
Les  soupers  sont  proscrits,  et  vraiment  c'est  dommage; 
Je  veux  qu  elle  ait  l'honneur  d'en  ramener  l'usage. 
Rien  n'est  tel  pour  causer  que  le  repas  du  soir. 
A  table  entre  nous  deux  elle  viendra  s'asseoir. 
Bientôt,  cher  receveur,  vous  la  verrez  paraître, 
Et  vous  accepterez  quand  vous  l'allez  connaître. 
Oui,  vous  que  rien  n'émeut,  vous  aurez  votre  tour  : 
Bonnard ,  monsieur  Bonnard ,  vous  lui  ferez  la  cour. 
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SCENE  IL 


LES  PRÉCÉDÉES,  VALENTIN. 
BANVILLE. 

Qu'est-ce  donc,  Valentin?  quel  air  sombre! 

VALENTIN. 

Mon  maître , 

(A  Bonnard.) 

J'aurais  à  vous  parler...  Monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être. 

DANVILLE. 

C'est  ce  brave  marin,  mon  ancien  serviteur  ; 
Tu  sens  bien  qu'à  son  âge  il  sert...  en  amateur  : 
Texige  peu  de  lui ,  sa  franchise  m'amuse... 
Que  veux- tu  ? 

BONNARD. 

Ta  bonté  n'a  pas  besoin  d'excuse  ; 
Ma  gouvernante  à  moi  me  parle  sans  façon. 
Tous  deux  ont  fait  leur  temps  :  un  honnête  garçon , 
Après  un  long  service  attesté  par  ses  rides , 
A ,  comme  un  vieux  soldat,  des  droits  aux  Invalides. 
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DAN  VILLE. 

Qui  t'amène  ?  voyons  ! 

VALEWTIlf. 

Je  vous  l'avais  bien  dit 
Qu'un  jour... 

DANVILLE. 

De  ce  refrain  le  bourreau  m'étourdit. 

VALENTIN. 

Avant  votre  arrivée  il  s'est  passé  des  choses... 

BONNARD. 

Adieu ,  Dan  ville. 

DAITVILLE. 

Eh!  non. 

BONNARD. 

Prends  garde ,  tu  t'exposes... 

DAN  VILLE. 

Que  peut-il  raconter?  va  donc ,  explique- toi  : 
Achève. 

VALENTIN. 

Eh  bien  !  madame  est  trop  jeune  pour  moi. 

DANV1LLE. 

Ouidà! 

VALENTUT. 

Contre  mon  gré ,  monsieur,  ne  vous  déplaise, 
Par  votre  ordre  en  courrier  j'ai  précédé  sa  chaise. 


f 
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On  n'apprend  pas  sur  mer  à  monter  à  cheval.   * 
Sur  une  rosse  étique ,  assis  tant  bien  que  mal , 
Pour  me  rompre  les  os  j'étais  à  bonne  école. 
Madame  à  chaque  bond  riait  comme  une  folle,  i 

DAJTVILLK. 

En  te  voyant  par  terre,  elle  t'eût  plaint  beaucoup; 
J'en  suis  sûr. 

VÀLENTIBT. 

Beau  profit,  si  j'étais  mort  du  coup! 
Mais  une  fois  ici,  j'eus  bien  d'autres  affaires  : 
Vieilli  dans  la  marine  à  bord  de  vos  corsaires , 
Sous  ces  galons  d'argent  qu'on  me  fit  endosser , 
Au  bon  ton  des  laquais  on  voulut  me  dresser. 
L'exercice  est  moins  dur  :  tiens-toi;  lève  la  tête; 
Fais  ceci,  fais  cela;  maladroit!  qu'il  est  bête! 
Que  sais-je?...  j'en  maigris  :  c'est  un  métier  d'enfer, 
Et  j'aurais  mieux  aimé  dix  campagnes  sur  mer. 

BONNARD. 

Ce  pauvre  Valentin  ! 

VALEOTICT. 

Et  pour  votre  carrosse, 
On  m'a  fait  un  affront. 

BOKHARD. 

Comment!  depuis  la  noce 
Nous  n'allons  plus  à  pied  ? 

a5 
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DAW  VILLE. 

Il  rêve. 

VALENT!*. 

Pas  du  tout  : 
Madame  a  pris  voiture,  et  trouvait  de  son  goût, 
Pour  me  faire  en  marin  terminer  ma  carrière , 
De  me  loger  debout  sur  le  gaillard  d'arrière. 

DANVILLE. 

Le  grand  mal  ! 

VALENTOT. 

Ne  pouvant  vaincre  ma  juste  horreur, 
Ne  m'a-t-elle  pas  fait?... 

BANVILLE. 

Eh  !  quoi  donc  ? 

VALENTIN. 

Son  coureur. 

BONNARD. 

Son  coureur  ! 

^  VALE3VTIN. 

{  A  quinze  ans  j'étais  des  plus  ingambes; 

Mais  devenir  coureur  quand  on  n'a  plus  de  jambes! 
Ce  Paris!  on  s'y  perd  :  le  Havre  tout  entier, 
En  se  pressant  un  peu ,  tiendrait  dans  un  quartier  : 
Et  je  cours!  mais  je  cours!...  Dès  que  la  porte  s'ouvre, 
vVite  au  Palais-Royal ,  du  Marais  vite  au  Louvre, 
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Du  premier  sous  les  toits!  Et  pas  plus  tard  qu'hier 
J'ai  porté  des  secours... 

DANVILLE. 

Hé  quoil  tu  n'es  pas  fier 
De  consacrer  tes  pas  à  de  pareils  messages  ? 

VALEJYT1N. 

Je  ne  suis  jamais  fier  de  monter  cinq  étages. 
Puis  à  peine  au  logis,  j'ai  la  serviette  en  main  ; 
Des  dîners!...  on  en  a  pour  jusqu'au  lendemain, 
Ils  doivent  coûter  cher! 

BONNARD. 

Ah!  diable!  tu  te  piques 
De  donner,  quoique  absent,  des  festins  magnifiques? 

DANVILLE. 

Il  a  perdu  le  sens. 

VALENTIN. 

Je  sais  ce  que  je  dis  : 
Vous  donnez  à  diner,  monsieur,  tous  les  lundis; 
La  veille  grands  apprêts  :  adieu  notre  dimanche  ! 
Le  jour  que  je  préfère  est  celui  qu'on  retranche. 

BANVILLE. 

Paresseux  ! 

VALENTIN  ,  à  Bonnard. 

Vous  savez... 
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BONNARD, 

Tu  vaux  ton  pesant  d'or, 
Je  le  sais ,  mais  tais-toi. 

VALENTIN. 

Je  l'ai  bien  dit.. 

BANVILLE. 

Encor! 

VALENTIN. 

Que,  si  le  mariage  entre  par  une  porte, 

Par  l'autre,  avant  ma  mort,  il  faudra  que  je  sorte. 

BANVILLE. 

Hé  bien  !  va-t-en  ! 

BONNARD,  à  Dan  ville. 

Tout  doux  ! 

VALENTIN. 

Oui ,  je  veux  m'en  aller. 

BONNARD. 

(A  Valentin.) 

f  Non  pas  ;  voyons ,  ensemble  il  faut  capituler  : 
Valentin  se  taira ,  mais  consens  qu'il  demeure , 
Pour  ne  servir  que  toi. 

DAN  VILLE. 

Qu'il  reste. 

VALENTIN. 

A  la  bonne  heure. 
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BANVILLE  ,  *  Bonnard. 

Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  et  qu'à  le  plaindre  un  peu , 
Ma  femme  en  sa  faveur  comme  toi  prendra  feu. 

•    VÀLENTIN. 

Je  conviens  qu'elle  est  bonne. 

BANVILLE. 

Excellente  !  accomplie  ! 
Elle  vient,  tu  vas  voir...  La  trouves-tu  jolie, 
Hein!  Bonnard? 

BONNARD. 

Bien ,  très-bien  ! 


SCENE  III. 


les  précjSdens,  HORTENSE;  plusieurs  valets. 

HORTENSE  ,  aux  valets  qui  la  suivent. 

Allez,  trente  couverts. 
Vous,  comme  chez  le  Duc,  rangez  vos  arbres  verts, 
Allez.  Vous,  pour  le  soir  voyez  si  tout  s'apprête; 
Trois  lustres  au  salon ,  des  fleurs,  un  air  de  fête... 
Le  beau  jour  !  mon  ami ,  partagez  mon  bonheur  ; 
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Je  veux  que  votre  hôtel  demain  vous  fasse  honneur. 

(Saluant  Bonnard1.)     (A  Dan  ville.) 

Je  vous  revois  enfin!...  Monsieur...  Je  suis  ravie  : 
Hier  de  m'amuser  certes  j'avais  envie; 
Mais  j'ai  de  vous  quitter  senti  quelques  remords; 
Adieu  tout  mon  plaisir  !  Je  reconnais  mes  torts  : 
Embrassez-moi ,  pardon. 

BANVILLE. 

Je  suis  le  seul  coupable, 

(A  Bonnard.) 

C'est  moi  qui  l'ai  voulu.  Parle,  est-on  plus  aimable  ? 

HORTENSE. 

Croyez  qu'à  l'avenir...  Ah!  c'est  vous ,  Valentin  : 
Pour  ma  loge  aux  Bouffons  vous  irez  ce  matin; 

(A  Danville.) 

Je  veux  vous  y  mener ,  vous  aimez  la  musique. 

(A  Valentin.)  (A  Dan  ville  .j 

De  là  chez  mon  libraire...  un  roman  qu'on  critique, 
Mais  qu'on  dit  effrayant;  ne  vous  en  moquez  point  : 
Tout  ce  qui  me  fait  peur  m'amuse  au  dernier  point. 

(A  Valentin.) 

De  là  chez  le  docteur  et  puis  chez  le  vicomte; 
De  là  chez  le  glacier  pour  demander  son  compte  ; 
Enfin  chez  le  brodeur,  courez  vite...  ah!  de  là... 

VALENTIN. 

Mes  jambes  me  font  mal  quand  j'entends  ce  mot-là. 

(A  Dan  y  die.) 

Monsieur!... 
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DANVILLE. 

Ma  bonne  Hortense ,  il  te  demande  grâce  : 
H  a  droit  de  se  plaindre  :  une  course  encor  passe, 
Mais  vingt ,  mais  tous  les  jours  !  il  est  vieux,  et  je  doi 
L'employer  désormais  à  ne  servir  que  moi. 

HORTENSE. 

Je  crois  que  pour  courir  tout  le  monde  a  mon  âge , 
Je  l'accable ,  c'est  vrai;  je  veux  qu'il  se  ménage  : 

(A  Valentin.) 

Vous  êtes  à  monsieur ,  n'obéissez  qu'à  lui , 
A  lui  seul. 

VALENTIN. 

J'en  suis  quitte  au  moins  pour  aujourd'hui. 

BANVILLE  ,  à  Bomiard. 

Qu'ai-je  dit? 

HORTENSE. 

Par  malheur  ici  je  n'ai  personne. 

(A  Danville.) 

Un  jour,  encore  un  jour,  et  je  vous  l'abandonne. 

DANVILLE. 

Tu  ne  peux  pas,  mon  vieux,  trouver  cela  mauvais, 
Pour  un  jour,  allons,  va. 

BONNARD,  à  pair. 

J'en  étais  sûr. 
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VALENTIN ,  trùUment. 


J'y  vais. 


DANVILLE,  à  Bonaird. 

A-t-elle  assez  bon  coeur? 

(Valeotin  aort.) 


SCENE  VI. 


LES  PRÉCEDENS,  excepta  VALENTIN. 

DANVILLE. 

Tu  vois,  ma  chère  Hortense, 
Un  camarade  à  moi,  mon  compagnon  d'enfance, 
Mon  mentor  au  collège  ;  élève  à  Mazarin , 
Bonnard  m'a  sur  les  bancs  disputé  le  terrain  ; 
Je  l'aimais  à  quinze  ans,  et  je  te  le  présente 
Comme  un  des  vrais  amis  que  j'estime  à  soixante. 

HORTENSE. 

Monsieur  m'est  connu. 

BONNARD. 

Moi! 

HORTENSE. 

Votre  fraternité 
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Fit  proverbe  autrefois  dans  l'université. 

BONNARD. 

Il  est  sûr  qu'avec  lui  je  vivais  comme  un  frère. 

HORTENSE. 

Si  nous  en  exceptons  vos  débats  sur  Homère. 

BONNARD. 

Achille  était  son  dieu. 

HORTENSE. 

Vous  préfériez  Hector. 

BONNARD. 

Vous  le  savez? 

HORTENSE. 

Bon  dieu  !  j'en  sais  bien  plus  encor  ; 
Danville  est  très-causeur. 

BONNARD. 

Causeur  par  excellence , 
C'est  vrai. 

HORTENSE. 

Vous  souvient-il  de  certaine  imprudence 
Qui  lui  valut  de  vous  un  superbe  sermon  ? 

DANVILLE. 

11  sermonnait  toujours. 

BONNARD. 

Lui ,  c'était  un  démon  ! 
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HORTENSE. 

D'un  prix  de  vers  latins?... 

BONNARD. 

Madame  ! 

HORTENSE. 

D'une  thèse , 
Qui  vous  fit  un  honneur  ! 

BONNARD. 

C'est  en  soixante- treize  ; 
Oui  vraiment  :  quoi!  madame,  on  vous  en  a  parlé! 
Quel  charmant  souvenir  vous  m'avez  rappelé! 

(A  DanTillc.) 

Elle  a  beaucoup  d'esprit. 

DANVILLE. 

N'est-ce  pas? 

HORTENSE. 

Je  m'arrête; 
Vos  triomphes  passés  vous  tourneraient  la  tête. 
Mais  voyez-nous  souvent  :  en  causant  tous  les  trois 
Nous  ferons  reverdir  vos  lauriers  d'autrefois. 
Pour  madame  Bonnard ,  je  veux  aller  moi-même... 

BONNARD,  embarrassé. 

Je  suis... 

.   DANVILLE. 

Il  est  garçon,  et  garçon  par  système. 
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BONNARD. 

Me  voilà  converti. 

HORTENSE. 

Monsieur,  prouvez-le  donc  : 
Un  garçon  a  parfois  des  momens  d'abandon, 
D'ennui  ;  venez  nous  voir ,  et  que  notre  ménage 
Vous  raccommode  un  jour  avec  le  mariage. 

BONNARD. 

Je  ferai  d'un  tel  soin  mon  plus  doux  passe-temps, 
Et  voudrais  près  de  vous  prolonger  mes  instans  ; 
Mais  un  mot  très-pressé  que  je  ne  puis  remettre... 

(BasàDanTille.) 

11  faudra  que  la  somme  arrive  avec  la  lettre. 

BANVILLE. 

Sois  tranquille.  Et  parbleu!  pour  écrire  un  billet. 
Tu  n'es  pas  mieux  chez  toi  que  dans  mon  cabinet. 
Regarde...  un  bureau  neuf,  loin  du  bruit  des  voitures, 
Et  ton  cher  Moniteur  ouvert  sur  des  brochures... 
Dans  peu  je  te  rejoins. 

BONNARD. 

A  ton  aise ,  mon  cher; 
Un  caissier  le  dimanche  est  libre  comme  Pair; 
Souviens-toi  seulement  qu'à  deux  heures  je  dîne. 

(  Bas  à  DanTÎlle.j 

Ah!  je  te  félicite,  et  ta  femme  est  divine. 

(Il  sort.) 
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SCENE  V. 


DANVILLE,  HORTENSE. 

HORTENSE  ,  riant  aux  éclats. 

Dieu  !  qu'il  est  amusant  !  Mais  c'est  un  vrai  trésor. 

Il  a  ressuscité  les  mœurs  du  siècle  d'or  ; 

Il  dîne  le  matin ,  à  l'antique  il  s'habille , 

Et  j'ai  cru  voir  marcher  un  portrait  de  famille. 

DANVILLE. 

Oh!  n'en  ris  pas  :  je  l'aime. 

HORTENSE  ,  riant  toujours. 

Et  quel  regard  vainqueur 
Quand  j'exaltais  sa  gloire  ! 

BANVILLE. 

Oui ,  mais  il  a  bon  cœur  ; 
C'est  un  homme  excellent,  rangé,  sûr  en  affaire. 
Et  tu  peux  l'obliger. 

HORTENSE,  sérieusement. 

Voyons  :  je  veux  le  faire. 
Banville. 

Le  jour  de  ton  départ  je  t'avais  confié 
Cinquante  mille  francs;  donne-m'en  la  moitié  : 
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Il  a  besoin  d'argent. 

HORTENSE. 

Courez  donc  à  la  banque  : 
Je  n'en  saurais  prêter ,  quand  moi-même  j'en  manque. 

DANVILLE. 

Que  me  dites-vous  là  ? 

HORTENSE. 

Ma  bourse  est  aux  abois  ; 
C'en  est  fait. 

DANVILLE. 

En  deux  mois  ? 

HORTENSE. 

Mais  c'est  bien  long  deux  mois. 

BANVILLE. 

Cinquante  mille  francs  !  Comment,  ma  bonne  amie  !... 

HORTENSE. 

Vous  ne  me  louez  pas  sur  mon  économie  ? 

DANVILLE. 

Ah  !  parbleu  !  c'est  trop  fort. 

HORTENSE. 

Chez  moi  je  n'ai  voulu 
Rien  que  le  nécessaire,  et  pas  de  superflu. 

DANVILLE. 

Comment  donc,  s'il  vous  plaît,  nommez-vous  ces  dorures, 
Ces  cristaux  suspendus ,  ces  vases ,  ces  figures , 
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Ce  fragile  attirail  dont  on  n'ose  approcher. 

Et  ces  meubles  si  beaux  que  je  crains  d'y  toucher  ? 

Est-ce  utile?  parlez... 

HORTENSE. 

C'est  plus ,  c'est  nécessaire. 
Cet  appareil  pour  vous  n'a  rien  que  d'ordinaire. 
Vous  voulez  devenir  receveur-général; 
Logez- vous  donc  au  ciel ,  et  logez-vous  très-mal  ; 
Qui  parlera  de  vous  ?  qui  vous  rendra  visite  ? 
L'opulence  à  Paris  sert  d'enseigne  au  mérite. 
Etalez  des  trésors  si  vous  voulez  percer, 
Une  place  est  de  droit  à  qui  peut  s'en  passer. 
Ma  mère  me  répète  :  Éblouis  le  vulgaire  ; 
Qu'on  dise  :  Il  est  très-riche ,  il  est  millionnaire  ; 
Demandons  tout  alors,  et  nous  aurons  beau  jeu. 
J'ai  voulu  par  le  luxe  en  imposer  un  peu. 
Je  dis  un  peu;  beaucoup,  je  me  croirais  coupable; 
Un  peu ,  c'est  nécessaire  et  même  indispensable. 

BANVILLE. 

Voilà  quelques  motifs  qui  sont  d'assez  bon  sens  ; 
Mais  au  moins  ces  dîners  d'eux-mêmes  renaissans, 
Ces  éternels  dîners ,  qu'une  fois  par  semaine 
Un  bienheureux  lundi  pour  trente  élus  ramène  > 
Je  les  crois  superflus. 
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HORTENSE. 

Erreur!  quoi!  vous  traitez 
Mes  dîners  du  lundi  de  superfluités  ! 
Mais  rien  n'est  plus  utile,  et  sur  cette  matière,  . 
Vous  êtes ,  mon  ami ,  de  cent  ans  en  arrière. 
Il  faut  avoir  un  jour,  fixé  pour  recevoir 
Ses  prôneurs  à  dîner,  et  ses  amis  le  soir  : 
De  nos  auteurs  en  vogue  il  faut  avoir  l'élite  ; 
On  en  fait  les  honneurs  aux  grands  que  l'on  invite. 
Aussi  je  vois  souvent  plusieurs  des  beaux-esprits 
Dont  je  vous  ai  là-bas  adressé  les  écrits  : 
Ils  parlent,  on  s'anime,  on  rit,  la  gaîté  gagne, 
Et  l'on  a  ces  messieurs  comme  on  a  du  Champagne. 
Notre  siècle  est  gourmand ,  on  peut  blâmer  son  goût  ; 
On  fronde  les  dîners,  et  l'on  dîne  partout. 
Mais  n'en  donner  jamais ,  pas  même  un  par  semaine , 
C'est  en  solliciteur  vouloir  qu'on  vous  promène. 
Qui ,  vous  solliciteur  ?  vous  êtes  candidat  : 
Vous  ne  demandez  rien ,  vous  acceptez.  L'État 
N'a  pas  dans  ses  bureaux  de  puissance  intraitable 
Pour  l'heureux  candidat  qui  la  courtise  à  table  ; 
Protégés ,  protecteurs ,  au  dessert  ne  font  qu'un  : 
Mais  ne  me  parlez  pas  d'un  protecteur  à  jeun. 
Recevoir  me  fatigue,  et,  pour  être  sincère, 
C'est  un  mal ,  j'en  conviens ,  mais  un  mal  nécessaire 
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BANVILLE. 

Donnez  donc  des  dîners ,  madame ,  et  donnez-les 
Sans  nourrir  à  l'office  un  peuple  de  valets , 
Sans  payer  un  cocher ,  et  sans  faire  étalage 
D'un  grand  chasseur  perché  derrière  un  équipage. 
Ce  carrosse,  à  quoi  bon  ?  que  n'a-t-il  pas  coûté! 
Qui  vous  force  à  l'avoir  ? 

HORTKNSE. 

Qui  ?  la  nécessité. 
Vous-même  ;  oui ,  pour  vous  j'en  ai  fait  la  dépense. 
Quand  on  est  candidat  on  court  plus  qu'on  ne  pense. 
Visitez  donc  les  grands ,  durement  cahoté 
Sur  les  nobles  coussins  d'un  char  numéroté  : 
Vous  joûrez  à  leur  porte  un  brillant  personnage1 
Y  viendrez-vous  à  pied  ?  ce  n'est  plus  de  votre  âge. 
De  fatigue  accablé ,  que  ferez-vous  le  soir  ? 
Qu'il  se  présente  alors  quelque  spectacle  à  voir, 
Eh  bien!  j'irai  donc  seule,  et  j'irai  sans  m'y  plaire; 
Car  vous  m'y  forcerez.  Quel  plaisir,  au  contraire, 
L'un  près  de  l'autre  assis,  tête  à  tête,  en  causant, 
D'aller  chercher  sans  peine  un  spectacle  amusant  ! 
D'en  jouir  tous  les  deuxL.  peut-être  c'est  faiblesse, 
Mais ,  heureuse  avec  vous ,  j'y  veux  être  sans  cesse. 
Je  fis  tout  dans  ce  but,  j'ai  tort;  mais  un  tel  soin, 
Superflu  pour  vous  seul,  est  mon  premier  besoin. 
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BANVILLE. 

.  Et  moi  qui  t'accusais  !  je  sais  touché,  j'ai  honte  / 
D'avoir... 

HORTÉÏCSE. 

De  votre  argent  je  veux  vous  rendre  compte  : 
Vous  ne  savez  pas  tout  ;  je  veux,  pour  votre  honneur, 
Justifier  en  vous  ce  mouvement  d'humeur. 
La  lecture  vous  plaît  ;  d'un  cabinet  d'étude 
J'ai  su  vous  préparer  l'aimable  solitude. 
Il  me  coûte  un  peu  cher;  mais  vos  auteurs  chéris, 
Rangés  autour  de  vous ,  en  couvrent  les  lambris. 
Le  Duc ,  qui  vous  protège,  est  plein  de  complaisance; 
Il  m'a  de  son  jardin  cédé  la  jouissance, 
Pour  qui?  pour  vous,  monsieur;  ne  convenez-vous  pas 
Qu'un  jardin  a  pour  vous  de  merveilleux  appas  ? 
J'ai  pris  soin  de  l'orner;  sous  son  .ombre  tranquille 
Vous  vous  reposerez  du  fracas  de  la  ville. 
On  ne  fait  rien  pour  rien;  mais  qu'importe  le  prix? 
Vous  aurez  la  campagne  au  milieu  de  Paris. 
Votre  orgueil  conjugal  jouit  de  ma  parure  : 
J'ai  fait  des  frais  pour  lui ,  c'est  complaisance  pure. 
J'ai  choisi  les  couleurs  que  vous  aimez  le  mieux , 
Les  bijoux  dont  l'éclat  flatte  le  plus  vos  yeux; 
De  tout  ce  qui  vous  plaît  je  me  suis  embellie, 
Et  rien  ne  m'a  coûté  pour  vous  sembler  jolie. 
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Mes  crimes ,  les  voilà.  Voyons ,  recommencez , 
Courage,  grondez-moi...  mais  non,  vous  faiblissez, 
Le  repentir  vous  prend ,  et,  si  je  ne  m'abuse, 
Vous  sentez  que  vous  seul  avez  besoin  d'excuse  ; 
Demandez-moi  pardon  d'un  injuste  courroux, 
Et  vous  l'aurez,  méchant,  car  je  vaux  mieux  que  vous. 

DANVILLE. 

Oui,  tu  vaux  mieux  cent  fois.  Pardonne ,  mon  Hortense 
En  vain  l'âge  entre  nous  a  mis  quelque  distance , 
Tes  procédés  pour  moi  me  la  font  oublier , 
Et  devant  tant  d'amour  je  dois  m'humilier. 


SCENE  VI. 


LES  PRÉCÉDÉES,    MADAME  SINCLAIR. 
MADAME  SINCLAIR. 

Embrassez-la ,  c'est  bien  ;  mais  hâtez- vous ,  mon  gendre, 
Je  l'emmène. 

DANVILLE. 

Comment? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  on  peut  attendre- 
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MADAME  SINCLAIR. 

Non  pas;  sur  une  emplette  il  me  faut  ton  conseil, 
Et  nous  profiterons  d'un  rayon  de  soleil 
Pour  notre  promenade... 

DANVILLE. 

Où  donc  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Aux  Tuileries, 
Le  temple  de  la  mode  et  des  galanteries, 
L'école  des  grands  airs;  sa  grâce,  heureux  époux, 
Dans  ce  brillant  séjour  vous  fait  mille  jaloux; 
Sa  marche  est  un  triomphe,  on  la  suit,  on  l'admire... 

HORTENSE ,  à  Danville. 

Ah!  venez  avec  nous. 

MADAME  SINCLAIR. 

Hortense  a  dû  vous  dire 
Qu'on  vous  attend, mon  cher,  chez  le  premier  commis. 

DANVILLE. 

Qui,  moi  ?  quand  ce  devoir  d'un  jour  serait  remis, 
Qu'importe  ? 

HORTENSE ,  gravement. 

La  démarche  est  des  plus  nécessaires. 

(  Plus  bas.) 

Et  le  banquier  ? 
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DAN  VILLE. 

C'est  juste  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Avant  tous  les  affaires. 

DANVILLE. 

Mais... 

HORTENSE. 

Au  revoir,  Dan  ville. 

DANVILLE. 

Encore  un  mot  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Elle  sera  rentrée  avant  votre  retour. 


Bonjour; 


SCENE  VII. 


DANVILLE,  seul. 

Là,  nous  causions  si  bien,  me  quitter  de  la  sorte!.. 
Aussi  j'avais  des  torts.  Pourtant  la  somme  est  forte. 
Au  Havre ,  à  ce  prix-là ,  j'aurais  eu  deux  maisons  ; 
Mais  elle  m'a  donné  d'excellentes  raisons. 
Ayons  soin  que  Bonnard  ignore  l'aventure; 


ACTE  I,  SCENE  VII.  ai3 

Courons  vite  :  est-ce  heureux  d'avoir  une  voiture! 

(  Regardant  par  la  fenêtre.) 

Tiens,  ma  femme  l'a  prise...  Ah!  bah!  j'aime  à  marcher. 

L'exercice  m'est  bon ,  j  e  vais  me  dépêcher  ; 

Pour  la  revoir  plus  tôt  soyons  infatigable; 

Il  faut  en  convenir ,  ma  femme  est  bien  aimable! 


ACTE  II. 


SCENE  I. 


DANVILLE,  madame  SINCLAIR. 

BANVILLE. 

Non,  vos  façons  d'agir  ne  me  vont  pas  du  tout, 
Et  les  courses  à  pied  sont  fort  peu  de  mon  goût. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  prendrez  la  voiture.  Hé  bien,  votre  visite? 

DANVILLE. 

Je  ne  la  veux  pas  faire ,  et  vous  m'en  tiendrez  quitte. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  avez  de*  l'humeur  ? 

DANVILLE. 

Beaucoup ,  et  j'ai  raison  : 
Je  vais  chez  deux  banquiers;  mais  l'un  dîne  à  Meudon, 
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L'autre  est  à  Saint-Germain.  Je  cours  chez  mon  notas 
Monsieur ,  jusqu'à  lundi ,  se  délasse  à  Nan terre. 
Quand  on  meurt  le  dimanche ,  on  peut  apparemment 
Remettre  au  lendemain  pour  faire  un  testament 

MADAME  SINCLAIR. 

Le  dimanche  à  Paris  n'est  pas  un  jour  commode. 

DANVILLE. 

Et  puis  vantez-moi  donc  vos  jardins  à  la  mode! 
Curieux  comme  un  sot,  ou  poussé  par  l'orgueil, 
J'y  vais,  pour  voir  ma  femme  et  jouir  du  coup-d'œil; 
Je  ne  sais  quel  démon  m'avait  mis  dans  la  tête 
De  régaler  mes  yeux  d'un  plaisir  aussi  bête. 
J'entre  ;  un  pareil  délire  a  de  quoi  m'étonner  : 
Dans  un  jardin  immense  on  peut  se  promener, 
On  ne  suit  qu'une  allée,  une  seule,  et  laquelle? 
J'en  ai  bien  compté  dix ,  dont  la  moindre  est  plus  bell? 
Mais  personne  n'y  va;  non  :  Paris  tout  entier 
Vient  s'entasser  en  long  dans  un  petit  sentier. 
Quelle  foule!  on  s'étouffe,  et  là,  je  vois  Hortense, 
A  travers  un  rempart  qui  me  tient  à  distance, 
Et  sans  artillerie  on  n'aurait  pu  percer 
Ce  cortège  autour  d'elle  ardent  à  s'amasser. 
Je  marchais,  j'enrageais,  j'avais  beau  faire  un  signe, 
Deux ,  trois ,  bon  !  d'un  regard  un  mari  n'est  pas  digne» 
Et  revenant  toujours  et  toujours  écarté, 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  217 

Et  m  olesté ,  heurté ,  porté ,  presque  insulté , 
Je  m'enfuis  tout  en  eau,  je  me  sauve,  j'arrive, 
Et  qu'ai-je  fait?...  j'ai  vu  ma  femme  en  perspective. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  quel  triomphe  aussi  !  de  quoi  vous  plaignez-vous? 
On  adopte  un  chemin  que  Ton  préfère  à  tous, 
Les  autres  sont  déserts,  la  raison  en  est  bonne  : 
Si  personne  n'y  va,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne. 
On  se  promène  ailleurs;  à  Paris  c'est  bien  mieux,  / 
On  vient  se  faire  voir;  donc  on  cherche  les  yeux.  ' 

DAICVILLE. 

Mais  quel  est  cejeune  homme,  heureuxàsa  manière, 
Qui  d'un  si  bon  courage  avalait  la  poussière, 
Que  ma  femme  écoutait,  qui  ramassait  son  gant, 
Qui?... 

« 

MADAME  SINCLAIR. 

C'est  le  duc  d'Elmar;  heim?  qu'il  est  élégant! 
On  le  croirait  chez  lui.  Quel  ton!  dans  son  aisance, 
Perce  un  air  de  grandeur  qui  vous  séduit  d'avancé; 
Qu'un  négligé  de  cour  lui  sied  bien  à  mon  gré  ! 
Sous  le  signe  éclatant  dont  il  est  décoré , 
Quand  ma  fille  a  son  bras,  que  je  trouve  de  charmes 
A  voir  chaque  soldat  leur  présenter  les  armes  ! 
C'est  glorieux  pour  vous. 

q8 
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BANVILLE. 

Je  vous  suis  obligé, 
Mais  je  ne  vois  pas  là  le  grand  honneur  que  j'ai. 
V  '         Ils  sont  liés?... 

MADAME  SINCLAIR. 

Bien  plus  depuis  notre  voyage. 

V  DANVILLE. 

Il  la  connaissait  donc  avant  mon  mariage? 

MADAME  SINCLAIR. 

Sans  doute,  auprès  du  Havre  il  vint  passer  l'été, 
Et  rendit  comme  un  autre  hommage  à  sa  beauté. 
Je  sus,  quand  il  partit,  saisir  la  circonstance; 
Appelant  ses  bontés  sur  le  père  d'Hortense , 
Je  parlai  d'un  retour,  impossible  aujourd'hui; 
Le  Duc  fera  pour  vous  ce  qu'il  eût  fait  pour  lui. 
Nous  nous  sommes  revus  par  un  bonheur  unique  : 
Je  cherchais  un  hôtel,  c'est  le  sien  qu'on  m'indique. 
'  Le  hasard  fait  chez  lui  vaquer  un  logement, 

Celui-ci ,  c'est  heureux. 

DANVILLE. 

Oui  !  ma  foi ,  c'est  charmant! 

MADAME  SINCLAIR. 

Pour  comble  de  bonheur  son  oncle  est  aux  Finances; 
Le  Duc  à  lui  tout  seul  vaut  deux  ou  trois  puissances. 
Pour  vous,  grâce  à  nos  soins,  le  voilà  très-zélé; 
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Mais  de  vos  soixante  ans  nous  n'avons  point  parlé. 

Par  son  âge  souvent  la  vieillesse  indispose,  v 

Et  l'on  croit  qu'un  vieillard  n'est  pas  propre  à  grand'  chose. 

DAN  VILLE.  > 

Merci  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  vous  pouvez  cacher  dix  ou  douze  ans. 

DANVILLE. 

Non,  vos  honneurs  pour  moi  ne  sont  plus  séduisans; 
J'entrevois  des  dangers  à  trop  courir  les  places. 

MADAME  SINCLAIR. 

Lesquels?  à  pleines  mains  le  Duc  répand  les  grâces. 
Courage;  Hortense  et  moi  nous  avons  du  crédit. 
Le  Duc  me  rend  des  soins  dont  tout  bas  on  médit  : 
J'ai  sa  loge  aux  Français  quand  un  acteur  débute. 
Pour  les  Chambres ,  j'y  vais  les  jours  où  l'on  dispute. 
J'ai  vu  dans  leur  splendeur  les  quarante  immortels, 
Et  suivi  par  plaisir  deux  procès  criminels. 
Le  Duc  me  conduisait;  et  quand  j'étais  rentrée, 
Ici,  loin  du  grand  monde,  il  passait  la  soirée. 

DANVILLE.  v 

C'est  vous  qu'il  venait  voir  ? 

V 

MADAME  SINCLAIR. 

Au  point  qu'on  s'en  moquait. 
Un  jour  que  j'étais  seule,  il  a  fait  mon  piquet. 


3*o  L'ÉCOLE  DES  VIEILLARDS. 

Je  dis  seule,  ma  fille  était  là,  mais  qu'importe ?... 

DANVILLE. 

r    " 

*  Il  importe  beaucoup ,  et  j'agirai  de  sorte 
Que  ces  vastes  salons  ne  soient  plus  encombrés 
De  tous  vos  beaux  messieurs  titrés  ou  non  titrés; 
Et  qu'Hortense,  loin  d'eux,  cherche  dans  son  ménage 
Un  plaisir  moins  bruyant  qui  convienne  à  mon  âge. 
Que  fait-elle?  en  visite  elle  a  perdu  ses  pas 
Chez  des  gens  très-connus,  que  je  ne  connais  pas, 
Et  par  respect  humain ,  pour  briller,  asservie 
A  de  frivoles  soins  qui  surchargent  sa  vie , 
De  peur  que  mon  bonheur  ne  me  fît  des  jaloux, 
Elle  a  vu  tout  le  monde  excepté  son  époux. 
Moins  d'éclat ,  plus  d'égards.  Ai-je  pris  une  femme 
Pour  illustrer  monsieur  du  bruit  que  fait  madame, 
Rester  veuf  à  sa  suite  avec  vos  bons  maris , 
Ou  pour  en  décorer  les  jardins  de  Paris  ? 
Dites-lui,  s'il  vous  plaît.... 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  parlerez  vous-même. 
Je  vous  trouve  aujourd'hui  d'une  injustice  extrême; 
Et  je  ne  vois  pas,  moi,  le  mal  assez  urgent 
Pour  me  charger  d'un  soin  qui  n'est  point  obligeant. 
Je  vous  laisse  y  rêver,  et  ne  sais  pas ,  mon  gendre, 
Supporter  une  humeur  que  je  ne  puis  comprendre. 
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SCENE 


DANVILLE,  seul. 

Je  hasarde  un  conseil;  mais  qu'il  soit  sage  ou  non, 

N'importe  :  elle  est  grand'  mère,  et  veut  avoir  raison , 

Ne  voit  de  mal  à  rien ,  tant  sa  tête  est  frivole  ; 

Et  sa  petite-fille  est  pour  elle  une  idole. 

Elle  a  beau  se  placer  entre  ma  femme  et  moi , 

Moi,  je  veux  me  fâcher,  car  le  Duc...  Hé  bien,  quoi? 

Ce  Duc  perdra  ses  pas,  et  le  mieux  est  d'en  rire... 

Ah  !  ce  Duc  me  tourmente.  On  vient;  mon  Dieu!  que  dire  ? 

Bonnard ,  et  pas  d'argent  ! 


SCENE  III. 


DANVILLE,  BONNARD. 


BOïOtAUD,  sa  montre  à  la  main. 


Sais-tu  qu'il  est  très-tard  ? 
Deux  heures  à  ma  montre,  et  tiens  déjà  le  quart. 
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Bien  que  du  Moniteur  la  lecture  soit  bonne , 
Je  n'ai  pas  pu  finir  ma  septième  colonne; 
Mon  cher,  je  meurs  de  faim. 

DANVILLE. 

Pardon,  j'étais  dehors.... 

BONNARD. 

Tu  ne  tiens  plus  chez  toi,  tu  t'amuses,  tu  sors, 
Et  ton  ami  Bonnard  va,  grâce  à  ta  sortie, 
Trouver  son  dîner  froid  et  la  poste  partie. 
Je  t'ai  laissé  le  temps  de  voir  ton  trésorier. 

DANVILLE ,  à  part. 

Si  j'accuse  ma  femme,  il  va  se  récrier. 

BONNARD. 

Mon  argent  !  Hâtons-nous. 

DANVILLE. 

Je  te  dirai... 

BONNARD. 

Non ,  donne  ; 
Ne  me  dis  rien. 

DANVILLE. 

J 

Il  faut...  c'est  que...  je  n'ai  personne      j 
Pour...  j 

BONNARD. 

Appelle  madame,  ou  fais-moi  la  faveur 
De  me  signer  pour  elle  un  billet  au  porteur. 
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DAWVILLE. 

Elle  a,  je  l'oubliais ,  payé  certaine  somme... 
Quel  intérêt  si  grand  t'inspire  ton  jeune  homme? 

BONNARD. 

Qu'entends-je? 

DANVILLE. 

Un  étranger  ! 

BONTfARD. 

Tu  le  connais. 

DAN  VILLE. 

Qui  ?  moi  ? 

BONNARD. 

Cet  étranger,  mon  .cher ,  n'en  est  pas  un  pour  toi. 

DANVILLE. 

Comment,  et  de  son  nom  tu  m'as  fait  un  mystère  ! 

BONNARD. 

C'est  qu'il  m'a  défendu  de  le  dire  à  son  père. 

DANVILLE. 

Dieu!  ce  serait?... 

BONNARD. 

Ton  fils.  D'après  sa  volonté, 
Je  n'ai  dû  le  nommer  qu'à  toute  extrémité. 
Par  lui,  depuis  long-temps,  je  savais  ton  histoire; 
Ton  silence  avec  moi  n'est  pas  trop  à  ta  gloire , 
Et  j'ai  voulu  tantôt  te  donner  l'embarras 


a*4  L'ECOLE  DES  VIEILLARDS. 

De  m'apprendra  un  hymen  que  je  n'ignorais  pas. 

DANVÏLLE. 

C'est  mon  fils  ! 

BONNÀRD. 

Oui  vraiment. 

BANVILLE. 

Mon  fils  dans  la  détresse  ! 
Et  ce  n'est  pas  a  moi  que  d'abord  il  s'adresse  ! 
Il  va  chercher  un  tiers  ! 

BONNARD. 

Ah  !  qu'est-ce  que  tu  veux  ? 
Il  faut  toujours  qu'un  tiers  se  place  entre  vous  deux; 
Du  moins  il  me  l'écrit,  et  ce  tiers-là  le  gêne, 
Voilà  ce  qu'après  soi  le  mariage  amène. 
La  femme  et  les  enfans  sont  rarement  d'accord , 
A  l'un  des  deux  partis  il  faut  qu'on  donne  tort; 
Deux  beaux  yeux  plaident  bien,  et  le  juge  préfère 
Le  bonheur  de  l'époux  au  devoir  du  bon  père. 

DANVILLE. 

Mais  mon  fils  est  un  fou  ! 

BONKARD. 

Pourquoi  l'avoir  quitté? 
Instruit  d'hier  au  soir,  que  n'ai-je  pas  tenté  ? 
J'ai  pour  combler  le  vide  épuisé  bien  des  bourses; 
Restent  vingt  mille  francs,  et  je  suis  sans  ressources: 
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Toi  seul  peux  le  sauver. 

DANVILLE. 

Ah  !  voyage  maudit! 
Ah!  ma  femme,  ma  femme! 

BONNARD. 

Hein? 

BANVILLE. 

Quoi?  je  n'airien  dit. 

(Après  une  pause.) 

Bonnard ,  mon  cher  Bonnard  !  -   | 

BONNARD. 

Tu  me  fais  peur  :  abrège  ; 
C'était,  je  m'en  souviens,  ton  exorde  au  collège, 
Quand  dans  un  mauvais  pas  tu  voulais  m'engager. 

DANVILLE. 

F 

Tu  dois  avoir  des  fonds ,  et  tu  peux  m'obliger. 

BONNARD. 

Un  caissier  n'en  a  point  :  quand  il  prête  il  s'expose  ; 
Le  public  ne  sait  pas  de  quels  fonds  il  dispose. 

DANVILLE. 

J'en  réponds. 

BONNARD. 

Non. 

DANVILLE. 

L'argent  te  rentrera  demain. 
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BONNARD. 

Non,  non. 

DANVILLE. 

Sauve  mon  fils  :  allons ,  toi ,  son  parrain , 
Mon  bon ,  mon  vieil  ami  ! 

BONNARD. 

Tu  plaides  comme  un  ange  ; 
Mais,*  quand  on  m'attendrit,  moi,  cela  me  dérange. 

DANVILLE. 

Bonnard ,  mon  cher  Bonnard  ! 

BONNARD. 

J'aurai  tort;  c'est  égal, 

(Il  s'en  va  et  revient.) 

Je  trouverai  l'argent...  Mais  je  dînerai  mal. 

DANVILLE. 

Nous  en  souperons  mieux. 

BONNARD. 

Tiens  la  chose  secrète , 

(  Il  revient  ) 

Adieu...  C'est  qu'il  y  va,  mon  cher,  de  ma  recette. 

DANVILLE. 

Sois  sans  crainte...  A  propos,  tu  m'as  parlé,  je  crois , 
Du  jeune  duc  d'Elmar. 

BONNARD. 

I 

Je  l'ai  vu  quelquefois, 
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Très-galant,  beau  danseur,  tirant  fort  bien  l'épée, 
Redoutable  aux  maris  par  plus  d'une  équipée... 

DANVILLE. 

Redoutable  aux  maris  ! 

BONNARD. 

D'autant  plus  dangereux,       ' 
Qu'il  aime  comme  un  fou ,  quand  il  est  amoureux  ; 
Et  le  monde  prétend  qu'une  femme  jolie 
Ne  peut  voir  sans  pitié  qu'on  l'aime  à  la  folie. 
On  le  plaint,  et  ma  foi...  Qu'as-tu  donc?  ~  * 

BANVILLE. 

Rien  du  tout. 

BONNARD. 

La  femme  qui  lui  plaît  le  rencontre  partout  ; 
Dans  les  jardins  publics... 

DANVILLE. 

Ah  !  oui. 

BONNA.RD. 

Dans  les  spectacles. 

DANVILLE. 

Mais  les  maris  sont  là. 

BONNARD. 

Bon!  il  rit  des  obstacles  : 
Quelquefois  il  fait  mieux ,  il  place  les  maris  ; 
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Il  les  place  très-bien;  mais  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 
Tu  m'entends. 

DAtfVILLE. 

Oh  !  de  reste  » 

BONNARD. 

Enfin  tu  vois  du  monde; 
Crois-moi,  j'ai  pour  ta  femme  une  estime  profonde. 
Mais  ne  le  reçois  pas. 

BANVILLE. 

Non,  je  te  le  promets. 

UN  LAQUAIS. 

\        Monsieur  le  duc  d'Elmar. 

i 

BONNARD. 

Tu  le  vois  donc? 

DANVILLE. 

Jamais. 
S'il  vient ,  c'est  pour  affaire ,  au  moins ,  pas  davantage. 

BOIHNARD  ,  en  6ouriant. 

Ou  bien ,  c'est  qu'en  montant  il  s'est  trompé  d'étage. 
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SCENE  IV. 


DANVILLE,  BONNARD,  LE  DUC  D'ELMAR. 

LE  DUC  D'ELMAR. 

Eh!  c'est  monsieur  Bonnard!  enchanté  de  le  voir! 
Le  ministre  en  riant  me  disait  hier  soir  : 
Parbleu!  monsieur  Bonnard  ne  le  cède  à  personne; 
C'est  un  esprit  exact  qu'aucun  chiffre  n'étonne; 
Pour  le  trouver  en  faute  il  faut  qu'on  soit  sorcier , 
Et,  comme  on  naît  poète,  il  était  né  caissier.  J 

BONNARD. 

Ah  !  monsieur  !  que  d'honneur  me  fait  Son  Excellence! 
C'est  vrai;  je  sais  d'un  compte  établir  la  balance. 
Dame!  après  quarante  ans!...  mais  pardon... 

LE  DUC 

Vous  sortez 
Pour  revoir  si  vos  fonds  sont  bien  ou  mal  comptés  ; 
Et  grâce  au  saint  effroi  qui  pour  eux  vous  tourmente, 
Jamais  de  votre  caisse  un  denier  ne  s'absente. 
Bravo,  monsieur  Bonnard! 
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BONNARD ,  au  Duc. 

Merci  du  compliment. 

(A  Danville.) 

Dis  donc ,  pour  me  le  faire ,  il  prend  bien  son  moment. 

DANVILLE,  à  Bonnard. 

Du  courage  ;  à  ce  soir. 


SCENE  V. 


DANVILLE,  LE  DUC  D'ELMAR. 

DANVILLE ,  au  Duc. 

Monsieur  veut  quelque  chose?.. 
C'est  madame  Sinclair  qu'il  vient  voir,  je  suppose? 

LE  DUC 

Et  madame  sa  fille ,  elle  n'est  pas  ici  ? 

DANVILLE. 

Non,  je  l'attends. 

LE  DUC 

Alors  je  vais  l'attendre  aussi; 

(A  part.) 

Quel  est  donc  ce  monsieur  ? 

DANVILLE,  «part. 

A  merveille,  il  demeure. 
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LE  DUC. 

J'y  songe;  pour  la  voir  j'avais  mal  choisi  l'heure;         1 
Elle  est  chez  la  baronne. 

DANVILLE. 

Ah!...  cela  se  peut  bien. 

(A  part.) 

Il  sait  où  va  ma  femme,  et  moi,  je  n'en  sais  rien.       m  / 

LE  DUC. 

Monsieur  est  depuis  peu  dans  notre  grande  ville? 

DANVILLE. 

D'hier. 

LE  DUC. 

Il  est  ami  de  madame  Danville  ? 

DANVILLE,  en  souriant. 

Je  lui  tiens  de  plus  près. 

LE  DUC. 

Parent?...  ah!  je  m'en  veux! 
Oui,  je  n'en  doute  plus  ;  que  je  m'estime  heureux! 
A  cet  air  respectable  ai-je  pu  méconnaître  ?... 

DANVILLE. 

Quoil  je  vous  suis  connu  ? 

LE  DUC. 

Pouvez-vous  ne  pas  l'être  ? 
Recevez  donc  ici  mon  juste  compliment  : 
Oui,  madame  Danville  est  un  objet  charmant; 
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Aussi  j'avais  trouvé  certain  air  de  famille... 
Vous  avez  là,  monsieur,  une  adorable  fille! 

DANVILLE. 

Moi  !  comment  ? 

LE  DUC. 

Heureux  père!  ah!  je  suis  attendri. 


SCENE  VL 


DANVILLE,  LE  DUC,  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Eh  quoi  !  monsieur  le  Duc  seul  avec  mon  mari! 

LE  duc. 
(A  part.)  (Haut.) 

Son  mari!...  Qu'il  m'est  doux  de  rencontrer  si  vite 
L'homme  dont  ce  matin  j'ai  vanté  le  mérite  ! 
Mais  il  ne  me  doit  rien,  je  l'avoue,  et  ses  droits 
Plaidaient  en  sa  faveur  cent  fois  mieux  que  ma  voix. 
Est-ce  aux  gens  tels  que  lui  qu'on  peut  faire  des  grâces  ? 
Si  le  mérite  seul  avait  marqué  les  places , 
Monsieur,  à  meilleur  titre  usant  du  droit  que  j'ai, 
Serait  le  protecteur  et  moi  le  protégé. 
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HORTENSE. 

Jamais  monsieur  le  Duc  ne  dit  rien  que  d'aimable. 

LE  DUC. 

Ce  discours  n'est  que  juste. 

BANVILLE. 

Il  m'est  trop  favorable  ; 
Aussi  me  touche-t-il  comme  il  doit  me  toucher; 
Mais  je  crois  qu'au  ministre  on  ne  doit  rien  cacher; 
J'ai  déjà  soixante  ans... 

LE  DUC,  vivement. 

C'est  l'âge  qu'il  préfère , 
Et  c'est  un  vrai  présent  que  je  m'en  vais  lui  faire. 
Depuis  près  de  dix  jours  madame  m'a  promis 
D'embellir  chez  mon  oncle  une  fête  entre  amis. 
Elle  vous  attendait,  ma  mémoire  est  fidèle, 
J'ai  reçu  sa  parole  et  pour  vous  et  pour  elle. 
Venez  donc ,  c'est  au  bal  qu'il  faut  solliciter. 
Chez  mon  oncle,  ce  soir ,  je  veux  vous  présenter; 
C'est  conclu  :  ma  voiture  ensemble  nous  y  mène, 
Et... 

DANVILLE. 

Je  suis  fatigué,  monsieur ,  j'arrive  à  peine. 

HORTENSE. 

Le  bal  délasse. 

3o 
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DANVILLE. 

Et  puis ,  moi-même  je  reçois. 

HORTENSE. 

Qui?  votre  ami  Bonnard,  ce  monsieur. d'autrefois. 

DANVILLE. 

Monsieur  l'estime  fort. 

HORTENSE. 

Et  conviendra,  je  gage. 
Que  du  siècle  passé  c'est  la  vivante  image. 

LE  DUC  y  en  riant. 

Madame... 

DANVILLE. 

Il  vient  ce  soir. 

HORTENSE. 

Pour  le  recevoir  mieux, 
Avez-vous  invité  quelqu'un...  de  vos  aïeux? 

DANVILLE. 

Hortense  ! 

HORTENSE. 

« 

C'est  fini.  Paix;  allons,  je  plaisante; 
On  croirait  à  vous  voir  que  je  suis  médisante. 

(Au  Duc.) 

Le  suis-je?  Jugez-nous. 

DANVILLE. 

Brisons  là. 
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HORTENSE. 

Non,  je  veux 
Que  le  Duc  aujourd'hui  soit  juge  entre  nous  deux. 

DANVILLE,  à  part. 

J'ai  peine  à  me  contraindre. 

LE  DUC,  sérieusement. 

Excusez-moi,  madame  : 
Mais  je  ne  puis  trahir  le  penchant  de  mon  ame. 
Encore  un  coup,  pardon  ;  j'aime  monsieur  Bonnard  ; 
C'est  la  probité  même;  oui,  c'est  un  homme  à  part , 
Un  esprit  hors  de  ligne ,  et  dès  qu'un  mot  l'offense , 

On  me  voit  des  premiers  voler  à  sa  défense. 

< 

BANVILLE,  enchanté,  et  regardant  sa  femme. 

Très-bien ,  monsieur  le  Duc  ! 

LE  DUC 

Mais  si  1  on  n'a  lancé 
Qu'un  trait  dont  son  honneur  ne  puisse  être  blessé; 
Si  l'on  a  dit...  eh  quoi?  qu'il  vit  en  patriarche, 
Qu'il  dîne  encore  à  l'heure  où  Ton  dînait  dans  l'Arche , 
Ou  quelqu'un  de  ces  mots  qui  seuls  sont  des  portraits, 
Que  madame  rencontre  et  que  je  chercherais , 
Quel  mal  cela  fait-il?  C'est  s'amuser,  c'est  rire, 
C'est  se  jouer  de  rien  ;  mais  ce  n'est  pas  médire. 

HORTENSE ,  en  regardant  son  mari. 

Oh!  le  Duc  a  raison. 


(\ 
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LE  DUC, /à  Danrillc. 

Monsieur,  moins  de  rigueur; 
La  conversation  périrait  de  langueur 
Sans  ce  tour  amusant  qu'un  esprit  fin  lui  donne; 

(Montrant  Hortense.) 

Tout  le  monde  y  perdrait,  et  vous  plus  que  personne. 

DANVILLE. 

Je  n'en  disconviens  pas;  mais  brisons  sur  ce  point. 

LE  DUC 

Et  pourquoi  votre  ami  ne  nous  suivrait-il  point? 

HORTENSE. 

Sans  doute  ! 

DAN  VILLE. 

Un  patriarche  a  l'humeur  sédentaire, 
Et  s'arrange  assez  peu  d'un  bal  au  ministère. 
D'ailleurs,  souper  ensemble  est  pour  nous  un  bonheur. 


HORTENSE,  en  riant. 


Souper  !  il  vient  souper  ? 

DANVILLE,  a  sa  femme  avec  dignité. 

Il  nous  fait  cet  honneur. 

(Au  Duo.  ) 

Bien  que  de  refuser  mon  regret  soit  extrême, 
Trouvez  bon  qu'à  mon  tour  j'en  appelle  à  vous-même; 
Monsieur,  vous  m'approuvez, et,  connaissant  Bonnard, 
Vous  me  reprocheriez  de  traiter  sans  égard 
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L'ami  qui  m'est  lié  par  un  commerce  intime , 
Et  que  vous  honorez  d'une  si  haute  estime. 

LE  DUC. 

Cette  excuse  m'arrête,  et  je  n'ose  insister; 
Mais  9  madame ,  parlez  :  qui  peut  vous  résister  ? 
J'implore  en  m'éloignant  cet  appui  tutélaire , 
Ou  je  vais  de  mon  oncle  encourir  la  colère. 
Monsieur,  vous  céderez ,  et  moi ,  dans  cet  espoir, 
Je  viendrai ,  s'il  vous  plaît,  m'en  assurer  ce  soir.       ^ 


SCENE  VIL 


DAN  VILLE,  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Vous  irez  au  bal  ? 

DANVILLE. 

Non. 

HORTENSE. 

Vous  irez ,  j'en  suis  sûre. 

BANVILLE. 

Je  vous  promets  que  non. 

HORTENSE. 

Si  fait. 
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BANVILLE. 

Non ,  je  vous  jure. 

HORTENSE. 

Eh  pourquoi ,  sans  raison ,  vous  priver  d'y  venir  ? 

BANVILLE. 

C'est  que  ce  plaisir-là  ne  peut  me  convenir. 

HORTENSE. 

Mais  quel  est  le  motif  de  cette  répugnance  ? 

BANVILLE. 

Pouvez- vous  m'accorder  un  moment  d'audience? 

HORTENSE. 

Moi! 

DANVILLE. 

Depuis  mon  retour  des  soins  plus  importans , 
Des  amis  plus  heureux  s'arrachaient  vos  instans  ; 
Et  las  de  renfermer  ce  que  je  veux  vous  dire, 
J'ai  cru  dans  mon  dépit  qu'il  faudrait  vous  l'écrire; 
Mais,  puisqu'il  m'est  permis  d'en  décharger  mon  cœur. 
Je  vous  le  dis  tout  net  :  ce  petit  air  moqueur 
Pour  mon  ami  Bonnard  m'offense  et  me  chagrine. 
Le  besoin  de  briller  à  tel  point  vous  domine, 
Qu'avec  un  jeune  fou  je  vous  vois  de  moitié 
Contre  ce  digne  objet  d'une  ancienne  amitié. 
Vous  riez  du  bonhomme  ;  eh  oui  !  c'est  u  n  bonhomme  ; 
Un  bonhomme  que  j'aime;  et  plus  d'un  qu'on  renomme 
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Dont  l'honneur  fait  grand  bruit ,  dont  l'esprit  est  vanté , 

N'a  ni  sou  noble  cœur,  ni  sa  franche  gaîté. 

On  l'attaque  lui  seul ,  et  tous  deux  on  nous  blesse  ; 

Et  chaque  trait  piquant  lancé  sur  sa  vieillesse 

Ne  peut  devant  un  tiers  l'immoler  aujourd'hui, 

Sans  retomber  sur  moi,  qui  suis  vieux  comme  lui. 

HORTKNSE. 

Mais  le  Duc  vous  l'a  dit,  ce  n'est  qu'un  badinage, 
Et  le  Duc,  à  mon  sens,  raisonnait  comme  un  sage. 

DANVILLE. 

Votre  Duc  !  il  me  choque  au  suprême  degré. 

Je  connais  peu  de  gens  qui  ne  soient  à  mon  gré  ; 

Mais  lui ,  de  me  déplaire  il  a  le  privilège. 

Me  croit-il ,  ce  monsieur,  dupe  de  son  manège? 

Ce  zèle  officieux  qu'il  fait  sonner  si  fort, 

Cet  air  de  vous  blâmer,  pour  mieux  me  donner  tort, 

Tout  ce  jeu  me  déplaît.  Pour  des  raisons  sans  nombre , 

Il  n'est  pas  bon  qu'un  duc  soit  là  comme  votre  ombre. 

La  réputation  d'une  femme  de  bien 

Dans  la  communauté  ne  compte  pas  pour  rien  ; 

Et,  s'il  n'est  défendu  contre  tous,  à  toute  heure, 

Ce  fruit  de  tant  de  soins  en  un  instant  s'effleure. 

Il  ne  faut  qu'un  jeune  homme  un  peu  trop  assidu, 

Que  le  discours  d'un  sot  par  un  autre  entendu; 

Le  mal  est  déjà  fait  :  le  mensonge  circule  ; 
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La  femme  est  méprisée ,  et  l'époux  ridicule  ; 

Et  trente  ans  de  vertu,  loin  du  monde  et  du  bruit, 

Ne  sauraient  réparer  ce  qu'un  jour  a  détruit. 


V. 

HORTENSE. 


Pour  quel  écrit  moral  faites- vous  ce  chapitre? 
Mais  dans  un  autre  temps  vous  m'en  direz  le  titre. 
Irez-vous  à  ce  bal  où  Ton  veut  vous  avoir? 

BANVILLE. 

Non  :  je  vais  chez  les  gens  que  je  peux  recevoir. 

HORTENSE. 

Mais  le  Duc  vient  chez  vous. 

BANVILLE. 

C'est  trop  de  complaisance. 
Qu'il  daigne  à  l'avenir  m'épargner  sa  présence. 
Il  me  fait  un  honneur  dont  je  suis  peu  flatté. 
Rien  de  mieux,  j'en  conviens,  qu'un  beau  nom  bien  port^ 
À  sa  juste  valeur  j'estime  la  noblesse. 
Qu'on  reçoive  chez  soi  marquis,  duc  et  duchesse, 
C'est  bien,  si  l'on  est  duc,  et  je  ne  le  suis  pas. 
Ma  maison  me  convient;  mais ,  si  je  risque  un  pas 
Dans  ce  cercle  titré  dont  l'éclat  vous  transporte, 
A  cent  devoirs  fâcheux  je  cours  ouvrir  ma  porte. 
Mon  appétit  s'en  va,  lorsque  je  vois  siéger 
Tout  l'ennui  des  grands  airs  dans  ma  salle  à  manger. 
Ma  langue  est  paresseuse  à  rompre  le  silence, 


r 
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S'il  faut,  au  lieu  de  Vous,  dire  Votre  Excellence, 

Ou,  Mécène  du  jour,  flatter  les  favoris 

De  l'Apollon  bâtard  qu'on  adore  à  Paris. 

Je  ne  sais  pas  encor  de  quel  air  on  écoute 

Vos  auteurs  nébuleux  auxquels  je  n'entends  goutte, 

Et  tout  leur  bel  esprit  ne  fait  que  in  étourdir , 

Moi ,  qui  cherche  à  comprendre  avant  que  d'applaudir. 

De  traiter  ces  messieurs  j'aurais  eu  la  manie, 

Si  j'étais  assez  sot  pour  me  croire  un  génie  ; 

Mais,  grâce  à  du  bon  sens,  je  sais  ce  que  je  vaux. 

Jouissez  sans  fracas  du  fruit  de  mes  travaux, 

Avec  de  bonnes  gens ,  des  gens  qu'on  puisse  entendre, 

Qui  de  leur  nom  pour  nous  n'aient  pas  l'air  de  descendre , 

Qui  ne  m'observent  pas  pour  me  prendre  en  défaut, 

Si  je  parle  sans  gène  ou  si  je  ris  trop  haut, 

Et  ne  croient  pas  me  faire  une  grâce  infinie 

En  me  trouvant  chez  moi  de  bonne  compagnie. 

Voilà  mes  gens;  voilà  les  amis  que  je  veux, 

Sur  qu'ils  seront  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  eux. 

HORTEWSX. 

Revenons  à  ce  bal ,  et  jugez  mieux  la  chose. 
Ce  n'est  pas  un  plaisir  qu'ici  je  vous  propose; 
Mais  c'est  une  démarche,  et  voyez  le  grand  mal 
De  passer  pour  affaire  une  heure  ou  deux  au  bal. 
Il  faut  Caire  sa  cour  :  voilà  comme  on  prospère; 
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Mais  vous,  de  vous  placer  .vraiment  je  désespère. 

djjvville. 
Eh  !  ne  me  placez  pas ,  madame,  laissez-moi , 
Heureux  avec  la  foule ,  y  vieillir  sans  emploi. 
J'y  suis  libre  ;  il  vaut  mieux,  receveur  des  plus  minces. 
Toucher  ses  revenus  que  ceux  de  dix  provinces  ; 
Et  je  ne  veux  pas ,  moi,  pour  me  hausser  d'un  cran , 
Vendre  ma  liberté  cent  mille  écus  par  an. 

HORTENSE. 

Eh  bien,  comme  au  spectacle,  allez  à  cette  fête; 
Pour  moi ,  là,  voulez- vous?  Venez ,  j'en  perds  la  tête  : 
Que  d'objets,  que  de  gens  inconnus  jusqu'alors! 
Tous  les  ambassadeurs ,  des  maréchaux ,  des  lords , 
Des  artistes ,  la  fleur  de  la  littérature  ; 
Des  femmes!  Quel  éclat,  quel  goût  dans  leur  parure! 
Dieu!  les  beaux  di amans!...  Et  c'est  ce  soir,  j'irai, 
Oui ,  j'irai,  nous  irons ,  monsieur,  ou  j'en  mourrai. 

DANVILLE. 

Non,  vous  n'en  mourrez  pas,  et  vous  verrez,  ma  chère 
Qu'on  peut  avec  Bonnard ,  bien  qu'il  ne  danse  guère, 
Passer  le  soir  gaiment ,  sans  façon ,  sans  apprêts , 
Souper  même  au  besoin ,  et  vivre  encore  après. 

HORTENSE. 

Voulez-vous  sans  pitié  chagriner  votre  Hortense? 
Me  tiendrez- vous  rigueur?...  Eh!  quelle  est  mon  offentfj 
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Moi,  qui  n'ai  fait  qu'un  vœu,  celui  de  vous  revoir, 
Faut-il  en  arrivant  me  mettre  au  désespoir? 
Avec  monsieur  Bonnard  ai-je  été  trop  méchante  ? 
Jamais  je  ne  veux  l'être;  il  me  plaît,  il  m'enchante, 
Je  l'aime,  il  m'aimera,  je  lui  ferai  ma  cour; 
Mais  pas  ce  soir,  oh  non!  plus  tard,  un  autre  jour, 
Demain...  c'est  arrangé ,  vous  acceptez  l'échange  : 
Dan  ville ,  mon  ami ,  mon  cher  époux ,  mon  ange , 
Soyez  bon ,  grâce,  allons,  cédez... 

DAITVILLE ,  avec  effort. 

Non,  je  ne  puis. 

HORTENSE  ,  en  pleurant. 

Que  je  suis  malheureuse!  ô  ciel  !  que  je  le  suis! 

DANVILLE,  attendri. 

Elle  pleure ,  ah  !  mon  Dieu ! 

HORTENSE ,  hor9  d'elle-même. 

C'est  un  acte  arbitraire  ; 
C'est  une  tyrannie,  et  je  dois  m'y  soustraire. 
3e  me  révolte  enfin;  vous  croyez  sans  raison 
Dans  votre  hôtel  désert  me  garder  en  prison  ; 
Non  :  avec  votre  ami  vous  serez  seul  à  table. 
Non ,  non  :  je  le  déteste ,  il  m'est  insupportable  ; 
Mais  entre  deux  époux  le  pouvoir  est  égal. 
Restez ,  monsieur ,  ma  mère  est  invitée  au  bal  ; 
Une  fille  est  au  mieux  sous  l'aile  de  sa  mère , 
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Et  j'irai  malgré  vous  au  bal  du  ministère , 
Et  j'irai  de  bonne  heure ,  et  j'en  reviendrai  tard , 
Et  je  ne  verrai  pas  votre  monsieur  Bonnard, 
Et  vous  ne  pourrez  pas  m'enterrer  toute  vive 
Dans  l'ennuyeux  souper  d'un  si  triste  convive, 

DA3SVIIXE,  en  fureur. 

Vous  irez ,  dites- vous,  malgré  moi  vous  ire?? 
Je  vous  le  défends. 

HORTENSE. 

Bon! 

DANVILLE. 

Nous  verrons. 

HORTENSE. 

Vous  verrez. 

DANVILLE. 

Madame ,  pensez-y  :  Tordre  est  irrévocable  ; 
De  supplications  il  se  peut  qu'on  m'accable... 

HORTENSE. 

Non ,  monsieur. 

DANVILLE. 

Mais ,  dût-on  m'implorer  à  genoux , 
Ni  prières ,  ni  pleurs,  n'obtiendront  rien  pour  vous. 

HORTENSE. 

Oh  !  le  méchant  mari  ! 
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DAHVILLE. 

Fi!  l'affreux  caractère! 
Dans  mon  appartement  courons  fuir  sa  colère. 

HORTEHSE. 

Allez  :  loin  d'un  tyran  qui  me  veut  opprimer, 
Dans  le  mien ,  comme  vous,  je  cours  me  renfermer. 
Adieu ,  monsieur  ! 

DÀNVILLE. 

Adieu!  respectez  ma  défense. 

( A  pria  nue  pause.) 

L'agréable  entrevue  après  deux  mois  d'absence! 


ACTE  III. 


SCENE  I. 


HORTKNSE ,  à  un  domestique  qui  la  suit. 

Retournez  vers  monsieur. 

(Le  domestique  sort.) 

Il  veut  m'entretenir , 
Et  par  ambassadeur  il  m'en  fait  prévenir. 
Qu'il  vienne;  je  suis  prête.  Il  s'attend  à  des  larmes; 
Mais  il  va  pour  le  bal  me  trouver  sous  les  armes. 
J'ai  tout  dit  à  ma  mère  avec  sincérité  ; 
Elle  a  mis  comme  moi  les  torts  de  son  côté. 
Ces  fleurs  sont  de  bon  goût...  il  me  traite  en  esclave. 
Il  croit  m'intimider;  faux  calcul  :  je  suis  brave. 
Je  ne  céderai  pas.  Courage  !  le  voici. 
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SCENE  IL 


DANVILLE,  HORTENSE. 

DANVILLE,  dans  le  fond. 

La  brillante  toilette I  et  qu'elle  est  bien  ainsi!... 

(Il  s'approche.) 

A  me  désobéir  vous  êtes  décidée, 
Hortense ,  je  le  vois. 

HORTENSE. 

Chacun  a  son  idée  ; 
La  vôtre  est  de  rester ,  la  mienne  est  de  sortir. 

DANVILLE. 

Vous  n'avez  nul  remords  ? 

HORTENSE. 

Qui >  moi!  nul  repentir. 

DANVILLE. 

Un  reste  de  dépit  vous  rend  presque  hautaine. 

HORTENSE. 

Du  dépit!  du  dépit!  dites  mieux  :  de  la  haine. 

DANVILLE. 

Ah  !  c'est  aller  bien  loin. 
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HORTEKSE. 

Non ,  monsieur ,  j'ai  pour  vous. . . 

A  part.) 

Je  ne  m'attendais  pas  à  le  revoir  si  doux. 

DAITVILLE.  6^"^ 

J'ai  long-temps  réfléchi  depuis  notre  querelle.        \ 
La  colère  à  votre  âge  est  assez  naturelle; 
Mais  au  mien  la  raison  doit  parler  sans  fureur  ; 
La  raison  qui  s'emporte  a  le  sort  de  l'erreur.       J 
Ma  justice  à  vos  yeux  tiendrait  de  la  vengeance; 
Je  me  punirai  seul ,  et  c'est  par  votre  absence. 
Goûtez  un  plaisir  pur,  puisqu'il  sera  permis; 
Allez  au  bal ,  allez ,  et  soyons  bons  amis  ; 
Voulez- vous  ? 

HORTENSE. 

Mais... 

DAN  VILLE. 

Allez  seule  avec  votre  mère... 
Elle  a  dû ,  comme  vous ,  me  trouver  bien  sévère  : 
Contre  deux  ennemis  je  n'avais  pas  beau  jeu; 
Avez-vous  dit  de  moi  beaucoup  de  mal? 

HORTENSE. 

Un  peu. 

BANVILLE. 

Vous  n'en  penserez  plus ,  et  cela  me  console. 

3a 
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S'il  a  pu  m'échapper  un  ordre,  une  parole, 
Un  regard  qui  vous  blesse ,  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  mon  excuse  aussi  :  Bonnard  est  singulier, 
D'accord  ;  mais ,  quand  d'un  ton  qu'il  ne  méritait  guère 
Sur  des  travers  légers  vous  lui  faisiez  la  guerre, 
C'était  à  l'instant  même  où ,  malgré  son  effroi, 
En  me  rendant  service,  il  s'exposait  pour  moi. 

HORTENSE. 

Comment? 

DÀITVILLE. 

C'est  un  secret. 

HORTENSE. 

C'est  un  secret? ah!  dites, 
Dites,  j'oublîrai  tout. 

DAITVILLE. 

Ces  brillans  parasites 
Que  ma  table  nourrit  à  vous  conter  des  riens, 
Vivent  à  mes  dépens ,  et  lui ,  m'oblige  aux  siens. 
Mon  fils  dans  ses  calculs  a  manqué  de  sagesse; 
J'aurais  dû  le  prévoir;  mais,  tout  à  ma  tendresse. 
Laissant  sa  jeune  tête  agir  à  l'abandon, 
Pour  vous  j'ai  compromis  sa  fortune  et  mon  nom. 
Sans  argent,  grâce  à  vous,  Hortense,  que  serait-ce 
Si  Bonnard  n'eût  prêté...  peut  être  sur  sa  caisse? 
De  tous  les  receveurs  Bonnard  le  plus  craintif, 
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t 

Bonnard  dont  sur  ce  point  l'honneur  est. si  rétif, 

D'un  courage  héroïque  a  vaincu  son  scrupule  ,^Cr.  ^  > ,  {     ajl  4  l 

11  a  sauvé  mon  fils!...  est-il  si  ridicule? 

HORTENSE. 

Non,  non,  de  mes  amis  aucun  n'eût  fait  cela; 

Plus  que  tous  leurs  discours  j'admire  ce  trait-là. 

Il  n'est  pas  de  bon  mot  qui  vaille  un  bon  office; 

Mais  votre  femme  aussi  peut  faire  un  sacrifice. 

Ce  bal  où  sôus  vos  yeux  je  dansais  en  espoir,      ) 

Ce  bal ,  il  fut  huit  jours  mon  rêve  chaque  soir; 

Huit  jours ,  à  mon  réveil ,  ma  première  pensée  :  ^ 

Eh  bien!  je  n'irais  pas  quand  j'y  serais  forcée! 

C'en  est  fait,  votre  ami  lui  sera  préféré. 

DÀNVILLE. 

Vous  aurez  ce  courage,  est-ii  vrai  ? 

HORTENSE. 

Je  l'aurai. 
Adieu  tous  mes  projets ,  je  reste  sans  murmure , 
Et  pour  monsieur  Bonnard  je  garde  ma  parure. 
Je  reste  avec  plaisir.  Tout-à-1'heure  à  vos  yeux 
J'étais  bien ,  n'est-ce  pas?  Maintenant  je  suis  mieux. 
J'en  suis  sûre. 

DAIC  ville. 

Ah  !  cent  fois  ! 
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HORTEtfSE. 

]Vf  aimez-vous  ? 

DANVILLE. 

Je  t'adore. 

HORTENSE. 

Mes  torts  étaient  bien  grands. 

DANVILLE. 

Les  miens  plus  grands  encore 

HORTENSE. 

À  vos  ordres  jamais  je  ne  veux  résister. 

DAJtfVILLE. 

Non  ;  jamais  contre  toi  je  ne  veux  m' emporter. 

HORTEICSE. 

Loin  de  nous  ces  débats  qui  troublent  les  ménages. 

DANVILLE. 

Les  raccommodemens  ont  bien  leurs  avantages. 

HORTENSE. 


.v 
v  ^v     Mon  ami! 


DANVILLE. 

Chère  Hortensel 

HORTENSE. 

Au  fond  ,  convenez-en , 
Vous  défendez  Bonnard  en  zélé  partisan , 
Et  vous  avez  raison ,  puisqu'il  vous  rend  service  ; 
Mais  vous  traitez  le  Duc  avec  moins  de  justice. 
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DANVILLE. 

Pour  moi,  je  me  crois  juste  et  juste  au  dernier  point. 

HORTENSE. 

Moi,  je  crois  entrevoir  que  vous  ne  l'êtes  point. 

DANVILLE. 

C'est  qu'à  vingt  ans,  Hortense,  on  juge  à  la  légère. 

HORTENSE. 

C'est  que  plus  tard,  Banville ,  on  est  par  trop  sévère. 

DANVILLE. 

Vous  pourriez  vous  tromper. 

HORTENSE. 

Je  puis  avoir  raison. 

DANVILLE. 

Je  n'en  crois  rien. 

HORTENSE. 

C'est  sûr. 

DANVILLE. 

Non  pas. 

HORTENSE. 

Mais  si. 

DAN  VILLE. 

Mais  non. 

HORTENSE. 

Je  soutiens... 
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DÀWVILLE. 

Arrêtez  !  eh  quoi  !  notre  querelle 
Pour  Bonnard  et  le  Duc  déjà  se  renouvelle! 

HORTENSE. 

Oui,  parlons  sans  humeur  :  faut-il,  pour  aimer  l'un, 
Quand  l'autre  vous  sert  bien ,  le  trouver  importun  ? 

BANVILLE. 

Oh!  c'est  tout  différent;  l'un  a  mon  âge,  et  l'autre... 

HORTENSE. 

Eh  bien  !  achevez  donc. 

DANVILLE. 

Eh  bien  !  il  a  le  vôtre. 
Pardonnez  :  mon  amour  est  étrange,  et  je  sens 
Que  le  temps ,  la  raison  sont  des  freins  impuissans , 
Que  le  cœur  d'un  vieillard,  en  proie  à  cette  ivresse, 
Cède  à  tous  les  transports  d'une  aveugle  tendresse. 
Quand  on  aime  avec  crainte ,  on  aime  avec  excès. 
Jeune ,  on  sent  qu'on  doit  plaire ,  on  est  sûr  du  succès  ; 
Mais  vieux,  mais  amoureux  au  déclin  de  sa  vie, 
Possesseur  d'un  trésor  que  chacun  nous  envie , 
On  en  devient  avare ,  on  le  garde  des  yeux. 
Comment  voir  cet  essaim  de  rivaux  odieux, 
Parés  de  leur  bel  âge  et  des  charmes  funestes 
Dont  chaque  jour  qui  fuit  nous  vole  quelques  restes. 
Sans  se  glacer  le  cœur  par  la  comparaison , 
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Sans  voir  ses  cheveux  blancs ,  sans  perdre  la  raison! 
Je  ne  suis  pas  jaloux;  mais  je  sais  me  connaître. 
Celui  qui  vous  arrache ,  en  vous  lassant  peut-être, 
Un  regard ,  un  sourire ,  un  instant  d'entretien , 
Me  semble  un  ennemi  qui  me  ravit  mon  bien. 
J'aime  plus,  tout  le  dit;  ma  crainte  en  est  le  gage; 
Mais  que  me  sert  d'aimer ,  s'il  vous  plaît  davantage  ? 
Je  dois  trembler,  je  tremble...  hélas!  voilà  mon  sort; 
Voilà  pourquoi  le  Duc  me  chagrine  si  fort.  ~"\ 
Il  offusque  ma  vue ,  il  me  pèse ,  il  me  gêne. 
Je  sens  qu'à  son  aspect  j  e  me  contiens  à  peine  ; 
Je  sens  qu'un  mot  amer,  qui  vient  me  soulager,  J 
En  suspens  sur  ma  langue  est  prêt  à  me  venger. 
Je  me  maudis ,  j'ai  tort  ;  c'est  faiblesse  ou  délire , 
C'est  ce  qu'il  vous  plaira;  je  souffre,  et  je  désire, 
Non  pas  que  votre  amour,  mais  que  votre  amitié,    / 
Qui  connaît  mon  supplice,  en  ait  quelque  pitié. 

HORTENSE. 

Que  votre  modestie  à  vous-même  est  cruelle  ! 
Croyez  qu'avec  raison  je  murmure  contre  elle. 
Ces  rivaux,  où  sont-ils?  que  produiraient  leurs  soins? 
Soyez  juste  envers  vous,  et  vous  les  craindrez  moins. 
Est-il  quelqu'un  d'entre  eux  qu'avec  plaisir  j'écoute? 
C'est  que  de  votre  éloge  il  m'entretient  sans  doute; 
Et  cet  air  d'intérêt,  dont  vous  êtes  jaloux, 


a56  L'ECOLE  DES  VIEILLARDS. 

f  N'est  qu'un  remercîment  du  bien  qu'on  dit  de  vous. 
Vous  entendre  louer  me  rend  heureuse  et  fière; 
Mais  pourquoi  des  grandeurs  nous  fermer  la  carrière? 
Laissez  un  peu  d'éclat  publier  mon  bonheur  : 
ï)e  vous ,  de  vos  talens,  je  veux  me  faire  honneur , 
Et  vous  prouver  que,  juste  autant  qu'il  est  sincère, 
Ce  n'est  pas  par  devoir  que  mon  cœur  vous  préfère. 

DÀITVTLLE. 

N'employez  pas  le  Duc,  et...  je  consens  à  tout. 

HORTENSE. 

Voyez  donc  ce  monsieur  qu'on  reçoit  bien  partout; 
Oui ,  ce  premier  commis  ;  son  crédit  peut  suffire  : 
Mais  chez  lui,  dès  ce  soir,  allez  vous  faire  écrire. 

DAWVILLE. 

Hortense,  tu  le  veux? 

HORTENSE. 

Non ,  je  ne  le  veux  pas , 
Non...  mais ,  je  vous  en  prie. 

BANVILLE. 

Ah!  j'y  cours  de  ce  pas... 
Et  Bonnard  que  j'attends  ;  je  ne  sais  qui  l'arrête? 
S'il  arrivait  \ 

HORTENSE. 

Partez;  moi,  je  lui  tiendrai  tête  : 
Je  vais ,  par  le  collège ,  entamer  l'entretien  ; 
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Il  ne  s'ennuîra  pas. 

DANVILLE. 

Je  cours  et  je  revien. 
Après  une  querelle,  il  est  doux  de  s'entendre, 
Et  le  débat  fini  rend  l'amitié  plus  tendre. 


SCENE  m. 


HORTENSE,  seule. 

Le  sacrifice  est  fait!  En  suis-je  triste?  Oh!  non.  / 

Il  me  coûtait  un  peu;  mais  Danville  est  si  bon  !... 

Cette  fête ,'  à  vrai  dire ,  était  très-séduisante. 

Dans  tous  ses  agrémens  je  me  la  représente  : 

Pour  danser  c'est  à  moi  que  le  Duc  eût  songé; 

Les  dames  de  la  cour  en  auraient  enragé! 

Quel  plaisir  !  quel  triomphe  !  Au  fait ,  c'est  bien  dommage  ! 

Pour  plaire  aux  deux  amis  écartons  cette  image. 

Je  les  verrai  contens;  si  je  ris,  ils  riront, 

Et  j'attends  mon  plaisir  de  celui  qu'ils  auront. 

UN  DOMESTIQUE. 

Le  Duc  fait  demander  si  madame  est  visible. 

HORTENSE. 

Oui,  qu'il  entre.  Ah!  mon  Dieu!  voici  l'instant  terrible! 

33 
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SCENE  IV. 


HORTENSE,  LE  DUC. 

LE  DUC. 

Le  soin  qui  me  ramène  est  bien  intéressé, 

Madame;  dans  le  doute  où  vous  m'avez  laissé, 

Je  n'ai  rien  vu  ce  soir  qu'avec  indifférence. 

Invité  chez  le  fils  d'un  de  nos  pairs  de  France, 

J'y  fus  d'un  long  dîner  le  triste  spectateur; 

Les  heures  se  traînaient  avec  une  lenteur  !... 

Plein  d'une  seule  idée  où  l'esprit  s'abandonne, 

Soi-même  l'on  s'oublie,  on  n'est  plus  à  personne; 

Il  a  fallu  céder,  et  bientôt  du  salon 

Je  me  suis  échappé  comme  on  sort  de  prison. 

Mais  quels  charmans  apprêts!  quel  goût!...  Cette  parure 

Pour  mon  vœu  le  plus  cher  est  d'un  heureux  augure. 

HORTENSE. 

Hé  non!  monsieur  le  Duc,  ne  comptez  pas  sur  moi. 

LE  DUC. 

Comment  ?  Se  pourrait-il  !  Vous  restez  ? 
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HORTENSE. 

Je  le  doi. 

LE  DLC 

Mais  ne  devez- vous  pas  tenir  votre  promesse? 
Ne  l'ai-je  pas  reçue  ?  et  quand  ma  voix  vous  presse 
De  remplir  un  devoir,  que  je  crus  un  plaisir, 
N'est-elle  plus  d'accord  avec  votre  désir? 

HORTENSE. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  le  prendre  pour  guide! 
Mais  non ,  monsieur  Danviile  autrement  en  décide. 

LE  DUC 

Ah!  pouvez- vous  m'apprendre  avec  cet  air  léger 
Un  refus  qui  m'étonne  et  qui  doit  m'affliger? 
Madame,  pour  fixer  votre  choix  en  balance, 
Je  vois  qu'on  vous  a  fait  bien  peu  de  violence. 
Pourquoi  m'avoir  déçu  par  un  espoir  si  doux?    / 
La  perte,  j'en  conviens,  est  légère  pour  vous  :    U 
Un  triomphe  nouveau,  des  honneurs,  des  hommages 
Sont  à  peine  à  vos  yeux  de  faibles  avantages  ; 
Pour  vous ,  par  l'habitude ,  ils  ont  perdu  leur  prix  : 
Mais,  quand  il  s'est  flatté  d'éblouir  tout  Paris, 
Un  maître  de  maison,  dans  son  jour  de  conquête/ 
Perd  beaucoup  en  perdant  l'ornement  de  sa  fête, 
Et  pour  moi,  le  plaisir  que  je  laisse  en  partant 
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Me  rend  presque  insensible  à  celui  qui  m'attend. 

HORTENSE. 

C'est  trop  vous  alarmer,  monsieur,  et  mon  absence 
N'aura  pas ,  croyez-moi ,  cette  triste  influence. 

LE  DUC 

Vous  vous  trompez,  madame,  et  vous  seule  ignorez 
À  quels  regrets  mortels  vous  nous  condamnerez. 
La  modestie,  au  fpnd ,  a  son  côté  blâmable. 
On  ne  sait  pas  souvent  combien  l'on  est  coupable  ; 
Vous  le  serez  beaucoup  si  vous  me  résistez. 
Qui  nous  rendra  ce  soir  ce  que  vous  nous  ôtez  ? 
Eh  !  ne  suffit-il  pas  d'une  seule  personne 
Pour  embellir  au  bal  tout  ce  qui  l'environne  ? 
Elle  arrive,  à  sa  vue  on  est  moins  exigeant, 
Et  le  cœur  satisfait  rend  l'esprit  indulgent. 
L'amusement  succède  au  dégoût  qui  m'accable; 
L'homme  qui  m'ennuyait  devient  un  homme  aimable. 
Elle  part,  c'en  est  fait,  tout  le  charme  est  détruit, 
Rien  n'est  plus  à  mon  gré,  je  n'entends  que  du  bruit. 
Vingt  autres,  direz-vous,  sont  aimables  et  belles... 
On  l'ignorait ,  madame  ;  a-t-on  des  yeux  pour  elles  ? 
On  n'en  avait  vu  qu'une,  et,  ce  moment  passé, 
Il  semble,  au  vide  affreux  qu'elle  seule  a  laissé, 
Que  rassemblée  entière  en  un  instant  s'écoule  : 
On  est  dans  le  désert  au  milieu  de  la  foule. 


I 


ACTE  111,  SCÈNE  IV.  a6i 

HORTENSE. 

Si  je  pouvais  vous  croire,  au  moins  je  m'en  voudrais; 
Mais  vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'aurais. 

LE  DUC. 

Venez. 

HORTENSE. 

N'insistez  pas. 

LE  DUC. 

Vous  viendrez... 


SCENE  V. 


LES  PRÉC^DENS,    MADAME  SINCLAIR. 
LE  DUC ,  à  madame  Sinclair. 

Ah!  madame, 
Veuillez  me  seconder,  il  le  faut,  je  réclame 
Pour  mon  oncle,  pour  moi,  pour  tous  ceux  qu'aujourd'hui 
L'attrait  d'un  grand  plaisir  doit  attirer  chez  lui. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  je  ne  pense  pas  que  ma  fille  refuse. 

HORTENSE. 

Monsieur  fera*,  j'espère,  agréer  mon  excuse. 
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MADAME  SINCLAIR. 

C'est  triste  :  à  te  parer  j'avais  pris  tant  de  soin  ! 
Chez  soi  de  tant  d'éclat  n'avoir  qu'un  seul  témoin  ! 
On  eût  dit  :  Quelle  est  donc  cette  belle  personne 
Qui  fixe  tous  les  yeux,  que  la  foule  environne? 
C'est  ma  fille,  monsieur!...  chacun  de  te  vanter; 
Le  ministre  à  son  tour  vient  me  complimenter- 
Mais  ton  mari  prononce,  alors  je  me  récuse  : 
Une  grand'  mère  est  faible ,  et  son  amour  l'abuse. 
Je  reste ,  si  tu  veux. 

LE  DUC. 

Ah  !  que  deviendrons-nous  ? 

(A  madame  Sinclair.) 

Que  fera  la  princesse  ?  Elle  comptait  sur  vous. 
Pour  elle  votre  esprit  doit  se  mettre  en  dépense  : 
J'ai  dit ,  pardonnez-moi,  j'ai  dit  ce  que  pense, 
C'est  que  vous  conversez  avec  un  abandon , 
Un  choix  de  mots ,  un  charme ,  oh  !  chez  vous  c'est  un  don 
Elle  vient  pour  vous  voir,  elle  veut  vous  connaître  ; 
Mais  de  la  prévenir  il  serait  temps  peut-être  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Non  pas,  monsieur  le  Duc,  oh!  non,  je  vous  en  veux 
De  m'avoir  compromise  avec  de  tels  aveux. 
Une  princesse!  ô  Dieu!  ma  fille,  une  princesse! 
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HORTKNSE. 

Oui,  je  sens  bien... 

MADAME  SINCLAIR. 

Rester  tient  de  l'impolitesse. 

LE  DUC ,  à  madame  Sinclair. 

Et  puis  je  vous  préviens  que  le  vieux  chevalier 
Vous  appelle  au  piquet  en  combat  singulier. 
Ah!  c'est  un  beau  joueur,  un  joueur  admirable  : 
Sitôt  qu'il  est  assis  on  fait  cercle  à  sa  table. 
C'est  l'homme  du  piquet;  enfin,  sous  le  soleil, 
Pour  les  quatre-vingt-dix  il  n'a  pas  son  pareil. 

MADAME  SINCLAIR. 

J'espère  que  monsieur  me  fait  l'honneur  de  croire 
Qu'on  pourra  quelque  temps  disputer  la  victoire! 

LE  DUC. 

Il  est  bien  fort. 

MADAME  SINCLAIR,  à  Hortense. 

Pourtant,  juge,  examine,  voi, 
C'est  pour  toi  que  j'y  vais,  je  n'y  vais  que  pour  toi. 
Si  ton  mari  s'obstine,  en  femme  bien  soumise... 

HORTENSE. 

A  vous  suivre ,  il  est  vrai ,  Banville  m'autorise , 
Et  tout-a-1'heure  encore  il  vient  de  m'inviter... 

LE  DUC. 

Plus  d'obstacle  à  présent. 
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MADAME  SINCLAIR. 

Qui  peut  donc  t'arreter , 
S'il  te  Ta  permis  ? 

HORTENSE. 

Mais... 

LE  DUC. 

L'agréable  soirée  ! 
Je  vous  vois  par  mon  oncle  accueillie,  admirée. 
A  votre  aspect  s'élève  un  murmure  soudain  ; 
Les  cavaliers  en  foule  assiègent  votre  main; 
Tout  danse  et  se  confond  au  bruit  de  la  musique  : 
Les  grâces  de  la  cour,  l'orgueil  diplomatique, 
La  banque ,  l'Institut ,  et  jusqu'aux  Facultés , 
Jusqu'aux  fleurons  d'argent  des  graves  députés! 
Mais  c'est  peu ,  vous  verrez  :  quel  champ  pour  la  satire  ! 
Ce  ténébreux  auteur  dont  vous  aimez  à  rire, 
Qui,  perdu  dans  un  bal,  promène  tristement, 
Sous  un  long  frac  anglais ,  son  grand  air  allemand , 
Semble  de  se  voir  là  s'adresser  des  excuses , 
Et  ne  danse  jamais  par  respect  pour  les  muses; 
Ce  savant,  qui,  pour  vous  déridant  son  front  sec... 

HORTENSE.  , 

Un  jour  sur  mon  album  écrivit  un  mot  grec? 

LE  DUC. 

Et  le  gros  général ,  qui  rit  bien  comme  trente. 
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Par  malheur  sa  gaîté  suit  le  cours  de  la  rente , 

Je  n'en  répondrais  pas  ;  mais  sans  lui  nous  rirons. 

Pour  des  originaux,  ma  foi,  nous  en  aurons; 

Tout  Paris  y  sera ,  jugez!  Dans  le  grand  monde, 

Si  l'esprit  est  commun ,  le  ridicule  abonde. 

Vos  bons  mots  vont  courir,  et,  répétés  cent  fois, 

Feront  vivre  les  sots  défrayée  pour  un  mois , 

Et  la  ville  et  la  cour  diront  que  tant  de  charmes , 

Bien  qu'ils  soient  tout  puissans ,  sont  vos  plus  faibles  armes. 

HORTENSE. 

A  m'amuser  beaucoup  comme  vous  je  pensais, 
J'en  conviens;  mais  prétendre  à  de  si  grands  succès! 

LE  DUC 

Près  des  femmes!  oh!  non!  redoutez  leur  colère  : 
On  ne  vante  jamais  que  ceux  qu'on  ne  craint  guère. 
Que  de  dames  ce  soir  vont  mourir  de  dépit  I 

HORTENSE. 

Vous  croyez  ? 

LE  DUC 

J'en  suis  sûr.  Nos  beautés  en  crédit 
Ne  pourront  sans  fureur  vous  céder  la  victoire  ; 
Mais  beaucoup  d'ennemis  prouvent  beaucoup  de  gloire  ; 
A  force  de  succès  on  s'en  fait  tant  qu'on  peut  : 
Vous  en  aurez  bon  nombre,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 
Veinez. 
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HORTENSE. 

Si  par  un  mot  j'avertissais  Danville  ? 

LE  DUC. 

Ah  !  quelle  heureuse  idée  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Et  quoi  de  plus  facile  ? 

(  Faisant  asseoir  Hortense  auprès  d'une  table ,  et  arrangeant  sa  coiffure 

pendant  qu'elle  écrit.) 

Peins-lui  ton  embarras ,  le  mien  ,  en  ajoutant 
Que  tu  ne  veux  d'ici  t'absenter  qu'un  instant. 

le  duc. 
Entre  les  candidats  le  ministre  balance. 

MADAME  SINCLAIR. 

Il  est  très-important  de  voir  Son  Excellence. 

HORTENSE ,  en  écrivant. 

Il  n'aura  pas  le  temps  d'en  prendre  du  chagrin , 
Nous  allons  revenir. 

(À  madame  Sinclair.; 

Valentin... 

MADAME  SINCLAIR. 

Valentin  ! 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  267 


SCENE  VI. 


les  pr^cédens,  VALENT1N. 

VALENTIN. 

Que  vous  plaît-il ,  madame  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Un  billet  qu'il  faut  rendre. 

VALENTIN. 

A  qui? 

MADAME  SINCLAIR. 

C'est  à  monsieur. 

•  VALENTIN. 

Je  ne  saurais  comprendre... 
Où  donc ,  madame  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Ici. 

VALENTIN. 

Que  lui  dirai-je? 

MADAME  SINCLAIR. 

Rien. 
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HORTENSE  ,  remettant  la  lettre. 

Je  n'ose  examiner  si  je  fais  mal  ou  bien. 
Partons  vite ,  ou  je  reste. 


SCENE  VIL 


VALENTIN,  »eai. 

Ils  s'en  vont ,  on  l'entraîne. 
Monsieur  seul  avec  moi  va  faire  quarantaine  ; 
Mais  gare  la  tempête,  il  pourra  s'en  fâcher. 
Les  voilà  descendus ,  et  puis  fouette  cocher. 
Ils  sont,  ma  foi ,  partis.  Une  lettre ,  c'est  drôle  ; 
Monsieur,  à  mon  avis,  joue  un  singulier  rôle. 
En  vain  pour  tout  saisir  j'ai  l'esprit  à  l'affût  : 
Quand  il  était  au  Havre ,  où  je  voudrais  qu'il  fût, 
Et  que  madame  ici  faisait  sa  résidence , 
Je  concevais  entre  eux  une  correspondance; 
Mais  dans  le  même  hôtel,  pouvant  au  coin  du  feu- 
Ces  courses-là  du  moins  me  fatigueront  peu. 
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SCENE  VIII. 


DANVILLE,  VALENTIN. 

DANVILLE  ,  G'essuyant  le  front. 

Te  voilà,  Valentin;  tiens,  vois ,  je  suis  en  nage! 
Fais-moi  donc  souvenir  que  j'ai  mon  équipage  ; 
J'y  pense  quand  je  rentre,  et  vraiment  je  suis  las. 

(Il  s'assied.) 
VALENTIN. 

Vous  vous  fatiguez  trop. 

DANVILLE. 

Hein  !  quand  j'étais  là-bas , 
Que  j'arrivais  le  soir  après  ma  promenade, 
Souvent  tu  m'as  surpris  bien  triste ,  bien  maussade. 
Pourquoi  ?  j'étais  garçon  ;  j'ai  ma  femme  aujourd'hui 
Elle  est  là;  loin  de  moi  la  tristesse  et  l'ennui! 

VALENTIN,  à  part. 

Il  me  fait  de  la  peine. 

DANVILLE. 

En  crois-tu  tes  présages  ! 
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Pour  ma  femme  et  pour  moi  quels  chagrins  !  que  d'orages 

(Il  «élève.) 

Pauvre  fou!  grâce  au  ciel ,  tu  n'as  pu  m'effrayer ; 
Je  cours  rejoindre  Hortense,  elle  va  m'égayer. 
Guéri  des  visions  qui  te  troublaient  la  tête , 
Sens-tu  qu'un  vieux  corsaire  est  un  mauvais  prophète  ? 

VALENTIN. 

Monsieur.  ♦ 

DANVILLE. 

Qu'est-ce? 

valentin. 
Une  lettre. 

DAITVILLE. 

Ah!  donne.  Et  tu  la  tiens? 

VALENTIN. 

De  madame. 

BANVILLE. 

(  Il  lit.) 

Comment  ?  qu'ai-je  appris  ?  va-t-en ,  viens... 

(Froidement.) 

Madame  est  donc  sortie  ? 

VALENTIN. 

Oui ,  monsieur. 

DANVILLE. 

Et  sa  mère  ? 
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VALENTIIT. 

Oui ,  monsieur. 

DAICVILLE. 

Et  le  Duc? 

VALEWTm. 

Oui,  monsieur. 

DANVILLE. 

La  colère, 
La  surprise...  est-il  vrai?  je  demeure  interdit! 
Laisse-moi.  Se  peut-il? 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil.) 

Je  vous  l'avais  bien  dit 
Qu'un  jour... 

DANVILLE  ,  furieux.  ■ 

"Va-t-en.  Le  sot! 

DANVILLE,  puis  VALENTIN. 

À  peine  je  la  quitte, 
Qu'avec  le  Duc,  le  Duc  dont  le  nom  seul  m'irrite, 
Elle  qui  tout-à-1'heure...  Ah!  que  de  fausseté! 
Et  qui  donc  l'y  forçait  ?  quel  prix  de  ma  bonté  ! 
Quand  j'avais  tout  permis ,  céder  sans  résistance , 
Etm'éloigner  exprès...  Hortense!  ô  ciel!  Hortense, 
Qui  semblait  s'attendrir  en  me  voyant  heureux... 
Je  ne  l'aurais  pas  cru ,  c'est  bien  mal ,  c'est  affreux  ! 
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Et  sa  mère!...  ah!  morbleu!  quand  une  vieille  femme 

Aime  encor  les  plaisirs ,  pour  eux  elle  est  de  flammt 

Je  dois ,  je  dois  punir  tant  de  légèreté  ; 

Courons  à  cette  fête  où  je  suis  invité. 

En  galans  procédés  vous  êtes  un  grand  maître, 

Monsieur  le  Duc;  eh  bien!  vous  allez  me  connaître. 

On  trouve  à  qui  parler,  quand  on  s'adresse  à  moi. 

I  J'irai,  je  le  verrai,  je  veux  lui  dire..?  Eh!  quoi? 
Que  je  viens...  moi ,  jaloux  !  non ,  cette  frénésie 
N'a  point  part  aux  transports  dont  mon  âme  est  saisie 
Je  ne  suis  pas  jaloux;  ma  femme  est  jeune  encor, 
Je  veux  l'accompagner  pour  qu'elle  ait  un  mentor, 
Par  simple  bienséance.  Oui,  quelqu'un,  qu  on  s'empre* 
Mon  habit  ! 

•  vauntik. 

Quoi ,  monsieur  ? 

DAN  VILLE. 

Obéis  et  me  laisse. 
vALEirnu. 
Où  voulez- vous  aller  ? 

DAN  VIL  LE. 

Je  veux...  je  vais...  je  sors... 
Obéis... 

VÀLENTnr. 
Il  est  tard  :  que  ferez-vous  dehors  ? 
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DANVÏLLE. 

(  Valent»  sort.) 

Ah!  je  te  chasserai...  C'est  vrai,  que  vais-je  faire? 

Un  éclat!  non,  sans  doute*  Amant  sexagénaire, 

Suivant  ma  femme  au  bal  d'un  pas  mal  affermi , 

J'y  vais  pour  l'épier ,  j'y  vais  en  ennemi, 

Et  là,  comme  un  fantôme  errant  avec  tristesse, 

J'y  vais  troubler  ses  jeux  et  glacer  son  ivresse. 

Pauvre  Hortense  !  elle  est  jeune,  est-ce  un  crime  à  mes  yeux  ? 

Peut-elle  se  vieillir  parce  que  je  suis  vieux? 

A  sa  suite  aujourd'hui  si  le  dépit  m'entraîne, 

J'irai  demain,  toujours,  et  toujours  à  la  chaîne; 

Plus  esclave  cent  fois,  cent  fois  plus  inquiet, 

Rongé  de  plus  d'ennuis  qu'au  temps  où  l'intérêt 

Tenait  à  ses  calculs  ma  jeunesse  asservie, 

Je  vais  à  soixante  ans  recommencer  ma  vie!... 

Allons,  Dan  ville,  allons,  sois  homme;  il  faut  rester. 

(Valentin  rentre.) 

Au  fait,  sa  mère  est  là,  que  puis-je  redouter? 

(  Il  met  son  habit.) 

Je  reste.  Prouvons-lui  qu'on  peut  se  passer  d'elle.         * 
Mon  chapeau!...  Des  amis  Bonnard  est  le  modèle! 
On  nous  laisse,  tant  mieux!  nous  serons  entre  nous, 
Nous  rirons ,  et  déjà  je  suis...  je  suis  jaloux  !  V 

Je  ne  puis  résister  au  démon  qui  m'obsède  : 
Il  maîtrise  mes  sens ,  il  me  conduit,  je  cède. 
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Adieu  donc  pour  toujours,  ma  chère  liberté! 
Bonheur  que  j'ai  connu,  repos  et  dignité, 
Adieu!  je  n'en  crois  plus  ni  pitié ,  ni  scrupule. 
Soyons,  c'est  mon  destin ,  soyons  donc  ridicule, 
J'y  consens  ;  mais  du  moins  échappons  au  tourment 
De  douter ,  de  trembler ,  de  mourir  lentement  : 
Ce  supplice  est  horrible. 

VALEHTIN. 

Il  a  perdu  la  tête. 

DANVILLE. 

Qu'il  finisse;  partons.  Ma  voiture! 

VALENT1N. 

Elle  est  prête. 

BANVILLE,  rencontrant  Bennard. 

Ah!  courons.  Ciel! 


SCENE  IX. 


LES  PRÉCÉDENS ,  BONNARD. 
BONNARD,  gâtaient. 

C'est  moi ,  mon  cher,  je  viens  souper. 
Il  est  tard  ;  de  ton  fils  j'avais  à  m'occuper. 
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De  plus  je  viens  à  pied,  n'ayant  pas  de  carrosse, 
Et  ma  foi!...  mais  dis  donc,  c'est  ton  habit  de  noce; 
Quel  honneur! 

DANVILLE. 

Ah!  pardon!... 

BONNARD. 

Je  n'y  vois  aucun  mal  ; 
Je  te  trouve ,  mon  cher. 

DANVILLE. 

Mais  ma  femme  est  au  bal , 

BONNARD. 

Tu  restes  pour  moi ,  c'est  d'un  ami  fidèle. 

DANVILLE. 

J'allais  la  chercher. 

BONNARD. 

Bon  !  quelqu'un  est  avec  elle, 
Il  la  ramènera. 

DANVILLE. 

Non  pas ,  non  pas. 

BONNARD. 

Pourquoi  ? 
Serais-tu  donc  jaloux  quand  ta  femme  est  sans  toi  ? 

DANVÏLLE. 

Non ,  certe. 
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BONNARD. 

Eh  bien!  alors,  quelle  mouche  te  pique? 
Tu  m'étonnes ,  tu  vas ,  tu  viens ,  et  c'est  unique , 
Tu  n'as  pas  l'air  content  de  me  voir. 

DANVILLE. 

Dieu  !  Bonnard , 
Je  suis  heureux,  ravi;  mais  je...  tii  viens  si  tard! 
Excuse-moi,  vois-tu...  cette  fête  est  charmante, 
Et  je  voudrais...  pardon,  c'est  une  envie  ardente 
Que  j'ai...  j'aime  le  bal ,  un  bal  fait  mon  bonheur! 
Tu  comprends. 

BONNARD. 

Pas  du  tout. 

DANVILLE. 

Un  bal  de  grand  seigneur, 
C'est  si  gai!  cet  éclat,  ce  bruit,  cette  jeunesse... 
Si  fait ,  ce  cher  Bonnard ,  il  comprend  mon  ivresse , 
Il  l'excuse,  il  permet... 

BONNARD. 

Oh  !  ne  badinons  pas. 

DANVILLE. 

Je  n'irai  qu'un  moment 

BONNARD. 

Je  te  tiens  par  le  bras. 


■^s 
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DANVILLE. 

Viens  avec  moi. 

BONNÀRD. 

Tu  sais  que  ce  plaisir  m'assomme; 
Si  j'étais  comme  toi,  si  j'étais  un  jeune  homme, 
D'accord ,  mais  entre  nous  ton  goût  met  quarante  ans. 
Qui  diable  aurait  prévu  ce  nouveau  contre- temps? 
Joseph  est  au  spectacle  avec  ma  gouvernante; 
Il  te  prend  pour  la  danse  une  ardeur  surprenante; 
Des  retours  impromptu  dont  je  suis  alarmé. 
Chez  moi  je  n'ai  personne  et  tout  est  enfermé. 
Je  suis  sur  le  pavé,  mon  souper  m'embarrasse. 
Quand  on  dîne  le  soir,  comme  toi ,  l'on  s'en  passe; 
Mais  moi.. 

DANVILLE. 

Du  célibat  fais  l'éloge  à  présent.     ï 

BONNÀRD. 

Oui  dà ,  le  mariage  est  bien  plus  amusant. 

(  Le  rappelant.) 

Cours  donc,  va  danser...  ah!  que  voulais-je  te  dire? 
Je  ne  m'en  souviens  plus...  M'y  voilà ,  je  désire 
Que  tu  dînes  chez  moi.  Quel  est  ton  jour? 

BANVILLE. 

Le  tien. 

BONNARD,  le  retenant. 

Voyons,  il  faut  choisir  :  veux-tu  mardi  ? 
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BANVILLE. 

C'est  bien. 

BONNARD,  le  rappelant. 

Ah! 

DANV1LLE. 

Quoi? 

BONNARD. 

Ma  gouvernante  aimera  mieux  la  veille. 

BANVILLE. 

Bon. 

BONNARD. 

Attends  donc!  Sais-tu  mon  adresse? 

DANVILLE. 

A  merveille. 
Adieu. 

BONNARD ,  le  rappelant. 

Danville. 

DANVILLE. 

Encor  !  Parle. 

BONNARD ,  après  une  pause. 

Bien  du  plaisir. 

(  DanTiJle  sort  à  grands  pas  j  Bonnard  le  suit  lentement  en  levant  le» 

épaules.) 
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SCÈNE  X. 

VÀLENTIN  ,  qui  le»  observait .  appuyé  sur  un  fauteuil. 

Vieux  mari ,  vieux  garçon ,  si  j'avais  à  choisir, 
Je...  Ma  foi  !  j'ai  bien  fait  d'entrer  jeune  en  ménage; 
Avec  les  mêmes  goûts  on  arrive  au  même  âge. 
Ma  femme  a  son  humeur,  j'ai  su  m'y  faire;  enfin 
Quand  j'ai  sommeil  je  dors,  et  soupe  quand  j'ai  faim. 


ACTE  IV. 


SCENE  I. 


HORTENSE,  madame  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 

Non,  je  ne  puis,  Hortense,  approuver  tes  manières; 
A  peine  te  montrer,  revenir  des  premières  ! 

HORTENSE. 

C'est  qu'avant  d'être  au  bal  j'avais  senti  mes  torts. 

MADAME  SINCLAIR. 

Il  est  une  heure  au  plus ,  on  arrive ,  et  tu  sors  ! 

HORTENSE. 

Trop  tard.  Il  est  parti ,  pour  me  chercher  sans  doute. v 
Son  premier  mouvement  est  le  seul  qu'il  écoute. 
Ma  faiblesse  à  ses  yeux  tient  de  la  trahison  ; 
Je  vous  ai  résisté  ;  n'avais- je  pas  raison  ? 
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Dieu  !  que  je  me  repens  de  vous  avoir  suivie  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Certes,  je  n'ai  rien  fait  pour  t'en  donner  l'envie. 

HORTEHSE. 

A  vous  accompagner  quand  le  Duc  m'engageait, 
Il  fallait  m'a ff erra ir  dans  mon  sage  projet. 

MADAME  SINCLAIR. 

Par  exemple,  il  est  bon  qu'à  présent  tu  me  blâmes. 
Eh!  ne  l'ai-je  pas  fait  ?  Voilà  les  jeunes  femmes  ! 

HORTENSE. 

I  Qui,  moi,  vous  accuser!  Je  suis  folle  aujourd'hui. 
Pardon,  ma  bonne  mère;  ah  !  je  souffre  pour  lui. 
Que  ma  légèreté  doit  lui  causer  de  peine! 
Quels  chagrins  pour  tous  deux  à  sa  suite  elle  amène! 
Je  vois,  j'aime  le  bien  ;  c'est  le  mal  que  je  fais  : 
Et  qu'une  inconséquence  a  de  tristes  effets! 

MADAME  SINCLAIR,  tendrement. 

Hé  bien!  oui,  je  conviens  qu'en  mère  de  famille 
Je  devais...  Que  veux-tu!  je  t'aime  trop,  ma  fille. 

HORTENSE. 

Il  ne  reviendra  pasL. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  est-il  arrivé? 

HORTENSE. 

Voilà  le  dernier  coup  qui  m'était  réservé. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  *83 

MADAME  SINCLAIR. 

Quand  on  part  de  bonne  heure ,  on  passe,  on  se  faufile; 
Mais  avec  sa  voiture,  engagé  dans  la  file, 
On  gèle ,  on  se  dépite ,  et  l'on  n'avance  pas , 
Peut-être  dans  la  rue  est-il  encore  au  pas  ? 

HORTENSE. 

Fatigué,  malheureux,  après  un  long  voyage... 
Chaque  mot  que  j'entends  me  fait  perdre  courage. 
A  travers  ce  chaos  que  l'on  appelle  un  bal, 
Il  va  pour  nous  trouver  se  donner  tant  de  mal  ! 
Rencontrant  dans  la  foule  obstacle  sur  obstacle... 

MADAME  SINCLAIR.  -     . 

Oui ,  l'on  étouffe  un  peu ,  mais  c'est  un  beau  spectacle  !  ' 
Il  ne  le  connaît  point;  ma  fille,  espérons  mieux,  v 

Le  plaisir  qu'il  aura  va  t'absoudre  à  ses  yeux.  ' 

HORTENSE. 

Je  le  voudrais. 

MADAME  SINCLAIR. 

Dis  donc,  as-tu  vu  la  princesse, 
Et  ce  vieux  chevalier  qu'on  nous  vantait  sans  cesse? 
J'avais  fait  dans  ma  tête,  et  je  voulais  lancer 
Deux  ou  trois  petits  mots  que  je  n'ai  pu  placer. 
Personne... 

HORTENSE. 

Je  le  vois,  le  Duc  est  seul  coupable. 
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MADAME  SINCLAIR. 

Il  ne  t'a  pas  quittée. 

HORTENSE. 

Il  est  pourtant  aimable. 

MADAME  SINCLAIR. 

Le  ministre  t'a  fait  un  excellent  aceueil  ; 

Tu  n'as  pas  remarqué  qu'il  nous  suivait  de  l'œil  ? 

HORTENSE. 

Si  fait. 

MADAME  SINCLAIR. 

Avec  mystère  il  semblait  nous  sourire. 

HORTENSE. 

Je  le  sais. 

MADAME  SINCLAIR. 

A  Banville,  ô  Dieu!  s'il  allait  dire... 

HORTENSE. 

Qu'il  est  nommé?...  mais  non  ,  non ,  je  ne  crois  plus  rien. 
Le  Duc  pour  m'entraîner  a  saisi  ce  moyen. 
Danville  est  là  sans  guide  ;  il  ne  connaît  personne  ; 
Et  comment  voulez-vous ,  mon  Dieu ,  qu'on  l'y  soupçonne  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Si  le  Duc  le  rencontre ,  il  va  le  présenter. 

HORTENSE. 

'  Dieu  !  s'ils  se  rencontraient,  j'ai  tout  à  redouter  : 
Fier,  et  jusqu'à  l'excès  poussant  la  violence... 
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MADAME  SINCLAIR. 

Tu  rêves  des  malheurs  qui  sont  sans  vraisemblance. 
Allons,  viens,  je  suis  lasse  et  vais  me  retirer; 
Viens-tu  ? 

HORTENSE. 

Non ,  laissez-moi ,  j'aime  mieux  différer. 
Je  veux  revoir  Danville. 

MADAME  SINCLAIR. 

Allons. 

HORTENSE. 

Non ,  je  vous  prie. 

MADAME  SINCLAIR ,  avec  bonté. 

Reste;  mais  j'ai  ma  part  de  ton  étourderie; 
Que  ton  mari  le  sache ,  accuse-moi  de  tout. 
Je  sais  que  pour  le  monde  il  va  blâmer  mon  goût. 
N'importe,  sans  humeur  je  m'avoûrai  coupable; 
Mais  pour  peu  qu'il  te  gronde ,  ah  !  je  suis  intraitable, 


SCENE  II. 


HORTENSE ,  seule. 

A  quel  frivole  espoir  mon  cœur  s'abandonna  ! 
On  prévoit  un  plaisir ,  c'est  un  chagrin  qu'on  a. 
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Cet  heureux  lendemain,  qui  promettait  merveille, 

Il  arrive,  et  souvent  on  regrette  la  veille. 

Cependant  cette  fête  enchantait  mes  regards. 

Je  triomphais  ;  le  Duc  me  montrait  tant  d'égards  ! 

Que  d'esprit!  quelle  grâce!...  il  n'était  pas  possible, 

Quand  il  m'offrait  ses  soins ,  d'y  paraître  insensible. 

Et  moi,  j'y  répondais...  sans  doute;  eh!  pourquoi  pas? 

J'éprouve,  en  y  songeant,  un  secret  embarras. 

N'y  pensons  plus,  lisons...  mon  œil  court  sur  la  page, 

Sans  fixer  mon  esprit,  que  trouble  une  autre  image. 

De  tout  ce  que  j'ai  vu  le  tableau  me  poursuit; 

De  l'orchestre ,  en  lisant,  j'entends  encor  le  bruit... 
1  Et  Danville!  attendons.  Quel  tourment  que  l'attente! 

Qu'il  tarde  à  revenir,  que  cette  aiguille  est  lente! 

Par  ces  mortels  délais  voudrait-il  se  venger  ? 
.  Souffre-t-ii  loin  de  moi  ?  court-il  quelque  danger? 
1  J'entends...  non,  je  me  trompe.  Oui ,  c'est  une  voiture. 

Il  vient,  il  va  monter ,  c'est  lui  !  je  me  rassure. 

C'est  Danville,  courons...  Le  Duc! 
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SCENE  III. 


HORTENSE,  LE  DUC. 

LE  DUC. 

Ah!  pardonnez 
Au  plus  triste  de  ceux  que  vous  abandonnez, 
le  rentrais,  et,  cédant  à  mon  inquiétude. 
Je  vous  trouble  à  regret  dans  votre  solitude. 

HORTENSE. 

Monsieur... 

LE  DUC 

Vous  nous  fuyez,  et  sans  m'en  avertir; 
J'ai  cru  qu'un  mal  soudain  vous  forçait  de  partir. 

HORTENSE  ,  saluant  comme  pour  se  retirer. 

Aucun ,  monsieur  le  Duc,  je  me  sens  un  peu  lasse; 
Rien  de  plus.  Je  suis  bien,  très-bien,  je  vous  rends  grâce. 

LE  DUC 

Me  voilà  rassuré!  je  vous  quitte...  Et  pourtant 
Je  puis  vous  confier  un  secret  important. 

HORTENSE. 

Parlez... 
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LE  DUC. 

J'étais  porteur  d'une  grande  nouvelle. 
J'ai  peur  d'être  indiscret,  je  vous  quitte. 

HORTENSE. 

Laquelle? 

LE  DUC 

J'aurais  dû,  moins  zélé,  la  remettre  à.  demain; 
J'ai  craint  de  différer  votre  plaisir... 

HORTENSE. 

Enfin? 

LE  DUC. 

Il  a  fallu  des  soins,  et  la  brigue  était  forte; 
Mais  notre  candidat  est  celui  qui  l'emporte. 

HORTENSE. 

Danville  ? 

LE  DUC 

Il  est  nommé. 

HORTENSE. 

J'avais  perdu  l'espoir; 
Ab  !  que  je  suis  heureuse  ! 

LE  DUC. 

Et  mon  oncle ,  ce  soir , 
Par  le  choix  qu'il  a  fait  jaloux  de  vous  surprendre, 
Se  réservait  chez  lui  l'honneur  de  vous  l'apprendre. 
Il  m'a  remis  ce  soin ,  ne  vous  trouvant  plus  là, 
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Et  cet  heureux  brevet ,  je  le  tiens ,  le  voilà. 

HORTENSE. 

Que  Danviile  en  rentrant  va  bénir  tant  de  zèle!... 
Car  Danviile  est  au  bal. 

LE  DUC. 

C'est  lui,  je  me  rappelle, 
C'est  lui  que  j'ai  cru  voir  ;  même ,  j'ai  fait  un  pas...      \ 
Mais  vous  m'aviez  tant  dit  que  nous  ne  l'aurions  pas  !  / 

HORTENSE. 

En  lisant  ce  papier,  concevez-vous  sa  joie? 

Et  ma  mère!...  oh!  je  veux  que  ma  mère  le  voie; 

Oui,  je  cours... 

LE  DUC,  vivement. 

Arrêtez  :  vous  allez  me  priver 
D'un  plaisir  qu'à  mon  tour  j'osais  me  réserver  ; 
Que  la  nouvelle  au  moins  par  vous  lui  soit  transmise; 
Quand  je  pourrai  plus  tard  jouir  de  sa  surprise. 

HORTENSE. 

Ah!  c'est  tout  naturel,  vous  défendez  vos  droits; 

(  Elle  rend  le  brevet  au  Duc  qui  le  pose  sur  la  table.) 

Mais  quels  remercîmens  nous  vous  devons  tous  trois  ! 
Que  mon  cœur  est  ému  !  que  je  me  plais  d'avance 
A  vous  entretenir  de  leur  reconnaissance! 

LE  DUC. 

La  vôtre  ipe  suffit,  la  vôtre  est  tout  pour  moi. 

3? 
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N'ajoutez  rien ,  madame,  au  prix  que  je  reçoi  : 
Il  est  déjà  trop  grand,  et  je  n'en  suis  pas  digne. 
De  ce  peu  que  j'ai  fait  mon  zèle  ardent  s'indigne. 
Payé  d'un  mot  de  vous,  puis-je  désirer  mieux  ? 
Ou  le  plaisir  que  j'ai  se  peint  mal  dans  mes  yeux , 
Ou  vous  devez  y  lire  à  quel  excès  me  touche 
Un  mot  reconnaissant  qui  sort  de  votre  bouche. 

HORTENSE. 

Si  ces  remercimens  ont  tant  de  prix  pour  vous , 
Que  ceux  de  mon  mari  vont  vous  paraître  doux! 
Combien  son  amitié... 

LE  DUC 

Parlez-moi  de  la  vôtre; 
Près  de  ce  bien  si  cher  je  n'en  conçois  pas  d'autre; 
Lui  seul  il  satisfait  aux  besoins  de  mon  cœur. 
Puissé-je  l'obtenir  cette  amitié  de  sœur! 
Moi ,  votre  ami ,  madame  !  ah  !  fier  d'un  tel  partage , 
Que  je  devrais  alors  m'estimer  davantage  ! 
Votre  ami  !  quelle  gloire  et  quel  charme  à  la  fois 
D'en  mériter  le  titre  et  d'en  avoir  les  droits  ! 
Respectable  union ,  attachement  sincère  ; 
Lien  durable  et  pur  que  l'estime  resserre! 
Ah!  loin  d'un  monde  vain  où  je  ris  sans  plaisir, 
Où  je  flotte  incertain  de  désir  en  désir, 
Que  n'aurais-je  à  gagner  dans  ce  commerce  aimable! 
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Ardent,  léger,  frivole  et  quelquefois...  coupable, 
Je  trouverais  en  vous  un  guide,  un  confident 
Sage,  mais  sans  rigueur,  facile,  mais  prudent; 
Et  vous  n'auriez  en  moi  qu'un  disciple  fidèle , 
Enchaîné  pour  la  vie  aux  pieds  de  son  modèle. 

HORTENSE. 

C'est  m'honorer  beaucoup  ;  mais  ce  sublime  emploi , 

Ce  titre  de  mentor  est  bien  grave  pour  moi; 

Et  ce  serait ,  je  pense ,  une  folie  extrême 

De  donner  des  avis  dont  j'ai  besoin  moi-même. 

L»  DUC 

Pourquoi  donc?  àmon  tour,  dans  nos  doux  entretiens, 
Il  me  serait  permis  de  hasarder  les  miens.  ' 
Je  ne  vous  vante  pas  ma  raison  trop  fragile  ; 
Mais  le  conseil  d'un  fou  parfois  peut  être  utile. 

HORTENSE. 

Banville,  comme  nous,  n'est  pas  sage  à  demi;  \ 

Voilà  mon  vrai  mentor,  mon  guide,  mon'ami; 
En  est-il  un  meilleur? 

LE  DUC. 

Comment?  je  le  révère; 
Mais...  dans  son  indulgence  un  vieillard  est  sévère. 
Ses  conseils  sont  fort  bons, d'accord;  mais...  absolus. 
On  est  moins  tolérant  pour  des  goûts  qu'on  n'a  plus. 
Au  même  âge  on  s'entend ,  l'un  l'autre  on  se  pardonne  ; 
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Dans  cet  échange  égal  on  reçoit  ce  qu'on  donne. 

Votre  époux  de  sa  femme  est  l'orgueil  et  l'appui  ; 

Mais  que  sa  jeune  épouse  est  encor  plus  pour  lui  ! 
(Quel  charme  elle  répand  sur  sa  triste  vieillesse! 

Il  l'adore ,  il  l'admire,  il  peut  la  voir  sans  cesse; 

Il  lui  peint  ses  transports,  il  n'a  pas  le  tourment 

De  feindre  une  froideur  que  son  trouble  dément  ; 
i  Ilpeut,  sans  l'offenser,  lui  dire  :  Je  vous  aime. 

HORTEUSE,  naïvement. 

Pourquoi  m'en  offenser?  je  le  lui  dis  moi-même. 

le  nue. 
Vous!...  Aussi  j'admirais  ce  bonheur  mutuel. 
Moi  seul...  étrange  effet  d'un  souvenir  cruel! 
Pardonnez  au  désordre  où  la  douleur  me  plonge  ; 
Autrefois  j'espérai...  Cet  espoir  fat  un  songe  : 
Hélas!  je  me  souviens ,  troublé  par  vos  aveux, 
Qu'un  bonheur  aussi  grand  fut  permis  à  mes  vœux. 

HORTEKSE. 

A  vous ,  monsieur  le  Duc. 

LE  DUC. 

Et  Ton  me  porte  envie  ! 
Et  le  plaisir  lui  seul  semble  remplir  ma  vie  ! 
Doux  et  triste  voyage  où  je  vins  me  livrer 
À  l'attrait  du  poison  qui  devait  m'enivrer  ! 
Ah!  qju'un  premier  amour  a  sur  nous  de  puissance! 


ACTE  IV,  SCÈNE  m.  *g$ 

J'aimai...  c'était  la  grâce  unie  à  l'innocence  :    f 

Naïve  comme  vous,  elle  charmait  sans  art.  ^ 

Votre  voix  est  la  sienne  ;  elta*vait  ce  regard  ; 

Et  sa  beauté ,  la  vôtre  à  mes  yeux  la  rappelle  ;  - 

Mais  non ,  plus  j  eune  alors ,  elle  était  bien  moins  belle. 

Si  sa  grâce  eût  brillé  de  cet  éclat  vainqueur, 

Aurais- je  pu  cacher  le  trouble  de  mon  cœur?_  / 

Mes  traits ,  mes  yeux ,  ma  voix ,  tout ,  jusqu'à  mon  silence , 

Eût  de  ma  passion  trahi  la  violence  ; 

Mais  jeune,  mais  tremblant,  la  fuyant  à  regret, 

Peut-être  moins  épris ,  j'ai  gardé  mon  secret. 

Et  depuis... 

HORTENSE. 

Quel  motif  peut  vous  forcer  encore 
A  renfermer  l'aveu  d'un  amour  qui  l'honore  ? 

LE  DUC 

La  peur  de  l'offenser  m'a  toujours  retenu. 

HORTENSE. 

Comment? 

LE  DUC 

Tout  mon  malheur  ne  vous  est  pas  connu. 

HORTENSE. 

Quel  nom  pour  une  épouse  est  plus  beau  que  le  vôtre  ? 

LE  DUC 

I^a  femme  qui  m'est  chère  est  l'épouse  d'unfel  autre  ! 
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HORTEWSE. 

Ciel! 

LE  DUC,  virement. 

Et  juste  pourtant ,  j'estime ,  j'ai  servi 
Cet  heureux  possesseur  du  bien  qui  m'est  ravi. 
Mais  celle  que  j'aimai,  je  l'aime,  je  l'adore. 
Le  feu  qui  me  brûlait  aujourd'hui  me  dévore; 
Elle  me  voit,  m'entend ,  j'ai  bravé  son  courroux  ; 
Oui,  je  tombe  à  ses  pieds,  je  vous  aime,  c'est  vous! 

HORTENSE. 

Se  peut-il?  vous  osez  !...  muette  à  ce  langage, 
J'hésite,  et  doutePencor  qu'à  ce  point  l'on  m'outrage. 

•LE  DUC 

Pardonnez  ;  cet  aveu  n'eût  pas  dû  m'échapper. 
Mais  sur  vos  sentimens  j'eus  droit  de  me  tromper. 
Vous  vous  plaisiez  aux  soins  que  j'aimais  à  vous  rendre: 
Votre  accueil  fut  si  doux  que  j'ai  pu  m'y  méprendre. 
Non,  vous  m'aviez  compris;  non,  vous  ne  croyez  pas 
Qu'on  puisse  impunément  admirer  tant  d'appas , 
Vous  vous  faisiez  un  jeu  de  me  voir  misérable; 
Ah  !  je  le  suis ,  mais  vous,  vous  seule  êtes  coupable  ! 

HORTENSE. 

Quoi!  j'ai  pu  mériter!...  levez-vous,  laissez-moi, 
Vous  remplissez  mon  cœur  de  remords  et  d'effroi . 
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LE  duc: 

De  vos  feintes  bontés  mon  erreur  fut  la  suite. 

HORTENSE. 

.0  juste  châtiment  de  ma  folle  conduite  ! 
Sortez  ! 

LE  DUC- 

Ah!  pardonnez! 

HORTENSE.  j/ 

Jamais,  jamais ,  sortez  ! 

LE  DUC. 

Dites-moi...  __J 

HORTENSE. 

Je  vous  dis  que  vous  m'épouvantez! 
Si  Dan  ville. . .  ah  !  grand  Dieu  !  tous  deux  seuls  à  cette  heure , 
De  honte  à  son  aspect  voulez- vous  que  je  meure? 

LE  DUC. 

Pardonnez,  et  je  fuis. 

HORTENSE. 

Mais  quel  bruit!  je  l'entends  : 
Il  monte;  c'est  sa  voix,  fuyez...  il  n'est  plus  temps. 

LE  DUC. 

Que  m'ordonnez- vous  ? 

HORTENSE. 

Rien...  je  ne  sais,  je  frissonne... 
Ainsi  que  la  raison  la  force  m'abandonne... 
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LE  DUC. 

Calmez-vous. 

HORTENSE. 

Eh  !  le  puis-je  ?. . .  ah  !  si  quelque  amitié... 
Si  j'en  crois  vos  aveux...  de  grâce...  ah!  par  pitié... 
Monsieur,  je  me  tairai ,  cachez- vous  à  sa  vue. 
Là ,  là ,  j'oublîrai  tout.  Ah  !  vous  m'avez  perdue  ! 

(Le  Duc  entre  dans  le  cabinet  qui  fait  face  à  l'appartement  de  Dan  rille.) 

Mais  non,  quelle  imprudence!  il  vaut  mieux...  Le  voici! 


SCENE  IV. 


DAN  VILLE,  HORTENSE,  assise  auprès  de  la  table;  elle  a 

saisi  un  livre  qu'elle  semble  lire. 

DANVILLE,àpart. 

Valentiu  m'a  dit  vrai  :  ce  trouble...  il  est  ici! 
Vous  êtes  seule,  Hortense! 

HORTENSE.  (  Elle  se  lève.) 

Ah!  c'est  vous.  Je  respire... 
J'attendais...  j'étais  là...  je...  j'essayais  de  lire. 

DA.NVILLE. 

Ce  livre  vous  émeut,  et  beaucoup,  je  le  vois. 
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HORTENSE. 

Mais.. .  beaucoup ,  oui. 

DANVILLE. 

Donnez  :  Molière.. .  ah  !  je  conçois  :    Y 
Au  fait ,  c'est  très-touchant. 

HORTENSE. 

Non ,  j'avais  pris  ce  livre , 
Je  ne  le  lisais  pas,  je  parcourais...  sans  suivre. 

DANVILLE. 

J'entends,  et  pour  vous  voir  personne  n'est  venu? 

HORTENSE,  vivement. 

Le  ministre  avec  vous  s'est-il  entretenu  ? 

BANVILLE. 

Il  ne  m'a  point  parlé.  Mais  ce  trouble  m'étonne. 

HORTENSE. 

Ah!  ce  n'est  rien;  non  c'est... 

DANVILLE. 

Il  n'est  venu  personne  ? 

HORTENSE. 

C'est  que  l'esprit  frappé  de  vous  savoir  absent... 
Je  m'en  inquiétais. 

DANVILLE. 

J'en  suis  reconnaissant  ; 
Oui ,  c'est  moi  qui  vous  trouble. 

38 
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HORTENSE. 

Hélas  !  je  dois  vous  craindre 
De  moi,  je  le  sens  bien,  vous  avez  à  vous  plaindre. 

DANVILLE. 

Pas  du  tout  :  en  esclave  à  vous  suivre  réduit, 
Captif  dans  un  carrosse  un  bon  quart  de  la  nuit, 
Coudoyé  dans  un  bal ,  épuisé,  hors  d'haleine, 
Je  rentre  au  désespoir  d'une  recherche  vaine. 
Mon  Dieu!  c'est  moins  que  rien. 

HORTENSE. 

Vous  êtes  irrité  ; 
Accablez-moi,  c'est  juste,  et  je  l'ai  mérité. 

DANVILLE. 

Votre  Duc  !  il  m'a  vu ,  mais  sans  me  reconnaître  ; 
Vous  n'étiez  plus  présente,  il  a  dû  disparaître. 

HORTEOTE ,  prenant  le  brevet  sur  la  table. 

J'y  songe!  Ah!  mon  ami...  quoi!  j'ai  pu  l'oublier! 
Le  ministre...  lisez. 

DANVILLE. 

Quel  est  donc  ce  papier  ? 

(  Il  lit.) 
(À  part.) 

La  preuve  est  dans  mes  mains,  je  tremble  de  colère. 
Et  qui  vous  l'a  remis  ? 
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HORTENSE,  timidement. 

Le  Duc. 

D  AIT  VILLE. 

Au  bal  ? 

HORTENSE. 

J'espère 
Qu'avec  plus  de  chaleur  on  ne  peut  vous  servir. 

DANVILLE. 

Au  bal? 

HORTENSE. 

Cette  nouvelle  aurait  dû  vous  ravir. 
Et... 

DANVILLE,  ayec  violence. 

C'est  au  bal?  Le  Duc !...  ma  fureur  se  réveille; 
Là ,  cent  propos  cruels  ont  blessé  mon  oreille. 
Il  ne  vous  quittait  pas,  vous  suivant,  vous  parlant; 
II  affichait  pour  vous  un  amour  insolent, 
Et  fort  de  ma  vieillesse... 

HORTENSE ,  effrayée. 

Ah  !  songez  que  nous  sommes... 

BANVILLE. 

(Elevant  la  voix.) 

Tous  (feux  seuls  ! . .  j  e  le  tiens  pour  le  dernier  des  hommes. 


,    I 

r  . 
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HORTENSE. 

Monsieur  ! 

DAN  VILLE  9  élevant  la  voix. 

Pour  un  faux  brave. 

HORTENSE. 

Ah  !  monsieur  ! 

DANVILLE,  àe  même. 

Que  ce  bras 
Peut  châtier  encore. 

HORTENSE ,  qui  se  tourne  involontairement  vers  le  cabinet. 

Monsieur,  parlez  plus  bas! 

DANVILLE  j  qui  l'a  suivie  des  yeux. 
(A  part.) 

Il  est  là! 

HORTENSE. 

Si  vos  gens  venaient  à  vous  entendre! 

DATTVILLE. 

Scrupule  très-prudent  auquel  je  dois  me  rendre! 
J'ai  besoin  de  repos;  rentrez  chez  vous...  Eh  bien! 
Vous  n'obéissez  pas,  Hortense? 

HORTENSE. 

Et  le  moyen , 
Quand  nous  restons  fâchés ,  quand  je  suis  au  martyre  ? 
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DANVILLE. 

Vous  voulez  demeurer?  C'est  moi  qui  me  retire. 
Adieu. 

HORTENSE. 

Danville  ! 

DANVILLE. 

Eh  quoi  ? 

HORTENSE. 

Donnez-moi  votre  main. 
Je  suis  coupable. 

DANVILLE  ,  vivement. 

Vous! 

•  HORTENSE. 

Je  le  suis ,  et  demain 
Je  veux  faire  à  vous  seul  un  aveu  qui  me  coûte. 

DANVILLE,  *▼«>  colère. 

Lequel?  expliquez- vous.  Parlez,  j'attends,  j'écoute... 

HORTENSE. 

Non ,  monsieur  ;  non ,  demain ,  demain  ;  dans  ce  moment  ? 
Vous  ne  pourriez,  je  crois,  l'entendre  froidement. 

DANVILLE. 

A  la  bonne  heure.  Adieu. 

HORTENSE. 

Mais  cet  adieu  me  glace  ; 
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Vous  ne  m'embrassez  pas  ce  soir! 

DANVILLE.  (m'embrasse.) 

(A  part.) 

Oui.  Quelle  audace! 

(Il  rentre  dans  son  appartement  dont  il  ferme  la  porte.) 
HORTENSE,  qui  l'observe,  fait  un  pas  vers  le  cabinet ,  s'arrête, 

et  dit  en  sortant. 

Il  pourra  s'échapper! 


SCENE  V. 


DAN  VILLE ,  revenant  vivement  sur  la  scène. 

Je  suis  seul,  son  erreur 
Laisse  enfin  un  champ  libre  à  ma  juste  fureur  ! 
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SCENE  VI. 


DAN  VILLE,  LE  DUC. 


DAN  VILLE,  courant  ouvrir  le  cabinet.  -         f 


\    c- 


r*'\  '• 


(A  voix  basse.) 

Sortez ,  c'est  trop  long-temps  éviter  ma  présence. 
Venez. 

LE  DUC. 

Que  voulez-vous  ? 

DANVILLE. 

Punir  votre  insolence. 

LE  DUC. 

Qui,  vous? 

DANVILLE. 

Moi. 

LE  DUC. 

Mais ,  monsieur. . . 

DANVILLE. 

Quand  ?  dans  quel  lieu  ?  comment  ? 

LE  DUC. 

Que  votre  sang  plus  froid  se  calme  un  seul  moment  ? 


3o4  L'ÉCOLE  DES  VIEILLARDS. 

DAN  VIL  LE. 

Ah!  ce  peu  que  j'en  ai,  s'il  est  glacé  par  l'âge, 
Bouillonne  et  rajeunit  aussitôt  qu'on  l'outrage! 
Vous  m'aviez  confondu  parmi  ces  vils  époux 
Qui,  de  tous  méprisés,  et  bien  reçus  de  tous, 
Diffamés  par  l'affront  moins  que  par  le  salaire, 
Vivent  du  déshonneur  qu'ils  souffrent  sans  colère. 

LE  DUC 

Pourquoi  le  supposer ,  et  qui  vous  le  prouvait  ? 

DAWVILLE. 

Avant  de  le  nier ,  reprenez  ce  brevet. 

Tenez,  prenez-le  donc,  tenez,  je  le  déchire. 

Je  ne  vous  dois  plus  rien ,  et  je  puis  tout  vous  dire. 

LE  DUC 

Du  moins  si  mon  amour,  follement  déclaré, 
Offense  un  titre  en  vous  qui  dut  m'être  sacré, 
Votre  épouse  innocente... 

DÀNVILLE. 

A  quoi  bon  cette  ruse  ? 

LE  DUC 

Ma  voix  doit  la  défendre. 

DAITVILLE. 

Et  votre  aspect  l'accuse. 

LE  DUC 

Quand  c'est  moi  qui  l'atteste ,  osez -vous  en  douter  ? 
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DAÏTVILLE. 

^uand  c'est  une  imposture ,  osez-vous  l'attester  ? 

LE  DUC. 

Cette  lutte  entre  nous  ne  saurait  être  égale. 

DANVILLE. 

Entre  nous  votre  injure  a  comblé  l'intervalle  : 
L'agresseur ,  quel  qu'il  soit ,  à  combattre  forcé , 
Redescend  par  l'offense  au  rang  de  l'offensé. 

LE  DUC. 

De  quel  rang  parlez- vous?  si  mon  honneur  balance, 
C'est  pour  vos  cheveux  blancs  qu'il  se  fait  violence. 

DANVILLE. 

Vous  auriez  dû  les  voir  avant  de  m'outrager. 
Vous  ne  le  pouvez  plus  quand  je  veux  les  venger. 

LE  DUC 

Je  serais  ridipule,  et  vous  seriez  victime. 

\ 

DANVILLE. 

Le  ridicule  cesse  où  commence  le  crime, 
Et  vous  le  commettrez;  c'est  votre  châtiment. 
Ah  !  vous  croyez ,  messieurs ,  qu'on  peut  impunément , 
Masquant  ses  vils  desseins  d'un  air  de  badinage , 
Attenter  à  la  paix,  au  bonheur  d'un  ménage. 
On  se  croyait  léger,  on  devient  criminel  : 
La  mort  d'un  honnête  homme  est  un  poids  éternel. 
Ou  vainqueur ,  ou  vaincu,  moi,  ce  combat  m'honore; 
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Il  vous  flétrit  vaincu,  mais  vainqueur,  plus  encore  : 
T         Votre  ifcmneur  y  mourra.  Je  sais  trop  qu'à  Paris 

Le  monde  est  sans  pitié  pour  le  sort  des  maris  ; 

Mais  dès  que  leur  sang  coule ,  on  ne  rit  plus ,  on  blâme. 
i  Vous ,  ridicule  !  non ,  non  :  vous  serez  infâme  ! 

LE  DUC. 

C'en  est  trop  à  la  fin ,  et  j'ai  fait  mon  devoir  : 
Ma  crainte  fut  pour  vous,  j'ai  pu  la  laisser  voir  ; 
Mais,  contraint  de  céder ,  je  vais  vous  satisfaire. 
Vous  êtes ,  je  l'avoue,  un  bien  digne  adversaire. 
Ah!  pourquoi  votre  bras  est-il  donc  aujourd'hui 
D'un  aussi  noble  cœur  un  aussi  faible  appui  ! 

DANVILLE. 

Ma  vengeance  par  lui  ne  sera  pas  trompée. 

9 

LE  DUC. 

Votre  heure? 

DANVILLE. 

Au  point  du  jour. 

LE  DUC. 

s 

Et  votre  arme  ? 

DANVILLE. 

epee. 

LE  DUC. 

Le  lieu  ? 
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DAM  VILLE. 

J'irai  vous  prendre. 

LE  DUC. 

Adieu ,  je  vous  attends. 

DAHVILLK. 

Vous  n'aurez  pas  l'ennui  de  m'attendre  long-temps. 


ACTE  V 


SCENE  I. 


DANVILLE,  VALENTTN. 

(  Ils  se  regardent  quelque  temps  sans  rien  dire.) 

VALENTm. 

Nous  avons  fait,  monsieur,  une  belle  campagne! 

DANVILLE. 

Désarmé!  Le  malheur  en  tout  lieu  m'accompagne. 
Ah!  pourquoi  de  mon  fils  me  suis- je  séparé? 
Il  m'aurait  vengé ,  lui  ! 

VALEKTIN. 

Mais... 

DANVILLE. 

3  e  le  reverrai. 

VALENTIN. 

Vous  battre ,  vous  ! 


\  » 
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DANVILLE. 

Sais-tu  que  ce  discours  m'assomme' 

VALENT!». 

Allons,  n'en  parlons  plus...  Ce  Duc  est  un  brave  homffi 

DANVILLE. 

Lui! 

VALENTIN. 

Mais,  monsieur... 

DANVILLE. 

Lui!  traître! 

VALENTIN. 

Il  se  bat  sans  témoin 
C'est  un  bon  procédé. 

DANVILLE. 

Je  reconnais  ce  soin , 
Il  pensait  à  ma  femme. 

VALENTIN. 

En  outre,  après  l'affaire, 
Que  d'excuses  sans  nombre  il  est  venu  vous  faire! 
Que  de  raisonnemens ,  qui  m'ont  paru  fort  beaux! 
Son  récit  m'a  touché. 

DANVILLE. 

Je  te  dis  qu'il  est  faux. 
Mais  je  n'y  croirais  pas,  non,  fût-il  véritable. 
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vàLEircm. 
Oh  !  pour  moi ,  j'y  croirais  :  c'est  bien  plus  agréable. 

DANVILLE. 

Imbécille  !  Va  voir  si  quelqu'un  est  debout. 

valentot. 
Je  pense  qu'à  présent  on  est  levé  partout. 

DAIfVILLE. 

Il  est  donc  tard  ? 

VALEÏTTW. 

Très-tard.  Quoi  !  cela  vous  étonne  ? 
De  Vincenûe  à  l'hôtel  d'abord  la  course  est  bonne  ; 
Le  combat  fat  très-court. 

DAN  VILLE,  avec  impatience. 

Ah! 

VALEÏCTIN. 

Monsieur ,  j'en  convien , 
Il  fut  court  le  combat,  mais  non  pas  l'entretien. 
Le  Duc,  pour  vous  calmer... 

DAITVILLE. 

Que  fait ,  que  dit  ma  femme  ? 

VALEJTTIN ,  montrant  l'appartement  de  DanyiUe. 

Je  venais  de  chez  vous,  j'ai  rencontré  madame 
Cette  nuit... 

DANVILLE. 

Eh  bien  donc  ? 
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VALEICTDT. 

Il  a  fallu  mentir  : 
«  Le  Duc  est-il  ici  ?  —  Non ,  il  vient  de  sortir. 
— Mais  a-t-il  vu  monsieur  ? — Non  pas ,  non ,  je  suppose  : 
Monsieur  était  chez  lui,  déjà  même  il  repose.  » 
C'était  adroit. 

DANVIIXÉ. 

Après  ? 

VALENTTN. 

En  quittant  le  salon, 
Elle  m'a  «dit  bonsoir ,  mais  d'un  air ,  mais  d'un  ton  ! 

DANVILLE. 

Ensuite? 

VALENTIN. 

Ce  matin,  beaucoup  moins  agitée, 
Deux  fois  à  votre  porte  elle,  s'est  présentée. 
La  première,  on  a  dit  :  Monsieur  n'est  pas  levé; 
Et  ce  mot  de  Dubois  me  semble  bien  trouvé. 
Monsieur  sort  à  l'instant,  voilà  pour  la  seconde; 
Mais  la  troisième  fois  que  faut-il  qu'on  réponde  ? 

BANVILLE. 

Que...  non,  rien! 

VALENTIN. 

Pensez-vous ,  monsieur ,  à  déjeuner? 
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BANVILLE. 

Ce  misérable-là  veut  me  faire  damner! 

VALENTIN. 

Ne  prenez  pas  en  mal  ce  que  je  viens  de  dire; 
C'est  l'appétit  que  j'ai  qui  pour  vous  me  l'inspire. 
Le  grand  air  du  matin... 

DANVILLE. 

On  vient,  c'est  elle,  eh!  non. 
C'est  sa  mère.  Va ,  sors. 


SCENE  IL 


DANVILLE,  madame  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 

N'a  vais- je  pas  raison, 
Quand  je  vous  ai  prédit,  et  mille  fois  pour  une, 
Qu'ici  vous  attendaient  les  honneurs,  la  fortune?. 
Receveur  général!  le  beau  titre!  et  je  peux 
Vous  saluer  enfin  de  ce  titre  pompeux! 

DANVILLE. 

Ma  femme  viendra-t*elle? 

40 


3i4  L'ÉCOLE  DES  VIEILLARDS. 

MADAME  SINCLAIR. 

Ah!  quel  trésor, mon  gendre! 

DANVILLE. 

Oui,  j'ai  depuis  hier  des  grâces  à  lui  rendre. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  m'en  devez  aussi. 

*  DANVILLE. 

Vous  aurez  votre  tour. 
Ma  femme  doit  savoir  que  je  suis  de  retour. 
Je  veux  lui  parler  seul;  est-elle  enfin  visible? 

MADAME  SINCLAIR. 

Non ,  mon  cher. 

DANV1LLE. 

Comment  non  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Pour  vous  seul ,  impossihl 
Elle  n'eût  pas  reçu,  si  je  l'avais  permis; 
Mais  non.  Sans  le  savoir  que  nous  avions  d'amis! 
■   Pour  Hortense,  entre  nous  ,je  ne  puis  la  comprendre; 
Regardant  sans  rien  voir,  écoutant  sans  entendre  ; 
Elle  parle  au  hasard,  à  peine  elle  sourit; 
Votre  bonheur ,  je  crois,  lui  trouble  un  peu  l'esprit. 
Au  reste,  c'est  un  bruit!  visite  sur  visite. 
Chacun  nous  fait  la  cour,  chacun  nous  félicite , 


Vous  vante,  et  dit  tout  haut  que  de  tous  les  époux. 
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Passés ,  présens,  futurs,  le  plus  heureux,  c'est  vous. 

DANVILLE. 

Quoi  !  ma  femme  tient  cercle  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Et  ce  qui  m'a  fait  rire, 
C'est  que  le  grand  salon  ne  pouvait  plus  suffire. 

DANVILLE. 

Ce  nouveau  contre-temps  est  aussi  trop  cruel! 

MADAME  SINCLAIR. 

C'en  est  un  véritable  :  il  faut  changer  d'hôtel. 
Demain ,  pour  chercher  mieux ,  je  cours  toute  la  ville. 

DANVILLE. 

Je  n'y  tiens  plus. 


SCENE  III. 


LESPRÉCÉDENS,  BONNARD. 
BONNARD,  en  dehors. 

Danville!  où  le  trouver?  Banville! 
Danville  ! 

DANVILLE. 

Eh!  qu'as-tu  donc  pour  crier  aussi  fort, 
Bonnard  ? 
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BONNARD. 

Ce  que  j'ai?  Dieu ' 

DANVILLE. 

D'où  te  vient  ce  transport? 

BONNARD. 

Ce  que  j'ai  ? 

DANVILLE. 

Voyons,  parle. 

BONNARD. 

Il  faut  que  je  t'embrasse. 

DANVILLE. 

Il  ne  parlera  pas. 

BONNARD. 

Et  ta  place,  ta  place! 
Ah  !  que  je.  suis  content  ! 

MADAME  SINCLAIR ,  à  Dan  ville. 

Soyez  donc  plus  joyeux. 

DANVILLE. 

Mais  tous  ces  bruits  sont  faux. 

BONNARD. 

Non ,  non ,  j'en  crois  mes yeitf 
Tu  ne  peux  récuser^cet  oracle  suprême  : 
Le  Moniteur,  Dan  ville,  est  la  vérité  même. 
Ah  !  tu  n'es  pas  nommé  ?  regarde ,  lis  : 
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DANVILLK. 

O  ciel  ! 
On  n'en  doutera  plus. 

BONNARD. 

Parbleu,  c'est  officiel! 
Et  d'autant  plus  heureux ,  que ,  tremblant  pour  ma  place , 
J'oppose  ton  crédit  au  coup  qui  la  menace; 
Car  tous  tes  beaux  sermens ,  quand  on  en  vient  au  fait, 
Sont ,  comme  tes  sdUpers ,  de  grands  mots  sans  effet. 
Mon  affaire  avec  toi  prend  un  tour  fort  sinistre  : 
J'ai  su  qu'on  en  parlait  hier  chez  le  ministre.         1 

DANVILLE. 

(A  madame  Sinclair.) 

Voilà  le  dernier  coup!  comment! 

MADAME  SINCLAIR. 

Sans  contredit  : 
Il  l'a  dit  à  sa  femme ,  Hortense  me  l'a  dit ,  '     } 

Moi ,  je  l'ai  dit  au  bal  :  le  tout  pour  votre  gloire. 

DANVILLE. 

Exposer  un  ami! 

MADAME  SINCLAIR. 

Non ,  je  rie  puis  le  croire. 
Un  mot  d'Hortense  au  Duc,  et  tout  est  arrangé. 

BONNARD,  avec  joie. 

Ah! 
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DAN  VILLE. 

L'on  t'abuse  ici  sur  le  crédit  que  j'ai  ; 
Je  n'en  ai  pas,  Bonnard. 

MADAME  SINCLAIR. 

Monsieur,  venez  me  prendre; 
Avec  vous  chez  le  Duc  c'est  moi  qui  veux  descendre. 
Tout-à-Pheure  en  son  nom  je  vais  vous  présenter. 

DÀNVILLE. 

Eh!  madame!  • 

BONNARD. 

Mon  cher ,  permets-moi  d'accepter. 
Répare  au  moins  le  mal  que  tu  viens  de  me  faire. 

DAN  VILLE,  à  part. 

Maudit  respect  humain  qui  me  force  à  me  taire! 

BONNARD  ,  à  madame  Sinclair. 

J'ai  deux  mots  à  lui  dire,  et  vous  m'excuserez, 
Deux  mots,  et  je  vous  suis. 

MADAME  SINCLAIR. 

Monsieur,  quand  vous  voudre 
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SCENE  IV. 


DAN  VILLE,  BONNARD. 

BONNARD. 

Tu  sauras ,  mon  ami ,  que  ton  bonheur  m'enchante  ! 
Je  m'en  fais  une  image  agréable  et  touchante  ; 
D'un  désir  tout  nouveau  je  me  sens  embrasé, 
J'en  rêve...  Je  t'ai  dit  qu'on  m'avait  proposé 
Une  jeune  personne  aimable  et  fort  jolie... 

*  DANVILLE. 

Et  de  te  marier  tu  ferais  la  folie? 

BONNARD. 

Du  ton  que  lu  prends  là  je  suis  émerveillé; 
N'est-ce  pas  toi,  mon  cher,  qui  me  las  conseillé? 

DANVILLE. 

Te  marier ,  Bonnard  ! 

BONNARD. 

Vois ,  dans  un  ministère  , 
Supprime-t-on  quelqu'un ,  c'est  un  célibataire. 
Les  pères  de  famille  ont  un  titre  éloquent, 
Qui  plaide  en  leur  faveur  dès  qu'un  poste  est  vacant 


!iao  L'ECOLE  DES  VIEILLARDS. 

Les  défend  dans  leur  place;  eh  bien!  je  me  marie, 
Pour  me  trouver  enfin  dans  leur  catégorie. 

DÀNVIIXE. 

A  ton  âge  ! 

BONNARD. 

De  grâce,  es-tu  moins  vieux  que  moi? 

DANVIIXE. 

Oh!  moi,  c'est  autre  chose,  entends-tu  bien;  mais  toi, 
Je  te  vois  en  victime  aller  au  sacrifice , 
Tu  cours  tête  baissée  au  fond  du  précipice. 
Quand  tu  vas  t'y  jeter,  je  dois  te  retenir. 
Hé!  sais- tu,  malheureux,  sais-tu  quel  avenir 
Te  punirait  un  jour  d'une  telle  incartade  ? 
Cette  idée ,  à  ton  âge ,  est  d'un  cerveau  malade  : 
Mon  Dieu  !  qu'un  vieux  garçon  connaît  mal  sonbonheui 
Fuis  d'un  nœud  inégal  le  charme  suborneur. 
C'est  unir  par  contrat  la  raison  au  délire, 
Et  l'amour  qu'on  éprouve  au  dégoût  qu'on  inspire. 
Prendre  une  jeune  femme  à  soixante  ans  passés, 
Pour  mourir  de  chagrin,  vois-tu,  c'en  est  assez. 
Il  faut  rester  garçon,  il  fout  que  tu  me  croies, 
Ou  l'abîme  t'attend ,  tu  te  perds ,  tu  te  noies , 
Tu  n'en  reviendras  pas. 

BOfflSAHIX. 

Ton  effroi  me  confond  : 
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Et  que  fais- je ,  après  tout?  ce  que  bien  d'autres  font, 
Ce  que  tu  fis  toi-même. 

DANVILLE. 

Oh!  moi,  c'est  autre  chose, 
Mais  toi,  songe  à  quel  sort  un  fol  hymen  t'expose! 
Va,  le  grand  mot  lâché,  ton  bonheur  t'aura  fui, 
Tes  rêves  orgueilleux  s'en  iront  avec  lui. 
Que  devient  de  tes  goûts  le  flegme  sédentaire  i 
Si  ta  femme,  à  vingt  ans,  n'a  pas  ton  caractère? 
Elle  ne  l'aura  pas.  Tu  seras  tourmenté, 
Tu  seras  le  jouet  de  sa  frivolité.    '  \ 

Tu  chéris  au  Marais  ton  pacifique  asile, 
Et  tu  suivras  ta  femme  au  centre  de  la  ville  ; 
Un  vieil  ami  te  reste ,  et  ta  femme  en  rira; 

Tu  veux  dormir,  ta  femme  au  bal  te  conduira; 

Ta  femme  a  ton  argent,  et  sa  dépense  est  folle; 

Ta  femme  a  ton*secret,  et  ton  secret  s'envole. 

Alors  l'humeur ,  les  cris ,  les  pleurs  à  tous  propos , 

Et  les  nuits  sans  sommeil,  et  les  jours  sans  repos. 

Voilà ,  voilà  ta  femme  ! 

bonnàrd. 
Ah!  çà,  mais  c'est  étrange! 

Pou  r  quoi  voudrais-tu  donc ,  quand  la  tienne  est  un  ange 

Que  la  mienne, mon  cher,  fût  un  démon?  Pourquoi? 
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DANVILLE. 

Oh  !  moi ,  c  es t  autre  chose ,  encore  un  coup  ;  mais  toi  ! . . . 

Heureux  si  la  traîtresse ,  à  ton  amour  ravie , 

D'un  chagrin  plus  amer  n'empoisonne  ta  vie! 

Tu  verras  malgré  toi,  du  jour  au  lendemain , 

Ce  volage  trésor  s'échapper  de  ta  main. 

Tu  deviendras  jaloux,  Bonnard,  et  quel  supplice 

Si  tu  surprends  chez  elle  un  amant,  un  complice! 

Enflammé  d'un  beau  feu  pour  l'honneur  de  ton  nom, 

Tu  te  battras... 

BONNARD. 

Du  tout. 

DANVILLE. 

Tu  te  battras. 

BONNARD. 

Eh  non  ! 
Tu  peux  pour  ton  honneur  prendre  aûisi  fait  et  cause  ; 
Mais  je  dis,  à  mon  tour,  que,  moi,  c'est  autre  chose. 
Je  ne  me  battrai  pas.  M'exposer!  un  moment! 
Un  duel  pour  cela  ne  m 'irait  nullement. 
Tu  me  parles  d'un  ton  qui  fait  que  je  balance; 
Mais  ailleurs  notre  affaire  exige  ma  présence. 
Je  me  rends  sans  tarder  chez  notre  protecteur , 
J'y  cours.  Peste!  un  duel!  je  suis  ton  serviteur. 


ACTE  V,  SCENE  V.  3a3 


SCENE  V. 


DAN  VILLE,  i»ui.  HORTENSE. 

DANVILLE. 

Ce  vieux  Bonnard!  où  diable  avait-il  la  cervelle? 

HOBTENSE  ,  une  lettre  à  la  main. 

Dubois  !  Picard  !  quelqu'un  !  Viendra-t-on  quand  j 'appelle  ? 

(  Apercevant  Danville,  et  cachant  la  lettre  dans  son  sein.) 

Mon  mari  !...  pour  vous  voir  j'ai  couru  ce  matin; 

Je  vous  ai  cru  souffrant,  je  vous  savais  chagrin; 

J'étais  très-inquiète ,  et  Ton  m'a  rassurée  : 

Il  repose...  à  l'instant  je  me  suis  retirée 

Sur  la  pointe  du  pied,  sans  bruit,  parlant  tout  bas; 

Vous  reposiez  encor,  mon  ami,  n'est-ce  pas? 

DANVILLE. 

Sans  doute. 

HORTENSE,  à  part. 

Il  ne  sait  rien. 

DANVILLE. 

Et  cette  confidence 
*       Que  vous  deviez  me  faire... 
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HORTENSE,  embarrassée. 

Est  de  peu  d'importance... 

DANVILLE. 

Vous  teniez  un  papier  ! 

HORTENSE. 

Qui  n'a  nul  intérêt. 

DAN  VILLE. 

Intéressant  ou  non,  quel  est-il? 

HORTENSE. 

Un  billet. 

DAITVILLE. 

Vous  me  le  montrerez. 

HORTENSE. 

C'est  un  mot  que  j'envoie. 

DANVILLB. 

À  qui  donc? 

HORTEWSE. 

Eh!...  qu'importe! 

DANVILLE,  avec  violence. 

Il  faut  que  je  le  voie. 

HORTENSE. 

Pourquoi?  De  quel  soupçon  semblez-vous  agité? 
Je  ne  vous  vis  jamais  tant  de  sévérité. 
Indigné  contre  moi... 
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BANVILLE. 

Je  le  suis ,  je  dois  l'être.  j 

D'étouffer  sa  fureur  mon  cœur  n'est  plus  le  maître. 
Il  s'ouvre ,  il  laisse  enfin  éclater  ses  transports ,  I" 

Et  leur  trop  juste  excès  les  répand  au  dehors. 
Je  vous  aimais,  ingrate,  et  jusqu'à  la  faiblesse. 
Que  vous  a  refusé  mon  aveugle  tendresse  ?  / 

Ai- je  forcé  vos  vœux?  ai- je  contraint  vos  goûts  ?    i 
Quel  innocent  plaisir  ai-je  éloigné  de  vous?  j 
Suis- je  un  vieillard  morose,  un  tyran  qui  vous  gêne? 
Vous  ai-je  fait  sentir  le  poids  de  votre  chaîne? 
Et  vous  l'avez  rompue  !  et  vous  m'avez  trahi  ! 
Ah!  je  vous  aimais  trop  pour  n'être  point  haï; 
Mais  me  rendre  à  jamais  malheureux,  ridicule, 
Mais  me  déshonorer  ! 

HORTENSE. 

Croyez... 

DATî  VILLE.  * 

Je  fus  crédule, 
Et  je  ne  le  suis  plus;  je  sais  tout,  j'ai  surpris  t 

Celui  de  qui  l'affront  me  condamne  au  mépris. 
J'en  ai  voulu  raison ,  et  j'ai  fait  peu  de  compte 
D'un  vain  reste  de  sang  dont  je  lavais  ma  honte. 

HORTENSE. 

Vous,  Dan  ville?  Ah!  d'effroi  tout  le  mien  s'est  glacé! 
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BANVILLE. 

Ne  vous  alarmez  pas,  le  Duc  n'est  pas  blessé. 

HORTENSE. 

Ah  !  monsieur. 

DANVILLE. 

[  Il  l'emporte ,  et  ma  honte  me  reste  ; 

Mais  que  le  sort  bientôt  me  soit  ou  non  funeste  ; 
Je  ne  vous  dois  plus  rien,  plus  d'amour,  de  respect, 
Tout  me  devient  permis ,  lorsque  tout  m'est  suspect  ; 
Le  passé  contre  vous  tient  mon  ame  en  défense. 
Je  veux  voir  ce  billet  ;  quel  qu'il  soit ,  il  m'offense. 
Vous  le  rendez  coupable  en  le  cachant  ainsi; 
Je  veux ,  je  veux  le  voir  ;  je  le  veux. 

HORTENSE. 

Le  voici. 

DANV1LLE. 

Il  ne  saurait  m'apprendre  un  malheur  que  j'ignore, 
Et  je  tremble...  Ah!  je  sens  que  je  doutais  encore.... 

(  Lisant  l'adresse.) 

Ciel  !  au  Duc  ! 

HORTENSE. 

A  lui-même. 

DANVILLE. 

Au  Duc!  j'avais  raison. 
Mon  cœur  m'avertissait  de  cette  trahison. 
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HORTJB1TSE. 

Lisez. 

DAN  VILLE. 

Il  le  faut  bien  ;  mais  non ,  mon  œil  se  trouble, 
Ne  lit  rien,  ne  voit  plus,  et  ma  fureur  redouble. 
Ah!  perfide! 

HORTENSE. 

Donnez. 

(  Elle  lit  la  lettre.) 

a  Monsieur  le  Duc, 
a  C'est  une  femme  que  vous  avez  offensée  qui  vous 
«  adresse  ses  justes  plaintes  contre  vous-même.  J'ai 
«  pu  vous  paraître  légère ,  mais  je  ne  pensais  pas  avoir 
«  mérité  l'outrage  d'un  aveu  que  j'ai  rougi  d'entendre 
«  et  que  j'ai  honte  de  rappeler.  J'aime  mon  mari,  je 
«  l'aime  de  toute  mon  ame,  et  croyez-moi,  monsieur 
«  le  Duc,  je  pourrais  vous  revoir  sans  danger;  mais 
«  je  dois  à  mon  honneur  blessé,  autant  qu'à  la  tran- 
«  quillité  de  monsieur  Danville,  de  vous  interdire 
«  désormais  sa  maison.  En  cessant  de  m'accorder  votre 
«  attention  dans  le  monde ,  vous  me  prouverez  que 
«  vous  me  croyez  digne  de  votre  estime  et  que  vous 
«  méritez  encore  la  mienne.  » 

DA.BTVILLE  ,  reprenant  la  lettre. 

Est-il  vrai?  Qu'ai-je  lu? 
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HORTENSE. 

De  grâce,  écoutez-moi,  Dan  ville;  j'ai  voulu, 

Craignant  de  vos  transports  la  juste  violence, 

D'un  rival  à  vos  yeux  dérober  la  présence. 

J'amenai  le  péril  en  pensant  l'éloigner, 

Et  j'exposai  vos  jours ,  que  je  crus  épargner, 

Vos  jours  qui  sont  les  miens  !...  Mais ,  tremblante ,  éperdu* 

La  terreur  m'égarait ,  et  fut  seule  entendue. 

Au  moment  de  me  vaincre  et  de  tout  déclarer , 

Je  sentis  mon  aveu  dans  ma  bouche  expirer  ; 

Et  même  ce  matin,  décidée  à  me  taire, 

Sauvons,  m'étais-je  dit,  sauvons  par  ce  mystère 

Un  chagrin  à  Dan  ville,  et  faisons  mon  devoir, 

En  ordonnant  au  Duc  de  ne  plus  me  revoir. 

Je  n'ai  rieri  déguisé,  je  ne  veux  rien  défendre; 

Mais  consultez  ce  cœur  qui  pour  moi  fut  si  tendre; 

Qu'il  me  juge,  il  le  peut,  j'ai  parlé  sans  détours. 

DANVILLE. 

Est-il  vrai?...  cette  lettre...  oui,  le  Duc...  ses  discours, 
Pour  vous  justifier,  s'offrent  à  ma  mémoire. 

HORTENSE ,  arec  tendresse. 

Ou  vous  ne  m'aimez  plus,  ou  vous  devez  me  croire. 

DAN  VILLE. 

Ah!  je  vous  aime  encore,  et  ma  crédulité 
Prouve  à  quel  fol  excès  cet  amour  est  porté. 
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Ce  que  le  Duc  m'a  dit  me  semblait  impossible , 

Et  prend  d'un  mot  de  vous  une  force  invincible. 

Mon  trop  facile  cœur  s'élance  malgré  moi 

Au  devant  de  l'appât  qu'on  présente  à  sa  foi , 

Et,  fût-il  abusé,  se  trahissant  lui-même, 

Il  ne  se  débat  point  contre  une  erreur  qu'il  aime. 

Je  ne  puis  démentir  une  si  douce  voix, 

Je  me  rends;  vous  parlez,  Hortense,  et  je  vous  crois. 

HORTENSE. 

Que  cette  confiance  et  me  touche  et  m'accable! 
Je  veux  la  mériter,  je  serais  trop  coupable 
Si  dans  votre  bonheur  vous  n'en  trouviez  le  prix. 
Eh  bien!  soyez  heureux,  partons,  quittons  Paris. 
Il  le  faut;  d'aujourd'hui  je  conçois  vos  alarmes. 
Dans  ce  monde  enchanteur  le  piège  a  trop  de  charmes. 
Plus  loin  que  je  ne  veux  peut-être  je  suivrai 
Ce  brillant  tourbillon  qui  m'entraîne  à  son  gré. 
Il  exalte  ma  tête,  il  m'étourdit,  m'enivre; 
Je  ne  vois,  n'entends  plus,  je  ne  me  sens  pas  vivre. 
Je  crois  fuir  les  périls;  mais  j'ai  beau  les  prévoir, 
Mes  projets  du  matin  ne  sont  plus  ceux  du  soir. 
Le  plaisir  règne  alors ,  je  cède,  il  me  maîtrise, 
Et  ma  raison  revient  quand  la  faute  est  commise. 
Dan  ville,  emmenez-moi,  mon  ami,  mon  époux, 
Je  ne  crains  rien,  je  n'aime  et  n'aimerai  que  vous; 
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Et  par  moi  cependant  la  paix  vous  fut  ravie! 
Emparez- vous  donc  seul  de  mon  cœur ,  de  ma  vie. 
Mais,  partons,  mon  esprit  est  changeant,  incertain; 
Je  le  veux  aujourd'hui ,  le  voudrai-je  demain  ! 
Emmenez-moi;  partons. 

DANVILLE. 

Tu  finis  mon  supplice. 
Que  je  te  sais  bon  gré  d'un  si  grand  sacrifice! 
Que  je  t'en  remercie  !... 


SCENE  VI. 


LES  PRÉCÉDÉES ,  VALENTIN. 
BANVILLE,  à  Valentin  qui  traverse  le  salon. 

Ah!  viens,  approche,  accours; 
Pour  le  Havre ,  mon  vieux ,  nous  partons  dans  trois  jours. 

VALENTIN. 

Pour  le  Havre! 

DAN  VILLE. 

Oui,  vraiment. 

VALENTIN. 

Excusez ,  mais  la  joie... 
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Est-ce  bien  sûr,  madame? 

DANVILLE. 

Allons ,  pour  qu'il  me  croie 
Il  faudra  que  le  fait  soit  par  vous  attesté. 

HORTENSE  ,  à  Valentiu. 

Quand  monsieur  vous  Ta  dit. 

VALENTITî. 

Je  n'en  ai  pas  douté;        I 
Mais  je  suis  marié ,  que  voulez-vous ,  madame  ? 
Je  ne  me  crois  jamais  sans  consulter  ma  femme. 

HORTENSE. 

Bon  principe! 


SCENE  VIL 


LES  PRÉGEDENS ,  BONNARD,  MADAME  SINCLAIR. 

BONNARD. 

Mon  cher ,  on  m'a  fait  un  accueil 
Qui  doit  toucher  ton  cœur  et  flatter  ton  orgueil. 
Le  Duc  à  tous  mes  vœux  promet  de  satisfaire, 
En  ajoutant,  pour  toi,  que  sur  certaine  affaire 
Qui  t'inspire ,  dit-il ,  un  très-vif  intérêt, 
Il  jure  de  garder  le  plus  profond  secret. 


/ 


33a  L'ÉCOLE  DES  VIEILLARDS. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  moi ,  ce  qu'il  m'apprend  me  chagrine  et  m'étonne  : 
Vous  refusez,  monsieur,  la  place  qu'on  vous  donne? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  il  a  raison. 

DAÏTVILLE. 

Et  Bonnard  doit  sentir 
Que  mon  fils  sans  délai  nous  force  à  repartir. 

MADAME  SINCLAIR,  étonnée. 
(A  Hortcnse.)  (A  Dan  ville. 

J'admire  ta  sagesse!  Est-on  plus  raisonnable? 

DANV1LLE. 

Àusfci  je  lui  rendrai  notre  terre  agréable  : 
Quelques  petits  concerts,  deux  bals  dans  la  saison, 

(A  Valentin.) 

Tout  sera  pour  le  mieux  ;  qu'en  dis-tu ,  mon  garçon  ? 
Et  comment  trouves-tu  nos  châteaux  en  Espagne? 

VALENTIN. 
(A  part.) 

Superbes.  Nous  aurons  Paris  à  la  campagne. 

DANV1LLE. 

Et  mon  ami  Bonnard ,  s'il  obtient  un  congé , 
Arrive  avec  sa  femme... 

HORTENSE,  à  Bonuanl. 

Eh!  quoi!... 
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BONNARD,  iDanTille. 

Bien  obligé. 
De  tes  réflexions  j'ai  la  tète  remplie. 
Epouser  aussi  tard  femme  jeune  et  jolie , 
Cela  peut  réussir,  mais  ce  n'est  pas  commun. 
Tu  fus  heureux,  d'accord;  sur  mille  on  en  trouve  un. 
Quand  je  touche,  Danville,  au  terme  du  voyage, 
Dans  un  chemin  douteux  tu  veux  que  je  m'engage? 
Ou  d'autres  ont  glissé,  je  puis  faire  un  faux  pas. 
Et  ton  ami  Bonnard  ne  se  marîra  pas. 


NOTE. 


J'ai  trouvé ,  dans  la  plupart  des  journaux  qui  ont  rendu 
compte  de  ma  comédie ,  une  disposition  favorable  et  un 
désir  de  me  voir  bien  faire ,  dont  je  ne  puis  leur  témoigner 
ma  reconnaissance  qu'en  faisant  mieux.  D'après  leurs  avis, 
mon  ouvrage  a  subi  quelques  modifications.  Avant  qu'il 
fut  joué,  les  conseils  de  mes  amis  m'avaient  déjà  fait 
retrancher  quelques  passages;  je  n'en  regrette  qu'un  seul , 
que  je  rétablis  ici,  parce  qu'il  me  semble  tenir  essentielle- 
ment au  sujet. 

Ces  vers  faisaient  partie  du  rôle  de  Danville  au  cin- 
quième acte. 

Écoute-moi  ,  Paris  a  pour  toi  mille  appas  : 
Je  n'en  parlerai  point  en  vieillard  qui  les  fronde , 
En  mari  sermonneur ,  mais  en  homme  du  monde , 
En  ami  ;  ce  séjour ,  dont  l'éclat  t'aveuglait , 
A  la  coquetterie  ouvre  un  champ  qui  lui  plaft. 
C'est  en  voulant  régner  que  l'on  s'y  donne  un  maître  : 
On  fait  plus  d'un  esclave ,  et  l'on  finit  par  l'être. 
Ce  nœud  formé  dans  l'ombre  échappe  rarement 
Au  scandale  public ,  son  dernier  châtiment  ; 
Et  fût-il  ignoré,  va ,  le  bonheur  qu'il  donne 
Cède  au  chagrin  secret  qui  toujours  l'empoisonne. 
Un  amant  sans  espoir  est  tendre  et  séduisant  : 
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Mais  dès  qu'il  est  vainqueur  son  joug  devient  pesant 
Il  venge  tôt  ou  tard  l'époux  qu'il  déshonore. 
Celle  qu'il  a  soumise  en  cédant  lutte  encore  : 
Ces  combats,  ces  terreurs,  cet  éternel  besoin 
De  cacher  son  penchant ,  d'écarter  un  témoin  , 
L'arrache  par  degrés  aux  soins  de  sa  famille  ; 
Elle  évite  sa  mère ,  elle  éloigne  sa  fille. 
Son  bonheur  domestique  est  à  jamais  détruit  ; 
Le  remords  l'accompagne  et  la  honte  la  suit  ; 
Elle  rougit  au  nom  de  la  femme  infidèle 

Qu'un  cercle  indifférent  immole  devant  elle. 

Ainsi  trompant  toujours  sans  pouvoir  se  tromper, 

En  vain  à  son  mépris  elle  veut  échapper , 

Dans  le  monde  ou  chez  elle  en  vain  cherche  un  refuge  » 

Et  seule  avec  soi-même  elle  est  avec  son  juge.. . 

Tu  crains  peu  ce  malheur  ;  mais  pourquoi  l'affronter? 

Hortense ,  épargne-toi  le  soin  de  résister. 

Plus  un  cœur  est  honnête ,  et  moins  il  prend  d'alarme  ; 

S'il  brave  en  se  jouant  un  piège  qui  le  charme , 

Il  en  voit  les  périls  quand  il  vient  d'y  tomber  : 

Qui  s'expose  toujours  doit  enfin  succomber. 


